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NOTICE  SUR  VOLTAIRE 


François-Marie  Abouet  ,  qui  a  rendu  le  nom  de  Voltaire  '  si  cé- 
lèbre, naquit  à  CbateDay  le  20  de  février  1694 ,  et  fut  baptisé  à  Paris , 
dans  réglise  de  Saint- André-des-Arcs  ^  le  32  novembre  de  la  même 
année.  Son  excessive  faiblesse  fut  la  cause  de  ce  retard  qui ,  pendant  sa 
vie,  a  répandu  tant  de  nuages  sur  le  lieu  et  sur  Tépoque  de  sa  nais- 
sance. On  fut  de  même  obligé  de  baptiser  Fontenelle  dans  la  maison 
paternelle,  parce  qu'on  désespérait  de  la  vie  d*un  eufant  si  débile.  Il 
est  as^  singulier  que  les  deux  hommes  célèbres  de  ce  siècle,  dont  la 
carrière  a  été  la  plus  longue,  et  dont  Fesprit  s*est  conservé  tout  en- 
tier le  plus  longtemps,  soient  nés  tous  deux  dans  un  état  de  faiblesse 
et  de  langueur. 

Le  père  de  Voltaire  exerçait  la  charge  de  trésorier  de  la  chambre 
des  comptes.  La  fortune  dont  il  jouissait  procura  deux  grands  avan- 
tages à  son  fils,  d\ibord  celui  d'une  éducation  soignée,  sans  laquelle  le 
génie  n'atteint  jamais  la  hauteur  où  il  aurait  pu  s'élever.  Si  on  parcourt 
rbistoire  moderne,  on  verra  que  tous  les  hommes  du  premier  ordre, 
tous  ceux  dont  les  ouvrages  ont  approché  de  la  perfection ,  n'avaient 
pas  eu  à  réparer  le  défont  d'une  première  éducation.  Le  jeune  Arouet 
fut  mis  au  collège  des  jésuites,  où  étaient  élevés  les  enfants  de  la  pre- 
mière noblesse.  Il  eut  pour  professeurs  de  rhétorique  le  père  Porée , 
qui  était  un  homme  d'esprit,  et  le  père  Lejay,  (qui,  frappé  de  la 
hardiesse  des  idées  et  de  l'indépendance  des  opinions  de  son  élève , 

I .  Voltaire  est  le  nom  d*an  pelit  bien  de  famille  qni  apparteaiit  k  la  mère  de  Tantenr 
de  la  Uenriade, 


II  NOTICE 

lui  prédisait  souvent  qu'i/  serait  en  France  le  coryphée  du  déisme; 
prophéties  que  révénement  a  également  justiOées. 

Au  sortir  du  collège,  il  retrouva  dans  la  maison  paternelle  Fabbé  de 
Châteauneuf,  son  parrain,  ancien  ami  de  sa  mère.  L'abbé  de  Château- 
neuf  était  lié  avec  Ninon,  à  laquelle  son  esprit,  sa  liberté  de  penser, 
avaient  fait  pardonner  depuis  longtemps  les  aventures  un  peu  trop 
éclatantes  de  sa  jeunesse.  Uabbé  de  Châteauneuf  avait  présenté  à 
Ninon  Voltaire  enfant,  mais  déjà  poète.  Ninon  avait  goâté  rélève  de 
son  ami,  et  lui  avait  légué,  par  testament,  deux  mille  francs  pour  ache- 
ter des  livres.  Ainsi ,  dès  son  enfance,  d*heureuses  circonstances  lui 
apprenaient,  même  avant  que  sa  raison  fût  formée,  à  regarder  Tétude, 
les  travaux  de  Tesprit,  comme  une  occupation  douce  et  honorable. 

L'hypocrisie  et  l'intolérance  régnaient  à  la  cour  de  Louis  XIV.  La 
réputation  d'incrédulité  avait  fait  perdre  à  Catinat  la  oonflance  due  à 
ses  vertus  et  à  son  talent  pour  la  guerre.  On  reprochait  au  duc  de 
Vendôme  de  manquer  à  la  messe  quelquefois,  et  on  attribuait  à  sou 
indévotion  les  succès  de  l'hérétique  Marlborough  et  de  l'incrédule  Eu- 
gène. Par  aversion  pour  la  sévérité  de  Versailles,  les  sociétés  de  Paris 
les  plus  brillantes  affectaient  de  porter  la  liberté  et  le  goût  du  plaisir 
jusqu'à  la  licence.  L'abbé  de  Châteauneuf  introduisit  le  jeune  Voltaire 
dans  ces  sociétés,  et  particulièrement  dans  celle  du  duc  de  Sully, 
du  marquis  de  La  Fare,  et  de  l'abbé  de  Chaulieu.  Le  prince  de  Conti , 
le  grand-prieur  de  Vendôme,  s'y  joignaient  souvent.  M.  Arouet  crut 
son  fils  perdu  en  apprenant  qu'il  faisait  des  vers,  et  qu'il  voyait  bonne 
compagnie.  11  voulait  en  faire  un  magistrat,  et  il  le  voyait  occupé  d'une 
tragédie.  Cette  querelle  de  famille  finit  par  faire  envoyer  le  jeune 
Voltaire  chez  le  marquis  de  Châteauneuf,  ambassadeur  de  France  en 
Hollande. 

Son  exil  ne  fut  pas  long.  Une  dame  Dunoyer,  qui  s^y  était  réfugiée 
avec  ses  deux  filles,  pour  se  séparer  de  son  mari,  plus  que  par  zèle  pour 
la  religion  protestante,  vivait  alors  à  La  Haye  d'mtrigues  et  de  libelles, 
et  prouvait,  par  sa  conduite,  que  ce  n'était  pas  la  liberté  de  conscience 
qu'elle  y  était  allée  chercher.  M.  de  Voltaire  devint  amoureux  d'une 
de  ses  filles;  la  mère,  trouvant  que  le  seul  parti  qu'elle  pût  tirer  de 
cette  passion  était  d'en  âiire  du  bruit,  se  plaignit  à  Tambassadeur,  qui 
défendit  à  son  jeune  protégé  de  conserver  des  liaisons  avec  mademoi- 
selle Dunoyer,  et  le  renvoya  dans  sa  famille  pour  n^avoir  pas  suivi 


SUR  VOLTAIRE.  iil 

ses  ordres.  Arriré  à  Paris,  le  jeune  homme  oublia  bientôt  son  amour. 
Cependant,  son  père  le  voyant  toujours  obstiné  à  faire  des  vers  Tavait 
exclu  de  sa  maison.  Les  lettres  les  plus  soumises  ne  le  touchaient 
point  :  son  fils  lui  demandait  même  la  permission  de  passer  en  Amé- 
rique, pourvu  qu'à  son  départ  il  lui  permît  d'embrasser  ses  genoux.  11 
fallut  se  résoudre,  non  à  partir  pour  TAmérique,  mais  à  entrer  chez 
un  procureur. 

Il  n*y  resta  pas  longtemps.  M.  de  Câumartin,  ami  de  M.  Arouet,  fut 
touché  du  sort  de  son  fils,  et  demanda  la  permission  de  le  mener  à 
Saint- Ange,  où ,  loin  de  ces  sociétés  alarmantes  pour  la  tendresse 
paternelle,  il  devait  réfléchir  sur  le  choix  d*un  état.  Il  y  trouva  le  vieux 
Câumartin,  vieillard  respectable,  passionné  pour  Henri  lY  et  pour  Sully, 
alors  trop  oublié  de  la  nation.  Il  avait  été  lié  avec  les  hommes  les 
plus  instruits  du  règne  de  Louis  XIY,  savait  les  anecdotes  les  plus 
secrètes,  et  se  plaisait  à  les  raconter.  Voltaire  revint  de  Saint-Ange, 
occupé  de  faire  un  poème  épique  dont  Henri  IV  serait  le  héros ,  et 
plein  d*ardeur  pour  Tétude  de  Thistoire  de  France.  Cest  à  ce  voyage 
que  nous  devons  la  Henriade  et  le  Siècle  de  Louis  XIF, 

Ce  prince  venait  de  mourir.  Le  peuple,  dont  il  avait  été  si  longtemps 
ridole;  ce  même  peuple,  qui  lui  avait  pardonné  ses  profusions,  ses 
guerres  et  son  despotisme;  qui  avait  applaudi  à  ses  persécutions  contré 
les  protestants,  insultait  à  sa  mémoire  par  une  joie  indécente.  On  pro- 
diguait les  satires  à  la  mémoire  de  Louis  le  Grand,  comme  on  lui  avait 
prodigué  les  panégyriques  pendant  sa  vie.  Voltaire,  accusé  d'avoir 
fait  une  de  ces  satires,  fut  mis  à  la  Bastille  :  elle  finissait  par  ce  vers  : 

J*ai  TU  ces  maux,  et  je  n*ai  pas  vingt  ans. 

Il  avait  un  peu  plus  de  vingt-deux  ans;  et  la  police  regarda  cette  espèce 
de  conformité  d*âge  comme  une  preuve  suffisante  pour  le  priver  de  sa 
liberté. 

Cest  k  la  Bastille  que  le  jeune  poète  ébaucha  le  poème  de  la  Liguer 
corrigea  sa  tragédie  d'OEdipe^  commencée  longtemps  auparavant,  et 
fit  une  pièce  de  vers  fort  gaie  sur  le  malheur  d'y  être.  M.  le  duc  d'Or- 
léans, instruit  de  son  innocence,  lui  rendit  sa  liberté  et  lui  accorda 
une  gratification.  «  Monseigneur,  lui  dit  Voltaire,  je  remercie  Votre 
«  Altesse  Royale  de  vouloir  bien  continuer  à  se  charger  de  ma  nourrt- 
«  ture;  mais  je  la  prie  de  ne  plus  se  charger  de  mon  logement.  » 


IV  NOTICE 

La  tragédie  d'OEdipe^  dont  la  réceptiou  avait  souffert  de  grandes 
difûcultés,  fut  représentée  en  1718.  Lamotte,  censeur  de  la  pièce, 
déclara  dans  Tapprobation  qu*etle  promettait  un  successeur  à  G)meille 
et  à  Racine.  La  maréchale  de  Yillars  se  fit  présenter  le  jeune  auteur, 
qui  conçut  pour  sa  protectrice  une  passion  malheureuse.  Éloigné  de 
Paris  par  ordre  du  régent,  il  retourna  vers  ce  temps  en  Hollande,  et 
s'arrêta  à  Bruxelles  pour  y  voir  J.-B.  Rousseau,  que  son  talent  et  ses 
malheurs  lui  avaient  donné  le  désir  de  connaître  ;  mais  ils  sympathi- 
sèrent peu  et  se  quittèrent  ennemis  irréconciliables. 

C'est  vers  la  même  époque  que  parut  la  Henriade^  sous  le  nom  de 
la  Ligue,  La  France  eut  donc  enfin  un  poème  épique.  On  peut  regret- 
ter sans  doute  que  Yolaire,  qui  a  mis  tant  d'action  dans  ses  tragédies, 
qui  y  fait  parler  aux  passions  un  langage  si  naturel  et  si  vrai,  n'ait 
point  déployé  dans  la  Henriade  ces  talents  que  nul  homme  n'a  en- 
core réunis  au  même  degré;  mais  un  sujet  si  connu,  si  près  de  nous, 
laissait  peu  de  liberté  à  l'imagination  du  poète.  La  passion  sombre  et 
cruelle  du  fanatisme,  s'exerçant  sur  les  personnages  subalternes ,  ne 
pouvait  exciter  que  l'horreur.  Une  ambition  hypocrite  était  la  seule 
qui  animât  les  chefs  de  la  Ligue.  Le  héros,  brave,  humain,  et  galant, 
mais  n'éprouvant  que  les  malheurs  de  la  fortune,  et  les  éprouvant  seul, 
ne  pouvait  intéresser  que  par  S3  valeur  et  sa  clémence;  enfin,  il  était 
impossible  que  la  conversion  un  peu  forcée  de  Henri  lY  formât  jamais 
un  dénoûment  héroïque.  Ce  poème,  tel  qu'il  est,  augmenta  cependant 
le  nombre  des  admirateurs  de  Yoltaire,  lorsqu'un  événement  fatal 
vint  troubler  sa  vie. 

Un  jour,  étant  à  dîner  chez  le  duc  de  Sully,  Yoltaire  répondit  par 
des  paroles  piquantes  au  chevalier  de  Rohan,  homme  sans  principes 
et  sans  hpnneur,  qui  s'en  vengea  lâchement  en  le  faisant  maltraiter  par 
ses  gens.  Yoltaire  voulut  le  forcer  à  se  battre  :  une  lettre  de  cachet  et 
l'exil,  après  six  mois  de  détention,  lui  en  ôtèrent  les  moyens.  Il  revint 
secrètement  à  Paris  pour  essayer  de  rejoindre  son  adversaire;  mais  il 
ne  put  y  réussir,  et,  forcé  de  repasser  en  Angleterre,  chercha  à  oublier 
ses  chagrins  dans  l'étude.  Brutus  et  la  Mort  de  César ^  mis  au  jour 
quelques  années  plus  tard,  furent  les  fruits  de  son  séjour  dans  ce  pays 
11  y  rassembla  aussi  les  matériaux  de  VHUtoire  de  Châties  XII.  Après 
trois  ans,  Yoltaire,  dont  le  ressentiment  s'était  amorti,  cédant  aux 
sollicitations  de  ses  amis,  revint  à  Paris.  Avec  la  disposition  de  son 
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esprit,  il  n*y  pouvait  demeurer  longtemps  sans  se  compromettre. 
Uue  élégie  sur  la  mort  de  mademoiselle  Lecouvreur,  aux  restes 
de  laquelle  la  sépulture  avait  été  refusée,  lui  fit  craindre  de  nou- 
velles persécutions.  Faisant  répandre  le  bruit  qu'il  retournait  en  An- 
gleterre, il  vint  se  cacher  à  Rouen,  où  il  fit  imprimer  V Histoire  de 
Charles  XII  et  les  Lettres  philosophiques.  Avant  cette  double  pu- 
blication, il  fit  jouer  BrutuSj  qui  eut  peu  de  succès. 

Ériphyle  et  Zaïre  eurent  dans  la  même  année  (1782)  un  destin 
bien  contraire;  Zaire^  composée  en  dix-huit  jours,  eut  un  succès  qui 
passa  ses  espérances.  L'opéra  de  Samson  ne  put  obtenir  de  paraître 
sur  la  scène  ;  mais  Voltaire  en  fut  dédommagé  par  Tempressement 
avec  lequel  on  rechercha  son  Temple  du  goût.  Toutefois  les  arrêts 
qu'il  y  prononçait  indisposèrent  contre  lui  le  plus  grand  nombre 
des  littérateurs.  Adélaïde  du  Guesdin  s'en  ressentit.  Un  mot  plai- 
sant fit  tomber  cette  pièce,  qui  fut  accueillie  plus  tard  sous  le  titre 
^  Amélie^  ou  le  duc  de  Foix.  Mais  longtemps  après,  lorsque  reprise 
ai  1765,  malgré  Voltaire  qui  se  souvenait  moins  des  beautés  de  sa  pièce 
que  des  critiques  qu'elle  avait  essuyées ,  elle  enleva  tous  les  suffrages; 
alors  on  sentit  toute  la  beauté  du  rôle  de  Vendôme ,  aussi  amoureux 
qu'Orosmane;  l'un  tyrannique  par  l'impétuosité  et  la  hauteur  naturelle 
de  son  âme,  l'autre  par  un  malheur  attaché  à  l'habitude  du  pouvoir  ab- 
solu. Orosmane,  tendre,  désintéressé  dans  son  amour,  se  rend  coupa- 
ble dans  un  moment  de  délire  où  le  plonge  une  erreur  excusable,  et 
s'en  punit  en  s'immolant  lui-même;  Vendôme,  plus  personnel,  appar- 
tenant à  sa  passion  plus  qu'à  sa  maîtresse,  forme,  avec  une  fureur  plus 
tranquille,  le  projet.de  son  crime,  mais  l'expie  par  ses  remords  et  par 
le  sacrifice  de  son  amour.  L'un  montre  les  excès  et  les  malheurs  où  la 
violence  des  passions  entraîne  les  âmes  généreuses;  l'autre,  ce  que 
peuvent  le  repentir  et  le  sentiment  de  la  vertu  sur  les  âmes  fortes,  mais 
abandonnées  à  leurs  passions. 

La  publication  des  trois  premiers  Discours  sur  thommcy  celle  de 
la  Mort  de  César  dont  la  représentation  fut  défendue,  l'indiscrétion 
de  quelques  amis  qui  allaient  récitant  dans  les  salons  des  fragments 
de  son  poëme  hiachevé  de  la  Pucelle^  tout  enfin  concourait  à  rendre 
la  position  de  Voltaire  dangereuse.  Il  avait  hérité  de  son  père  et  de 
son  frère  une  fortune  honnête.  Une  édition  de  la  Henriade  faite  à 
Londres  l'avait  accrue,  d'heureuses  spéculations  venaient  de  l'achever. 
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Pi*ayant  plus  besoin  de  cultiver  des  protecteurs,  ni  de  négocier  avec 
des  libraires,  il  renonça  au  séjour  de  Paris.  Il  avait  même  formé  le 
projet  de  renoncer  à  la  France;  mais  la  m&rquise  du  Gbâtelet,  qu'il 
aimait,  Temmena  dans  sa  terre  de  Cirey.  Assemblage  singulier  de  pas- 
sion pour  rétude  et  de  goât  pour  le  plaisir,  Emilie  avait  assez  appro- 
fondi la  métaphysique  et  la  géométrie  pour  analyser  Leibnitz  et  tra- 
duire Newton.  Voltaire  prit  d*elle  le  goût  des  sciences. 

Il  voulut  donner  une  exposition  élémentaire  des  découvertes  de 
Newton  sur  le  système  du  monde  et  sur  la  lumière,  les  mettre  à  la 
portée  de  tous  ceux  qui  avaient  une  légère  teinture  des  sciences  mathé- 
matiques, et  faire  connaître  en  même  temps  les  opinions  philosophi- 
ques de  Newton,  et  ses  idées  sur  la  chronologie  ancienne.  Il  composa 
les  Éléments  de  la  philosophie  de  Netvton^  qui  ne  parurent  qu*en 
1788,  et  qu*il  refondit  en  1741.  Mais  cette  infidélité  aux  lettres  ne  fut 
pas  de  plus  longue  durée  :  cédant  à  son  goût  naturel  et  aux  sollici- 
tations de  ses  amis,  il  ne  consacra  pas  plus  de  temps  à  une  étude 
stérile  pour  sa  gloire.  C'est  à  Cirey  qu'il  fit  j4lzire ,  Mahomet ,  Mé- 
ropey  qu'il  composa  les  trois  derniers  Discours  sur  l'homme^  qu'il 
prépara  le  Siècle  de  Louis  X/r  et  YEssai  sur  les  mœurs ,  enfin  qu'il 
acheva  le  poëme  de  la  Pucelle^  ouvrage  dont  un  talent  même  de  beau- 
coup supérieur  à  celui  qu'il  y  a  déployé  ne  ferait  pas  pardonner  l'odieuse 
licence. 

Frédéric,  alors  prince  royal  de  Prusse,  lui  écrivit  à  Cirey»  et  de 
cette  époque  date  une  liaison  entre  le  prince  et  l'écrivain,  qui  ne  fut 
pas  sans  influence  sur  l'un  et  sur  l'autre.  A  son  avènement  au  trdne, 
Frédéric  II  le  détermina  à  le  venir  trouver.  La  guerre  de  la  Silésie  les 
sépara.  Voltaire  revint  à  Lille,  où  il  fit  jouer  son  Mahomet.  On  remit 
à  Voltaire ,  pendant  la  première  représentation ,  un  billet  du  roi  de 
Prusse  qui  lui  mandait  la  victoire  de  Molwitz;  il  interrompit  la  pièce 
pour  le  lire  aux  spectateurs,  f^ous  verrez  y  dit-il  à  ses  amis  râmis  au- 
tour de  lui,  que  cette  pièce  de  Molwitz  fera  réussir  la  mienne. 
Crébillon ,  qu'il  avait  choisi  pour  censeur ,  refusa  de  l'approuver  ; 
mais  le  cardinal  de  Fleury  accorda  l'autorisation  de  représenter  à 
Paris  la  pièce  que  des  clameurs  maladroites  forcèrent  l'auteur  de 
retirer  du  théâtre  ;  trois  ans  plus  tard ,  il  la  fit  imprimer  en  la  dé- 
diant au  pape  Benoît  XIV. 

Voltaire,  qui  aspirait  a  remplacer  Fleury  à  l'Académie  française i 
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GtjouN'  Mérope  pour  se  créer  de  nouveaux  droits  au  fauteuil.  I^ 
pièce  obrint  un  succès  éclatant.  Eatrainé  par  l'intêrât  des  situations, 
par  une  rapidité  de  dialogue  inconnue  au  théâtre,  par  le  talent  d'une 
actrice  qui  avait  su  prendre  l'accent  vrai  et  passionné  de  la  nature, 
le  partwre  fut  agité  d'un  enthousiasme  sans  eiemple.  Il  força  Vol- 
taire ,  caché  dans  un  coin  de  la  salle,  i  venir  se  montrer  atu  specta- 
uars  ;  il  parut  dans  la  loge  de  h  marédiale  de  Villars;  on  cria  à  la 
jeune  duchesse  de  Villars  d'onbrssser  l'auteur  de  Mérope;  elle  fut 
)re  d'admiration 
I  demandait  t'au- 

l'alliance  du  roi 
re  plus  que  Vol- 
iveur.  Hais  pour 
les  persécutions 
légociateur  ayant 
ainiitre  qui  l'en 
sans  récompense, 
la  direction  des 
t.  Cest  elle  qui 
les  deux  <^)éras 
I  be  de  France  et 

de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi. 

Peu  disposé  à  iaire  les  sacriQoes  que  ces  faveurs  imposaient  en 
retour,  Voltaire  perdit  bientôt  son  crédit  ;  il  ne  lui  resta  que  le'regret 
d'être  descendu  jusqu'à  vouloir  tirer  vengeance  d'un  distributeur  des 
libelles  qu'on  faisait  pleuvoir  sur  lui  ;  de  là  un  procès  en  réparation 
qu'il  perdit.  11  avait  livré  b  ses  ennemis  le  secret  de  son  faible  :  ils 
réussirent  à  le  dépiter  tout  à  fait  en  protégeant  ouvertement  Crébillon. 
Voltaire,  humilié,  quitta  Versailles  pour  se  retirer  i  Sceaux ,  où  il 
s'occupa  de  refaire  les  tragédies  du  rival  qu'on  lui  opposait. 

Dans  le  moment  où  la  cour  s'évertuait  â  siffler  sa Sémiramit,yal- 
taire  était  reçu  avec  distinction  par  le  roi  Stanislas  h  Lunéville.  Il 
y  composa  sa  Nanine,  dont  la  représentation  ne  précéda  que  de  peu 
de  jours  la  mort  de  madame  du  Cliâtelet,  et  revint  o  Paris  chercher 
dans  le  travail  quelques  adoucissements  h  ses  chagrins.  Orette  ne 
tarda  pas  à  paraître;  son  succès,  diflicilement  obtenu,  fut  très-brillant: 
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cette  pièce  commença  la  célébrité  de  Lekain,  que  Voltaire  put  regar- 
der aussi  comme  son  ouvrage. 

Vers  la  même  époque,  il  se  rendit  à  Berlin,  où  rappelait  depuis 
quelque  temps  son  royal  ami  (1750'.  Installé  à  Potsdam,  le  poète 
philosophe  crut  d'abord  habiter  un  autre  palais  d^Àlclne;  il  ne  tarda 
pas  à  être  désabusé.  Uenvie  envenimant  d'imprudentes  confidences, 
sema  la  méfiance  entre  les  deux  grands  hommes.  Déjà  Voltaire  ne 
songeait  qu'au  moyen  de  briser  ses  liens,  quand  il  eut  à  soutenir  con- 
tre un  juif,  flétri  depuis  comme  faussaire,  un  procès  durant  lequel, 
sous  prétexte  de  laisser  toute  liberté  à  la  justice,  le  roi  le  tint  éloigné 
de  la  cour.  Une  réconciliation  apparente  suivit  cette  misérable  affaire. 
Les  envieux  de  Voltaire,  au  premier  rang  desquels  était  Maupertuis, 
n'avaient  plus  gardé  d.e  mesure  envers  lui  tandis  qu'ils  le  croyaient 
privé  à  jamais  des  bonnes  grâces  de  Frédéric.  Sous  Tinfluence  de  ses 
ressentiments  contre  le  président  de  l'académie  de  Berlin ,  qui  avait 
ameuté  contre  lui  La  Beaumelle,  il  écrivit  sa  Diatribe  d'Âkakia-  Le 
roi,  après  s'être  égayé  de  ce  pamphlet,  en  exigea  le  sacrifice  et  ne  Tob- 
tintpas.  Une  première  édition  avait  été  brûlée  au  feu  de  sa  cheminée 
lorsque,  les  presses  de  Hollande  ayant  reproduit  Topuscule,  il  le  fit 
brûler  par  le  bourreau  de  Berlin.  Cette  outrageuse  sentence ,  si  peu 
faite  pour  laver  Maupertuis  du  ridicule  dont  il  était  couvert,  excita 
l'indignation  de  Voltaire,  que  jusque-là  tant  d'agitations  n'avaient  pas 
empêché  de  mettre  la  dernière  main  au  Siècle  de  Louis  XI^.  Il  ren- 
voya à  Frédéric  la  clef  de  chambellan  dont  il  t'avait  décoré,  et  n'as- 
pira plus  qu'à  s'éloigner  de  Berlin.  Il  en  partit  enfin  après  un  nouveau 
semblant  de  réconciliation,  et  sous  la  promesse  d'y  revenir  après  avoir 
pris  les  eaux  de  Plombières.  Il  se  rendit  d'abord  à  Leipsig  où  il  reçut 
de  Maupertuis  un  ridicule  cartel,  puis  passa  quelque  temps  à  Gotha, 
où  il  écrivit,  pour  complaire  à  la  duchesse,  ses  imparfaites  Annales 
de  Vempire.  Son  passage  à  Francfort  fut  marqué  par  les  traitements 
vexatoires  que  lui  fit  endurer  Freitag,  résident  du  roi  de  Prusse.  Fêté  à 
Mayence,  puis  à  Strasbourg,  i!  arriva  enfin  à  Colmar,  où  il  voulait  se 
fixer  momentanément. 

Quittant  de  nouveau  Colmar  pour  se  rendre  aux  eaux  d'Aix,  il  s'ar- 
rêta quelque  temps  à  Lyon,  où  l'enthousiasme  qu'excita  sa  présence  le 
dédommagea  des  mesquines  démarches  que  faisait  le  cardinal  de  Ten- 
cin  afin  d^obtenir  l'autorisation  de  lui  faire  quitter  cette  ville  Même 
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accueil,  mêlé  d*actes  hostiles  de  la  part  des  ministres  du  saint  Évan- 
gile, Tattendait  à  Genève,  où  il  séjourna  un  an,  après  avoir  habité 
altemativement  Monlîon  et  les  Délices.  Il  finit  par  se  fixer  à  Femey, 
et  c'est  là  qu'il  passa  ses  vingt  dernières  années.  A  la  place  du  misé- 
rable hameau  qu'il  y  trouvait,  s'éleva  bientôt  par  ses  soins  une  jolie 
ville  peuplée  d'ouvriers  habiles,  de  commerçants  industrieux.  Un 
théâtre  qu'il  y  établit,  et  où  il  jouait  parfois  lui-même,  des  bals  bril- 
lants auxquels  ses  courtes  apparitions  donnaient  plus  d'attraits  encore, 
«ifin  des  divertissements  de  tous  genres  firent  de  ce  lieu  le  point  de 
réunion  de  ce  que  le  pays  de  Genève  et  les  environs  comptaient  de  plus 
distingué.  L'affluence  des  étrangers  qui  venaient  le  visiter  à  Femey, 
y  répandit  l'abondance  et  la  prospérité.  Il  en  avait  fait  reconstruire  la 
petite  église  sur  un  plan  d'un  meilleur  goût.  Ce  fut  cette  circonstance 
et  le  zèle  qu'il  avait  mis  a  terminer  les  procès  intentés  à  ses  vassaux 
par  le  fisc  ou  le  clergé,  qui  lui  suscitèrent  les  importunités  les  plus 
vives  qui  aient  altéré  la  paix  de  sa  laborieuse  solitude.  Sous  le  pré- 
texte de  la  violation  des  formalités  et  d'un  empiétement  sur  les  proro- 
gations curiales,  il  fut  dénoncé  par  l'évéque  diocésain  aux  tribunaux, 
au  gouveniement  et  au  clergé.  Il  recourut  vainement  aux  moyens  qui 
lui  semblaient  devoir  confondre  l'acharnement  de  ses  accusateurs; 
il  ne  réussit  qu'à  l'accroître,  et  ce  triste  résultat  l'entraîna  lui-même 
de  nouveau  dans  d'impardonnables  inconséquences. 

Un  autre  sujet  de  troubles  pour  lui  fut  l'impression  de  la  Pucelle^ 
où  étaient  interpolés  des  traits  sanglants  contre  Louis  XV,  contre  sa 
maîtresse  en  titre,  et  plusieurs  grands  seigneurs  avec  lesquels  il  en- 
tretenait un  commerce  amical.  Tel  qu'il  le  reconnut  pour  son  ouvrage 
dans  l'édition  qu'il  en  donna  en  ]7;2,  ce  poème  est  loin  d'être  exempt 
de  blâmables  inconvenances.  Exaspéré  de  plus  en  plus  par  les  fureurs 
de  se^  adversaires,  il  oublia  parfois  lui-même  la  modération  que  lui 
devait  donner  l'assurance  de  la  supériorité  de  ses  forces.  Tandis  que 
cette  guerre  de  libelles  absorbait  une  partie  de  ses  instants,  il  par- 
tageait l'autre  entre  des  actions  utiles  et  des  travaux  plus  dignes 
aussi  de  sa  gloire.  Les  soins  qu'il  prit  de  Tarrière-cousine  de  Cor- 
neille, élevée  sous  ses  yeux,  et  dotée  avec  le  produit  des  Commen- 
taires qu'il  composa  sur  les  chefs-d'œuvre  du  grand  tragique ,  ses 
éloquents  plaidoyers  pour  les  Calas,  pour  la  famille  Sirven,  ses  fac- 
tumsen  faveur  de  Lally,  etc.,  etc.,  sont  autant  de  témoignages  de  son 
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zèle  infatigable  à  soutenir  toutes  tes  causes  où  il  croyait  voir  intéres- 
sées la  justice  et  la  vérité. 

Quant  aux  productions  littéraires  de  Voltaire  durant  cette  même  pé- 
riode, leur  nombre  est  fort  considérable  :  on  trouve  dans  plusieurs  de 
ses  dernières  tragédies,  notamment  dans  Tancréde  et  dans  quelques 
scènes  d*Otympie,  toute  la  vigueur  et  tout  le  brillant  de  son  génie. 
Ce  n*est  pas  qu'il  ait  conservé  un  égal  talent  jusqu'à  la  fin;  plu- 
sieurs de  ses  dernières  productions  sont  au  contraire  fort  au-dessous  de 
lui  :  de  ce  nombre  est  la  tragédie  à* Irène,  qu*il  vit  jouer,  celle  A^Aga- 
thode ,  représentée  le  jour  anniversaire  de  sa  mort.  Cédant  aux 
instances  de  madame  Denis,  sa  nièco,  Voltaire,  âgé  de  84  ans,  con- 
sentit à  faire  le  voyage  de  Paris.  Le  désir  secret  de  feire  jouer  sa 
tragédie  â*lrène  entrait  pour  beaucoup  dans  cette  résolution.  Arrivé 
le  10  février  1778,  lendemain  des  funérailles  de  Lekain,  il  ne  tarda 

* 

pas  à  être  comme  accablé  de  tous  les  genres  d'honneurs  que  lui 
décerna  à  Fenvi  la  foule  de  ses  admirateurs. 

Toujours  désireux  d*étre  utile,  il  avait  présenté  à  TAcadémie  un  plan 
pour  la  rédaction  de  son  Dictionnaire.  Ce  plan  consistait  à  suivre 
rhistoire  de  chaque  mot  depuis  Tépoque  où  il  avait  paru  dans  la  lan- 
gue, de  marquer  les  acceptions  différentes  quMl  avait  reçues  ;  d'em- 
ployer, pour  faire  sentir  ces  différentes  nuances,  non  des  phrases  faites 
au  hasard,  mais  des  exemples  choisis  dans  les  auteurs  qui  avaient 
eu  le  plus  d'autorité.  On  aurait  eu  alors  le  véritable  dictionnaire  litté- 
raire et  grammatical  de  la  langue  ;  les  étrangers,  et  même  les  Fran- 
çais, y  auraient  appris  à  en  connaître  toutes  les  finesses.  Voltaire  avait 
pris  la  lettre  A;  et  pour  exciter  ses  confrères,  pour  montrer  combien 
il  était  facile  d'exécuter  ce  plan,  il  voulait  en  peu  de  mois  terminer 
la  partie  dont  il  s'était  chargé. 

Tant  de  travaux  épuisèrent  bientôt  ses  forces.  Un  crachement  de 
sang,  causé  par  les  efforts  qu'il  avait  faits  pendant  les  répétitions 
d'Irène^  l'avait  déjà  affaibli.  Cependant  l'activité  de  son  âme  sufGsait  à 
tout,  et  lui  cachait  sa  faiblesse  réelle.  Enfin,  privé  du  sommeil  par  Tirri- 
tatiou  d'un  travail  trop  continu,  il  voulut  s'en  assurer  quelques  heures 
pour  être  en  état  de  faire  adopter  à  l'Académie,  d'une  manière  irrévo- 
cable, le  plan  du  dictionnaire,  contre  lequel  quelques  objections  s'étaient 
élevées,  et  il  résolut  de  prendre  de  l'opium.  Mais  il  se  trompa  sur  les 
doses,  vraisemblablement  dans  l'espèce  d'ivrrsse  que  les  premières 
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aTaient  produite.  Le  même  accident  lui  était  arrivé  près  de  trente  ans 
auparavant,  et  avait  fait  craindre  pour  sa  vie.  Le  poison  cette  fois 
triompha  aisément  de  ses  forces  délabrées  ;  et  après  une  longue  léthar- 
gie, durant  laquelle  il  put  à  peine  recueillir  pour  quelques  instants 
ses  esprits,  il  expira  le  30  mai  1778.  Le  curé  de  Saint-Sulpioe  refusa  de 
lai  donner  la  sépulture  ;  on  transféra  son  corps  à  Tabhaye  de  Scel- 
lières,  dcmt  le  titulaire  Mignot  était  son  neveu.  Il  fut  exhumé  de  là, 
treize  ans  plus  tard,  pour  être  déposé  au  Panthéon  (Sainte-Geneviève), 
dont  l'un  des  caveaux  contient  encore  ses  restes  ainsi  que  ceux  de 
J.-J.  Rousseau.  Tandis  que  Tarchevéque  de  Paris,  M.  de  Beaumont, 
s'opposait  à  ce  que  F  Académie  française  célébrât  pour  le  défunt  un 
service  funèbre  aux  Cordeliers,  Frédéric,  fidèle  aux  souvenirs  d*une 
ancienne  amitié,  convoquait  TAcadémie  de  Prusse  à  une  solen- 
nité funéraire  dans  Féglise  catholique  de  Berlin.  Le  même  prince, 
alors  armé  contre  TAutriche,  écrivit  dans  son  camp  même  V Éloge  de 
Voltaire. 
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ŒDIPE ,  roi  de  Tbèbes. 
JOCASTE,  reine  de  Thèbes. 
PHILOCTÈTE ,  prince  d'Eubëc.  ' 
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ARASPE,  conadent  d'OEdIpe. 
ÉGINE ,  confidente  de  Jocaste. 
DIMAS ,  ami  de  Pbiloctète. 
PHORBAS,  Tieinard  tbébaln. 
ICARE ,  vieillard  de  Corlnthe. 

Chgbuk  db  Thébains. 


La  scène  est  à  Thèbes. 


PREFACE 


DE  L'ÉDITION   DE   1730» 


L'Œdipe,  dont  on  donne  cette  nouvelle  édUioD,  ûu  ^présenté,  pour  la 
première  fois ,  à  la  fin  de  Tannée  1718.  Le  public  le  reçut  avec  beaucoup 
d'indulgence.  Depuis  même,  cette  tragédie  s'est  toujours  soutenue  sur 
le  théâtre,  et  on  la  revoit  encore  avec  quelque  plaisir,  malgré  ses  dé- 
fiiots;  oe  que  j'attribue,  en  partie,  à  l'avantage  qu'elle  a  toujours  eu 
d'être  très-bien  représentée ,  et  en  partie  à  la  pompe  et  au  pathétique  du 
spectacle  néme. 

Le  P.  Folavd ,  jésuite ,  et  M.  de  La  Motte,  de  l'Académie  française, 
ont  deipois  traUé  tous  deux  k  même  sujet ,  et  tous  deux  ont  évité  les 
défauts  dans  lesquels  je  suis  tombé,  il  me  m'appartient  pas  de  parler  de 
laurs  pièces  ;  .mes  critiques  et  même  mes  louanges  paraîtraient  égale- 
laent  suspectes. 

le  suis  eoc(ure  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une  poétique  à  Toc- 
casioB  de  cette  tragédie  :  je  suis  persuadé  que  tous  ces  raisonnements 
délicats,  tant  rebattus  depuis  quek|ues  années,  ne  valent  pas  une  scène 
degàûe ,  et  qu'il  y  a  bien  plus  à  apprendre  dans  Polyeuete  et  dans 
Cimua  que  dans  tous  les  préceptes  de  l'abbé  d' Aubignac  :  Sévère  et  Pau- 
line sont  les  véritables  maîtres  de  l'art.  Tant  de  livres  faits  sur  la  pein- 
ture par  des  connaisseurs  n'instruiront  pas  tant  un  élève  que  la  seule 
vue  d'une  tête  de  Raphaël. 

Les  (urincipes  de  tous  Jes  arts  qui  dépendent  de  l'imaginaticm  sont 
tous  aisés  et  simples  ^  tous  puisés  dans  la  nature  et  dans  la  raison.  Les 
Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi  bien  que  les  Corneille  et  les 

I.  L*iiitâiic  caippoia  cette  pièce  à  Vit^e  de  dii-neof  nu.  Elle  fat  jouée»  en  1718  »  qnannte- 
dD^  fois  de  suite.  Ce  fat  le  siear  Dafre&ue,  célèbre  actt>ur,  de  Tâge  de  Taoteur,  qai  jooa  !e 
rôle  d*OEdipe;  la  demoiselle  Desmares,  très-grande  actrice»  jona  celai  de  Jocaste.  On  a 
rétabli  dans  «ette  édition  le  rMe  de  PUiloctète  tel  qu'il  fot  jooé  à  la  première  lepréeec- 
tation. 

La  pièce  fat  imprimée  pour  la  première  fois  en  1719.  M.  de  La  Motte  approuva  la  tragédie 
d'CEdipe.  On  trouve  dans  son  approbation  cette  phrase  remarquable  :  «  Le  public ,  à  la 

•  ff  présentatioa  de  cette  pièce ,  s*est  promis  un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Eacine 

•  et  je  eroif  qu*à  la  leciore  U  ne  rabattra  riOk  de  ses  espérances.  » 
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Racine  :  la  différence  n*a  été  et  ne  sera  jamais  que  dans  Tapplication. 
Les  auteurs  à^Armide  et  ^ls$é ,  et  les  plus  mauvais  compositeurs ,  ont 
eu  les  mêmes  règles  de  musique  ;  Le  Poussin  a  travaillé  sur  les  mêmes 
principes  que  Vignon.  Il  parait  donc  aussi  inutile  de  parler  de  règles  à 
la  tête  d'une  tragédie ,  qu'il  le  serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public 
par  des  dissertations  sur  ses  tableaux,  ou  à  un  musicien  de  vouloir 
démontrer  que  sa  musique  doit  plaire. 

Mais,  puisque  M.  de  La  Motte  veut  établir  des  règles  toutes  contraires 
à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres,  il  est  juste  de  défendre  ces 
anciennes  lois,  non  parce  qu'elles  sont  anciennes,  mais  parce  qu'elles 
sont  bonnes  et  nécessaires ,  et  qu'elles  pourraient  avoir  dans  un  homme 
de  son  mérite  un  adversaire  redoutable. 

DES    TBOIS    UNITES. 

M.  de  La  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  d'action,  de  lieu  et  de 
temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  modernes  qui  ont 
fait  revivre  ces  sages  règles  du  théâtre  :  les  autres  peuples  ont  été  long- 
temps sans  vouloir  recevoir  un  joug  qui  paraissait  si  sévère;  mais 
conmie  ce  joug  était  juste,  et  que  la  raison  triomphe  enfin  de  tout,  ils 
s'y  sont  soumis  avec  le  temps.  Aujourd'hui  même,  en  Angleterre,  les 
auteurs  affectent  d'avertir  au-devant  de  leurs  pièces  que  la  durée  de 
l'action  est  égale  à  celle  de  la  représentation  ;  et  ils  vont  plus  loin  que 
nous,  qui  en  cela  avons  été  leurs  maîtres.  Toutes  les  nations  commen- 
cent à  regarder  comme  barbares  les  temps  où  cette  pratique  était  ignorée 
des  plus  grands  génies,  tels  que  don  Lope  de  Vega  et  Shakspeare  ;  elles 
avouent  même  l'obligation  qu'elles  nous  ont  de  les  avoir  retirées  de  cette 
bartMirie  :  faut-il  qu'un  Français  se  serve  aujourd'hui  de  tout  son  esprit 
pour  nous  y  ramener  ? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  La  Motte,  sinon  que 
MM.  Corneille,  Racine,  Molière,  Addison,  Congrève,  Maffei,  ont 
tous  observé  les  lois  du  théâtre ,  c'en  serait  assez  pour  devoir  arrêter 
quiconque  voudrait  les  violer  :  mais  M.  de  La  Motte  mérite  qu'on  le 
combatte  par  des  raisons  plus  que  par  des  autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  représentation  d'une  action. 
Pourquoi  d'une  seule ,  et  non  de  deux  ou  trois?  Cest  que  l'esprit  hu- 
main ne  peut  embrasser  plusieurs  objets  à  la  fois;  c'est  que  riutérèt  qui 
se  partage  s'anéantit  bientôt;  c'est  que  nous  sommes  choqués  de  vohr 
même  dans  un  tableau  deux  événements;  c'est  qu'enfin  la  nature  seule 
nous  a  indiqué  ce  précepte,  qui  doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison,  l'unité  de  lieu  est  essentielle;  car  une  seule 
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action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la  fois.  Si  les  personnages 
que  je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte,  comment  peuvent-ils  se 
trouver  en  Perse  au  second?  M.  Le  Brun  a-t-il  peint  Alexandre  à  Ar- 
belles  et  dans  les  Indes  sur  la  même  toile?  «Je  ne  serais  pas  étonné, 
«  dit  adroitement  M.  de  La  Motte,  qu*une  nation  sensée,  mais  moins 

•  amie  des  règles,  s'accommodât  de  voir  Coriolan  condamné  à  Rome 

•  au  premier  acte,  reçu  chez  les  Volsques  au  troisième,  et  assiégeant 
«  Rome  au  quatrième,  etc.  »  Premièrement,  je  ne  conçois  point  qu'un 
peuple  sensé  et  éclairé  ne  fût  pas  ami  de  règles  toutes  puisées  dans  le  bon 
sens,  et  toutes  faites  pour  son  plaisir.  Secondement,  qui  ne  sent  que 
voilà  trois  tragédies,  et  qu'un  pareil  projet,  fût-il  exécuté  même  en 
beaux  vers,  ne  serait  jamais  qu'une  pièce  de  Jodelle  ou  de  Hardy,  ver- 
sifiée par  un  moderne  habile? 

L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux  premières.  En 
voici,  je  crois,  une  preuve  bien  sensible.  J'assiste  à  une  tragédie,  c'est- 
à-dire  à  une  représentation  d'une  action;  le  sujet  est  l'accomplissement 
de  cette  action  unique.  On  conspire  contre  Auguste  dans  Rome:  je  veux 
savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste  et  des  conjurés.  Si  le  poète  fait  durer 
l'action  quinze  jours,  il  doit  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  sera  passé 
dans  ces  quinze  jours;  car  je  suis  là  pour  être  informé  de  ce  qui  se 
passe,  et  rien  ne  doit  arriver  d'inutile.  Or,  s'il  met  devant  mes  yeux 
quinze  jours  d'événements,  voilà  au  moins  quinze  actions  différentes, 
quelque  petites  qu'elles  puissent  être.  Ce  n'est  plus  uniquement  cet  ac- 
complissement de  la  conspiration  auquel  il  fallait  marcher  rapidement  : 
c'est  une  longue  histoire ,  qui  ne  sera  plus  intéressante ,  parce  qu'elle  ne 
sera  plus  vive ,  parce  que  tout  se  sera  écarté  du  moment  de  la  décision , 
qui  est  le  seul  que  j'attends.  Je  ne  suis  point  venu  à  la  comédie  pour 
/entendre  l'histoire  d'un  héros,  mais  pour  voir  un  seul  événement  de  sa 
vie.  Il  y  a  plus  :  le  spectateur  n'est  que  trois  heures  à  la  comédie  ; 
il  ne  faut  donc  pas  que  l'action  dure  plus  de  trois  heures.  Cinna^ 
.4ndromaque^  Bajazet,  Œdipe ^  soit  celui  du  grand  Corneille,  soit 
celui  de  M.  de  Li  Motte ,  soit  même  le  mien ,  si  j'ose  en  parler,  ne 
durent  pas  davantage.  Si  quelques  autres  pièces  exigent  plus  de  temps , 
c'est  une  licence  qui  n'est  pardonnable  qu'en  faveur  des  beautés  de 
l'ouvrage;  et  plus  cette  licence  est  grande,  plus  elle  est  faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt-quatre  heures, 
et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un  palais.  Plus  de  sévérité  ren- 
drait quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impraticables,  et  plus  d'indul- 
gence ouvrirait  la  carrière  à  de  trop  grands  abus.  Car  s'il  était  une  fois 
établi  qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer  en  deux  jours,  bientôt 
quelque  auteur  y  emploierait  deux  semaines ,  et  un  antre  deux  années; 
et  si  Ton  ne  réduisait  pas  le  lieu  de  la  scène  en  un  espace  limité ,  nous 
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verrions  en  peu  de  temps  des  pièces  telles  que  Pancien  Jules  César  des 
Anglais,  où  Cassios  et  Brutos  sont  à  Rome  an  premier  acte,  et  enîlies* 
salie  dans  le  cinquième. 

Ces  lois  observées,  non*sealement  servent  à  écarter  les  déficits,  mais 
elles  amènent  de  vraies  beautés;  de  même  que  les  règles  de  la  belle  ar* 
chitecture,  exactement  suivies,  composent  nécessairement  un  bâtiment 
qui  plaît  à  la  vue.  On  voit  qu'avec  Tunité  de  temps ,  d'action  et  de  lien , 
il  est  bien  difficile  qi^one  pièce  ne  soit  pas  simple  :  aussi  voilà  le  mérite 
de  toutes  tes  pièces  de  M.  Racine ,  et  celui  que  demandait  Afistote.  H .  de 
La  Motte,  en  défendant  une  tragédie  de  sa  composition ,  préfère  à  oetM 
noble  simplicité  l'v  multitude  des  événements  :  il  croit  son  se&tfmetft 
autorisé  par  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice,  par  Testime  où  esst 
encore  le  Cid.  11  est  vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant  que  Bérénice;  mais 
Bérénice  n'est  condamnabfe  que  parce  que  (f  est  une  élégie  plutôt  qu'une 
tragédie  simple;  et  le  Cid^  dont  Faction  est  véritablement  tragique,  ne 
doit  point  son  succès  à  la  multiplicité  des  événements;  mais  il  platt, 
malgré  cette  multiplicité,  comme  il  touche  malgré  l'Infante,  mais  non 
pas  à  cause  de  l'Inifante. 

M.  de  La  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de  toutes  ces 
règles,  en  s'en  tenant  à  Tunité  d'intérêt,  qu'il  dit  avoir  inventée,  et  qu*B 
appelle  un  paradoxe  :  mais  cette  unité  d'intérêt  ne  me  parait  antre  diose 
que  celle  de  l'action*  «  Si  plusieurs  personnages,  dft^ft,  sont  diverse* 
«  ment  intéressés  dans  le  même  événement ,  et  s'ils  sont  tous  dignes  que 
«  j'entre  dans  leurs  passions ,  il  y  a  alors  unité  d'action,  et  non  pas  unité 
«d'intérêt'.» 

t.  «Je  sonp^niM  qu*il  y  t  une  erreur  dans  cette  proposition,  qui  m*aTait  paru  d*ibord 
tièl-pUaiible  ;  je  lapplie  M.  de  La  Moite  de  rexaoïiner  arec  moi.  N'y  a-(-il  pu  dms  Aodo- 
fumê  plonenrt  penonnaget  prineipanx  diTertement  intérenés?  Cependant  il  n*y  aréelleneot 
qii*on  leni  intérêt  dans  la  pièce,  qui  est  celai  de  Tamonr  de  Rodognne  et  d*Antiochus.  Dans 
AWlaiMicM ,  Agrippine ,  Néron ,  Narcisse ,  Britannicns ,  Jnnie ,  n*ont-ils  pas  tons  des  intérêts 
séparés?  ne  méritent-ils  pas  tons  mon  attention?  Cependant  ce  n'est  qu'à  Tamonr  de  Britan- 
nicot  et  de  Jonie  qne  le  pnblic  prend  nne  part  intéressante  U  est  doue  toès-ordinaiie  qn*on 
saol  et  onjqne  intérêt  résnlte  de  dïTersee  passions  bien  ménagées.  (Test  un  centre  oii  plo- 
sienrs  lignes  différentes  aboutissent;  c'est  la  principale  figure  du  tablean ,  qne  les  autres  font 
ptraitre  «ans  se  dérober  à  la  Tue.  Le  défaut  n^est  pas  d^amener  sur  la  scène  i^asiears  person- 
ntges  aiftt  de»  déiirs  et  des  desseins  différents;  le  déftok  est  de  ne  iitoir  pas  fisat  neire  inté* 
rêt  sur  un  seul  ol^^ ,  lorsqu'on  en  présente  plusieurs.  C'est  alert  qn*il  n*y  a  plus  unité  d'mté^ 
rêt;  et  c*eit  alors  aussi  qu'il  n*y  a  pins  unité  d'action. 

•  La  tragédie  de  Pompii  en  est  nn  exemple  :  César  Tient  en  Egypte  pour  voir  Cléoplti^; 
Pompée ,  pour  s*y  réfbgier  ;  Cléopàtre  yent  être  aimée ,  et  régner  ;  Comélie  ymit  m  venger  sans 
Uffàx  comment  ;  Ptolémée  songe  à  oonsenrer  sa  couronne.  Tontes  ces  parties  déeasoemblées 
ne  composent  point  un  tout;  aussi  l'action  est  double  et  même  triple ,  et  le  spectateur  ne  s'in- 
térene  pour  personne. 

«  Si  eo  n'est  point  me  témérité  d'oset  mêler  ums  défants  atec  eemt  du  grand  Corneille, 
J'ijooterai  qne  mon  CEUpi  est  encore  nne  preuve  que  des  intérêts  trèa-dlTers ,  et»  si  je  puis 
nser  de  ce  mot ,  mal  assortis ,  font  nécessairement  nne  duplicité  d'action.  L'amour  de  Philoc* 
tète  n'est  point  lié  à  la  situation  d'(Edip(> ,  et  dès  Q  cette  pièce  est  double.  » 
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Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  disputer  contre  M.  de  La  Motte  sur 
cette  petite  question,  j'ai  relu  le  discours  du  grand  Corneille  sur  les  trois 
unités  :  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand  mattre  que  moi.  Voici  comme 
il  s'exprime  :  «  Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'action  con- 
«  siste  en  l'unité  d*intrigue,  et  en  l'unité  de  péril.  »  Que  le  lecteur  lise 
cet  endroit  de  Corneille,  et  il  décidera  bien  vite  entre  M.  de  La  Motte  et 
moi;  et,  quand  je  ne  serais  pas  fort  de  l'autorité  de  ce  grand  homme, 
n'ai-je  pas  encore  une  raison  plus  convaincante?  c'est  rexpérience. 
Qu'on  lise  nos  meilleures  tragédies  françaises,  on  trouvera  toujours  les 
personnages  principaux  diversement  intéressés;  mais  ces  intérêts  divers 
se  rapportent  tous  à  celui  du  personnage  principal,  et  alors  il  y  a  unité 
d'action.  Si,  au  contraire,  tous  ces  intérêts  différents  ne  se  rapportât 
pas  an  principal  acteur,  si  ee  ne  sont  pas  des  lignes  qui  aboutissent  à 
un  centre  commun,  l'intérêt  est  double;  et  ce  qu'on  appelle  action  au 
tbéétre  l'est  aussi.  Tenons-nous^n  donc,  comme  le  grand  Corneille,  aux 
trois  unités ,  dans  lesquelles  les  autres  règles,  c'est-à-dire  les  autres 
beautés,  se  trouvent  renfermées. 

M.  de  La  Motte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie,  et  prétend  qu'on 
peut  fort  bien  s'en  passer  dans  nos  tragédies,  parce  qu'elles  sont  négli- 
gées dans  nos  opéras  :  c'est,  ce  me  semble,  vouloir  réformer  un  gouver- 
nement régulier  sur  l'exemple  d'une  anarchie. 

DB    L'OPSBÂ. 

L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que  magnifique,  où  les  yeux  et 
les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  l'esprit,  où  l'asservissement  à  la  mu- 
sique rend  nécessaires  les  fautes  les  plus  ridicules,  où  il  faut  chanter 
des  ariettes  dans  la  destruction  d'une  ville,  et  danser  autour  d'un  tom- 
beau ;  oô  l'on  voit  le  palais  de  Pluton  et  celui  du  Soleil  ;  des  dieux ,  des 
démons,  des  magiciens,  des  prestiges,  des  monstres;  des  palais  formés 
et  déduits  en  un  clin  d'œil.  On  tolère  ces  extravagances,  on  les  aime 
même,  parce  qp'on  est  là  dans  le  pays  des  fées;  et,  pourvu  qu'il  y  ait 
du  qpectade,  de  belles  danses,  une  belle  musique,  quelques  scènes  inté- 
ressantes, on  est  content.  Il  serait  aussi  ridicule  d'exiger  dans  Alceste 
l'unité  d'action ,  de  lieu  et  de  temps,  que  de  vouloir  introduire  des 
danses  et  des  démons  dans  Cinna  et  dans  Rodogune. 

Cependant,  quoique  les  opéras  soient  dispensés  de  ces  trois  règles,  les 
meilleurs  sont  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins  violées  :  on  les  re- 
trouve même,  si  je  ne  me  trompe,  daus  plusieurs,  tant  elles  sont  néces- 
saires et  naturelles,  et  tant  elles  servent  à  intéresser  le  spectateur.  Com- 
ment donc  M.  de  La  Motte  peut-il  rq>rocber  à  notre  nation  la  légèreté 
de  condamner  dans  un  spectacle  les  mêmes  choses  que  nous  approuvons 
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dans  nn  autre  ?  Il  n'y  a  personne  qui  ne  pût  répondre  à  M.  de  La  Motte  : 
€  Pexige  avec  raison  beaucoup  plus  de  perfection  d'une  tragédie  que 
«  d'un  opéra,  parce  qu'à  une  tragédie  mon  attention  n'est  point  parta- 
«  gée,  que  ce  n'est  ni  d'une  sarabande,  ni  d'un  pas  de  deux ,  que  dépend 
c  mon  plaisir,  et  que  c'est  à  mon  âme  uniquement  qu'il  faut  plaire. 
«•  J'admire  qu'un  homme  ait  su  amener  et  conduire  dans  un  seul  lieu  et 
«  dans  un  seul  jour  un  seul  éfénement  que  mon  esprit  conçoit  sans 
«  fatigue,  et  où  mon  cœur  s'intéresse  par  degrés.  Plus  je  vois  combien 
«  cette  simplicité  est  difiScUe,  plus  elle  me  charme  ;  et  si  je  veux  ensuite 
«  me  rendre  raison  de  mon  plaisir,  je  trouve  que  je  suis  de  Tavis  de 
«  M.  Despréaux,  qui  dit  (Art  poét.,  Itl,  45)  : 

•  Qo^en  on  lieu ,  qu'en  on  jour^  an  seal  fiit  accompU 
«  Tienne  iqsqn*à  U  fin  le  théâtre  rempli. 

«  J'ai  pour  moi,  pourra-t-il  dire,  l'autorité  du  grand  Corneille  :  j'ai 
«  plus  encore;  j'ai  son  exemple,  et  le  plaisir  que  me  font  ses  ouvrages, 
€  à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins  obéi  à  cette  règle.  » 

M.  de  La  Motte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  6ter  du  théâtre  ses 
principales  règles,  il  veut  encore  lui  ôter  la  poésie,  et  nous  donner  des 
tragédies  en  prose. 

DBS    TRAGÉDIES    BN    PROSB. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond ,  qui  n'a  fait  que  des  vers  en  sa  vie , 
ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers ,  écrit  contre  son  art 
même ,  et  le  traite  avec  le  même  mépris  qu'il  a  traité  Homère ,  que 
pourtant  il  a  traduit.  Jamais  Virgile,  ni  le  Tasse,  ni  M.  Despréaux,  ni 
M.  Racine ,  ni  M.  Pope ,  ne  se  sont  avisés  d'écrire  contre  l'harmonie  des 
vers  ;  ni  M.  de  Lulli ,  contre  la  musique  ;  ni  M.  Newton ,  contre  les  ma- 
thématiques. On  a  vu  des  hommes  qui  ont  eu  quelquefois  la  faiblesse 
de  se  croire  supérieurs  à  leur  profession ,  ce  qui  est  le  sûr  moyen 
d'être  au-dessous  ;  mais  on  n'en  avait  point  encore  vu  qui  voulussent 
l'avilir.  Il  n'y  a  que  trop  de  personnes  qui  méprisent  la  poésie,  faute  de 
la  connaître.  Paris  est  plein  de  gens  de  bon  sens,  nés  avec  des  organes 
insensibles  à  toute  harmonie ,  pour  qui  de  la  musique  n'est  que  du  bruit, 
et  à  qui  la  poésie  ne  paraît  qu'une  folie  ingénieuse.  Si  ces  per8(mne8 
apprennent  qu'un  homme  de  mérite ,  qui  a  fait  cinq  ou  six  volumes  de 
vers ,  est  de  leur  avis ,  ne  se  croiront-elles  pas  en  droit  de  regarder  tous 
les  autres  poètes  comme  des  fous ,  et  celui-là  comme  le  seul  à  qui  la 
raison  est  revenue?  Il  est  donc  nécessaire  de  lui  répondre,  pour  l'hon- 
neur de  l'art ,  et ,  j'ose  dire ,  pour  Tlionneur  d'un  pays  qui  doit  une  partie 
de  sa  gloire,  chez  les  étrangers ,  à  la  perfection  de  cet  art  mêitie. 
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H.  de  I^  Hotte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare  inventé 
depuis  peu. 

C^endant  tons  les  peoptes  de  la  terre ,  excepté  les  anciens  Romains 
et  les  Grecs ,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  retour  des  mêmes  sons  est 
si  naturel  i  l'homme,  qu'on  a  trouvé  la  rime  établie  chez  les  sauvages 
comme  elle  l'est  à  Rome,  à  Paris,  à  Londres  et  à  Madrid.  Il  y  a  dans 
Montaigne  une  chanson  en  rimes  aroéricaines  traduite  en  français;  on 
troove  dans  un  des  Spectateuri  de  M.  Addison  une  traduction  d'ur.e 
ode  laponne  rimée ,  qui  est  pleine  de  sentiment. 

Les  Grecs ,  quljitu  dédit  are  rotundo  Musa  loqui ,  nés  sous  un  ciel 
plus  beureui ,  et  favorisés  par  la  nature  d'or%anes  pins  délicats  que  les 
t  toutes  les  syllabes  pouvaient, 
rimer  les  sentiments  lents  ou 
fllabes  et  d'intonations  résul- 
leur  prose,  une  harmonie  que 
rent ,  et  qu'aucune  nation  n'a 
syllabes  cadencées,  la  poésie, 
,  a  été  et  sera  toujours  cultivée 

t'écrivait  qu'en  vers  chez  les 
anciens  Égyptiens ,  le  peuple 
:  le  plus  savant.  Cette  coutume 
re  était  de  conserver  à  la  pos- 
térité la  mémoire  du  petit  nombre  de  grands  hommes  qui  lui  devait  ser- 
vir d'exemple.  On  ne  s'était  point  encore  avisé  de  donner  l'histoire  d'un 
eoovent ,  ou  d'une  petite  ville ,  en  plusieurs  volumes  in-folio  ;  on  n'écri- 
vait que  ce  qui  en  était  digne ,  que  ce  que  les  hommes  devaient  retenir 
par  cœur.  Voili  pourquoi  on  se  servait  de  l'harmonie  des  vers  pour 
aider  la  mémoire.  Cest  pour  cette  raison  que  les  premiers  philosophes , 
les  législateurs,  les  fondateurs  des  religions,  et  les  historiens,  étaient 
tons  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût,  manquer  communément ,  dans  de  pareils 
sujets,  oa  de  précision  ou  d'harmonie^  mais,  depuis  que  Virgile  et 
Horsca  ont  r^aù  ces  deui  grands  mérites,  qui  paraissent  si  incompa- 
tibles; d^niaqneMH.  Despréaux  et  Racine  ont  écrit  comme  Virgile  el 
Horace ,  '  un  homme  qui  les  a  lus ,  et  qui  sait  qu'ils  sont  traduits  dans 
^esqne  toutes  les  langues  de  l'Europe,  peut>il  avilir  à  ce  point  un  talent 
qui  lui  a  fait  tant  d'honneur  à  lui-roàue?  JeplacoainosDe^réauxet 
nos  Racine  à  côté  de  Virgile  pour  le  mérite  de  la  versifloatioa,  parce  qne 
si  l'auteur  de  VÊnéide  était  né  à  Paris,  il  aurait  rimé  comme  eux  ;  et  si 
en  deux  Français  avaient  vécu  du  temps  d'Auguste ,  ils  auraient  fait  ' 
le  même  usage  que  Virgile  de  la  mesure  des  ver»  latins.  Quand  donc 
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M.  de  La  Motte  appelle  la  versification  un  trawUl  mécanique  et  ridi- 
cule ,  c'est  charger  de  ce  ridicule  non-seulement  tous  nos  grands  poètes , 
mais  tous  ceux  de  Tantiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  mécanique  que 
nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de  spondées  et  de  dactyles  était 
aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  hémistidies.  Il  fallait  que  ce  travail 
fût  bien  laborieux,  puisque  V Enéide ^  après  onze  années,  n'était  pas 
encore  dans  sa  perfection. 

M.  de  La  Motte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tragédie  mise  en 
prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa  force.  Pour  le  [urouver ,  il 
tourne  en  prose  la  première  scène  de  Miihridrate ,  et  personne  ne  peut 
la  lire.  Il  ne  songe  pas  que  le  grand  mérite  des  vers  est  qu'ils  soient 
aussi  corrects  que  la  prose;  c'est  cette  extrême  difficulté  surmontée  qui 
charme  les  connaisseurs  :  réduisez  les  vers  en  prose ,  il  n*y  a  plus  ni 
mérite  ni  plaisir. 

«  Mais ,  dit-il ,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  tragédies.  » 
Cela  est  vrai  ;  mais  ces  pièces  sont  en  vers,  parce  qu'il  faut  de  l'har- 
monie à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  desavoir 
si  nos  vers  doivent  être  rimes  ou  non.  MM.  Corneille  et  Racine  <mt 
employé  la  rime  ;  craignons  que  si  nous  voulons  ouvrir  une  autre  car- 
rière ,  ce  soit  plutôt  par  l'impuissance  de  marcher  dans  celle  de  ees 
grands  hommes,  que  par  le  désir  de  la  nouveauté.  Lea  Italiens  et  les 
Anglais  peuvent  se  passer  de  rimes,  parce  que  leur  langue  a  des  inver- 
sions, et  leur  poésie  mille  libertés  qui  nous  manquent.  Chaque  langue 
a  son  génie  déterminé  par  la  nature  de  la  construction  de  ses  phrases , 
par  la  fréquence  de  ses  voyelles  ou  de  ses  consonnes,  ses  inversions, 
ses  verbes  auxiliaires ,  etc.  Le  génie  de  notre  langue  est  la  clarté  et 
l'élégance;  nous  ne  permettons  nulle  licence  à  notre  poésie,  qui  doit 
marcher,  comme  notre  prose,  dans  l'ordre  précis  de  nos  idées.  I^us 
avons  donc  un  besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes  sons  pour  que 
notre  poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la  prose.  Tout  le  monde  con- 
naît «s  vers  : 

06  me  cacher  ?  fuytmi  dise  la  nit  Infeniile. 
MaU  que  dis-je?  mon  père  y  tient  Turne  fatale; 
Le  sort,  diton,  Ta  mise  en  ses  séTères  mains  : 
Minos  joge  anx  enlien  tons  le«  piles  humains 

RIettez  à  la  place  : 

Cil  me  eaehert  layons  dans  la  nnit  infenak. 
Mais  qne  dis-jeT  mon  père  7  Uent  rorne  funeste; 
Le  sort,  dit^n,  Ta  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  Jnge  anx  enfers  tons  les  piles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même  plaisir, 
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dépoaillé  de  Tagrément  de  la  rime?  Les  Anglais  et  les  Italiens  diraient 
également ,  après  les  Grecs  et  les  Romains  :  Les  pâles  humains  Minos 
aux  enfers  juge  y  et  enjamberaient  avec  grâce  snr  Taiitre  vers;  la  ma- 
nière même  de  réciter  des  vors  en  italien  et  en  anglais  fait  sentir  les 
syllabes  longues  et  brèves ,  qui  soutiennent  encore  Tharmonie  sans  be- 
soin de  rimes  :  nous,  qui  n*avons  aoc«n  de  cet  avantages,  pourquoi 
voudrions-nous  abandonner  ceux  que  la  nature  de  notre  langue  nous 
Mm? 

M.  de  La  Mette  eomp«r»noS  poètes,  c^ert-à^dfcre  itogCîomeiHe,  nos 
RielM,  MO^Despréaox,  à  èes  f^sedn  d'acrosfiehes,  er  à  un  charlatan 
qui  fà\x  pâSMr  des  gnini  de  miliec  par  le  trou  «Pune  algaHIe  ;  il  ajoute 
que  tovtes  ces  puérilités  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté 
surmontée.  J'avoue  que  les  mauvais  vers  sont  à  peu  près  dans  ee  cas  ; 
ils  D«  Mfèrent  de  la  mauvaise  prose  que  par  Id  rime  :  et  la  rime  seule 
ne  ftH  nf  le  mérite  du  poète,  ni  le  ptoisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont  point 
seuleneat  des  daeiyles  et  des  spondées  qni  plaisent  dkins  Homère  et 
diDi  Virgile  :  ce  qui  enchante  toute  la  terre ,  cf est  rharmonie  charmante 
qui  naft  éè  fMt  mesure  dffReHt.  Quiconque  se  borne  è  vaincre  une 
dMeulté  pour  le  mérite  seul  de  la  vaincre,  est  un  fou;  mais  celui  qui 
tira  ém  food  de  ces  obstacles  mémeaf  des  beautés  qlrî  phnsent  à  fout  I» 
monde, est  un  homme  très-sage  et  presque  unique.  Il  est  très-difflcile 
de  flaire  de  beaux  tableaux,  de  belles  statues,  de  bonne  musique, 
èb  bons  vers:  aussi  les  noms  des  hommes  supérieur»  quf  ont  vaincu  ces 
obfllaides  durereuMls  beaucoup  plus  peut-être  que  les  royaumes  où  ils 
sait  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec  M.  de  La  Motte 
sur  quelques  autres  points  ;  mais  ce  serait  peut-être  marquer  un  dessein 
de  rattaquer  personnellement ,  et  faire  soupçonner  une  malignité  dont 
je  suis  aussi  éloigné  que  de  ses  sentiments.  J*aime  beaucoup  mieux  pro- 
fiter des  réflexions  judicieuses  et  fines  qu*il  a  répandues  dans  son  livre , 
que  de  m*engager  à  en  réfuter  quelques-unes  qui  me  paraissent  moins 
vraies  que  les  autres.  Cest  assez  pour  moi  d'avoir  tâché  de  défendre  un 
art  que  j'aime ,  et  qu'il  eût  dû  défendre  lui-piéme. 

Je  dirai  seulement  un  mot,  si  M.  de  La  Paye  veut  bien  me  le  permet- 
tre ,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'harmonie ,  dans  laquelle  il  com- 
bat eabeaux  vers  le  système  de  M.  de  La  Motte,  et  à  laquelle  ce  dernier 
n'a  répondu  qu'en  prose.  Voici  une  stance  dans  laquelle  M.  de  La  Paye 
a  rassemblé  en  vers  harmonieux  et  pleins  d'imagination  presque  toutes 
les  raisons  que  j'ai  alléguées  : 

De  U  coniriinte  rigonreat» 
Oii  l*ctprit  semble  rMsené 
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n  re^il  cette  force  heure vse 
Qui  relève  au  plni  haut  degré. 
Telle ,  dans  des  canaux  pressée , 
ÀTec  plos  de  force  élancée, 
L*onde  8*élèTe  dans  les  airs  ; 
Et  la  règle ,  qui  semble  austère , 
ITest  qn*on  art  plus  certain  de  plaire , 
Inséparable  des  beaux  T6rs. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste,  plus  gracieuse,  ni  mieux 
exprimée.  M.  de  La  Motte,  qui  n'eût  dû  y  répoudre  qu'en  l'imitant  seu- 
lement, examine  si  ce  sont  les  canaux  qui  font  que  l'eau  s'élève ,  ou  si 
c'est  la  hauteur  dont  elle  tombe  qui  fait  la  mesiure  de  son  élévation,  c  Or 
«  où  trouvera-tK)n,  çontinue-t-il,  dans  les  vers  plutôt  ^e  dans  la  prose, 
«  cette  première  hauteur  de  pensées?  etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  La  Motte  se  trompe  comme  physicteo,  puisqu'il 
est  certain  que ,  sans  la  gàie  des  canaux  dont  il  s*agit ,  l'eau  ne  s'élève- 
rait point  du  tout,  de  quelque  hauteur  qu'elle  tombât  Mais  ne  se 
trompe441  pas  encore  plus  comme  poète?  Comment  n'a-t-il  pas  senti  que 
comme  la  ^e  de  la  mesure  des  vers  produit  une  harmonie  agréable  à 
l'oreille ,  ainsi  cette  prison  où  coule  l'eau  renfermée  produit  un  jet  d'eau 
qui  platt  à  la  vue  ?  La  comparaison  n'est-elle  pas  aussi  juste  que  riante  ? 
M.  de  La  Paye  a  pris  sans  doute  un  meilleur  parti  que  moi  ;  il  s'est  con- 
duit comme  ce  philosophe  qui ,  pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui 
niait  le  mouvement,  se  contenta  de  maidier  en  sa  présence.  M.  de  La 
Motte  nie  l'harmonie  des  vers  ;  M.  de  LaFaye  lui  envoie  des  vers  har- 
monieux :  cela  seul  doit  m'avertir  de  finir  ma  prose. 


OEDIPE. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

PHILOCTÈTE,  1)1MAS. 

DIMAS. 

Philoclëte,  est-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort? 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère  ? 
Nul  mortel  n*ose  ici  mettre  un  pied  téméraire  : 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux  ; 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes ,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée , 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 
Retournez.... 

PHILOCTÈTB. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux  : 
Va ,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux , 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine , 
En  accablant  ce  peuple,  a. respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui ,  seigneur ,  elle  vit  ;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  'son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle , 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfin  le  ciel ,  après  tant  de  courroux, 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous. 
Tant  de  sang,  tant  de  morts,  ont  dû  le  satisfaire. 

PHILOCTÈTB. 

Eh  !  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère  ? 
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DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi.... 

Qif eatends-j^ ?  quoi!  Lalus.... 

DIMAS. 

Seigneur,  depuis  quatre  ans ,  ce  héros  ne  vit  plus 

PHILOCTÈTE. 

11  ne  vit  plus  !  quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  coeur  se  réveille  ! 
Quoi!  Jocasle...  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi  !  Philoctèle  enfin  pourrait-il  êlre  à  vous  ? 
Il  ne  vit  plus!...  quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béolie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  ée  vos  États , 
A  peine  vous  preniez  le  diemin  de  TAsie, 
Lorsque ,  d*un  coup  perfide ,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  i&fortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  Dimas ,  votre  maitre  est  mort  assassiné  ! 

DIMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  : 
Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 
Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappés, 
A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés. 
Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable, 
Funeste  à  Tinnocent ,  sans  punir  le  coupable , 
Un  monstre  (  loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors  ?  ) 
Un -monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 
Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance. 
Avait  à  le  former  épuis^  sa  puissance. 
Né  parmi  des  rochers ,  au  pied  du  Cithéron , 
Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion, 
De  la  nature  entière  exécrable  assemblage, 
Unissait  contre  nous  Tartifice  à  la  rage. 
11  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 
D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux. 
Le  monstre ,  chaque  jom*,  dans  Thèbe  épouvantée , 
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Proposait  une  énigme  avec  art  concertée  ; 

Et  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 

U  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre ,  ou  périr. 

A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 

D'une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 

A  l'heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux , 

Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 

Nos  sages,  nos  vieillards,  séduits  par  l'espérance', 

Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science,    . 

Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 

Nul  d'eux  ne  l'entendit;  ils  expirèrent  tous. 

Mais  Œdipe,  héritier  du  sceptre  de  Coriuthe, 

Jeune ,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte , 

Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi , 

Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit,  et  fut  roi. 

U  vit,  il  règne  encor;  mais  sa  triste  puissance 

Ne  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 

Hélas  !  nous  nous  flattions  que  ses  heureuses  mains 

Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 

Déjà  mèjne  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 

Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles  ; 

Hais  la  stérilité ,  sur  ce  funeste  bord , 

Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice; 

La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice; 

Et  la  contagion ,  dépeuplant  nos  États , 

Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 

Mais  vous,  heureux  guerrier  que  ces  dieux  favorisent. 

Qui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher? 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez- vous  chercher? 

PHILOCTÈTB. 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  phis  ce  digne  fils  des  dieux , 
Cet  appui  de  la  terre,  invincible  comme  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire  ; 
Je  pleure  mon  ami ,  le  monde  pleure  un  père. 

DIMAS. 

Hercule  est  mort? 
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PHILOCTÈTB. 

Ami,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains  ; 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles , 
Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles; 
Je  rapporte  sa  cendre  »  et  viens  à  ce  héros , 
Attendant  des  autels ,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi  ;  s'il  eût  vécu  »  si  d'un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  eût  été  moins  avare. 
J'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  mon  destin  : 
Et,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein. 
Tu  ne  me  verrais  point,  suivant  l'amour  pour  guide, 
Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DIMAS. 

J'ai  plaint  longtemps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux  ; 

n  naquit  dans  l'enfance,  il  croissait  avec  vous. 

Jocaste,  par  un  père,  à  son  hymen  forcée. 

Au  trône  de  Laiu^  à  regret  fut  placée. 

Hélas  !  par  cet  hymen  qui  coûta  tant  de  pleurs , 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême , 

Ce  cœur  digne  du  trône,  et  vainqueur  de  soi-même! 

En  vain  l'amour  parlait  à  ce  cœur  agité  : 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PHILOCTÈTB. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre;  oui,  je  te  le  confesse, 

Je  luttai  quelque  temps  ;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m'arracher  de  ce  funeste  lieu. 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  Tunivers,  tremblant  au  nom  d' Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide; 

A' ses  divins  travaux  j'osai  m'associer; 

Je  marchai  près  de  lui,  ceint  du  même  laurier. 

C'est  alors,  en  effet,  que  mon  âme  éclairée, 

Contré  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage  ; 

Sans  endurcir  mon  cœur,  j'affermis  mon  courage  : 

L*infli*xit)le  vertu  m'enchatna  sous  sa  loi. 
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Qu*eussé-je  été  sans  lui  ?  rien  que  le  fils  d'un  roi , 
Rien  qu'un  prince  vulgaire,  et  je  serais  peut-être 
Esclave  de  mes  sens ,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

DIMAS. 

Ainsi  donc  désormais ,  sans  plainte  et  sans  courroux , 
Vous  re verrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux? 

PHILOCTÈTE. 

Comment!  que  dites-vous?  un  nouvel  byménée.... 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

Œdipe  est  trop  heureux;  je  n'en  suis  point  surpris; 
Et  (jui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

DlMÂS. 

Œdipe  en  ces  lieiLX  va  paraître  : 
Tout  le  peuple  avec  lui,  conduit  par  le  grand  prêtre, 
Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je  me  sens  attendri ,  je  partage  leurs  pleurs. 

0  foi,  du  haut  dès  cieux,  veille  sur  ta  patrie; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie , 

Hercule  !  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens  ! 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens  ! 

SCÈNE  IL    .    , 

LE  GRAND  PRÊTRE,  le  choeur. 

(  La  porte  d^i  temple  t^wre,  et  le  graod  prêtre  paraît  au  milieu  du  peuple.  ) 
PREMIER   PERSONNAGE    DU   CHOEUR. 

Esprits  contagieux,  tyrans  de  cet  empire. 

Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire, 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur. 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  Thorreur. 

SECOND  PERSONNAGE. 

Frappez,  dieux  tout-puissants;  vos  victimes  sont  prêtes: 
0  monts,  écrasez-nous....  Cieux,  tombez  sur  nos  têtes! 
0  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 
0  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours! 
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LE  GRAND  PRÉTRS. 

Cessez ,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables , 

Faible  soulagement  aux  maux  des  misérables. 

Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver, 

Qui  d*un  mot  peut  nous  perdre ,  et  4*ua  mot  nou&  sauver, 

n  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  envuroniie, 

Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône  ! 

Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler  ; 

Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 

Les  temps  sont  arrivés  ;  cette  grande  journée 

Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÈNE  m. 

OEDIPE,    JOCASTE,  LE   GRAND   PRÊTRE,    ÉGINE, 

DIMAS,  ARASPE,  le  choeur. 

OEDIPE. 

Peuple,  qui,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs. 

Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs, 

Que  ne  puis-je,  sur  moi  détournant  leurs 'vengeances, 

De  la  mort  qui  \  ous  suit  étouffer  les  semences  ! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  hoaune  en  ce  commun  danger, 

Et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  de  le  partager. 

(Ao  grand  prêtre.) 

Vous,  ministre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore. 
Dédaignent-ils  toujours  la  voix  qui  les  implore? 
Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds? 

LE  GRAND   PRÊTRE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue, 

Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue  ; 

L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous. 

Terrible,  et  respirant  la  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  : 

«  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre  ; 

•«  Le  meiurtrier  du  roi  respire  en  ces  États, 

«  Et  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

«  Il  faut  qu'on  le  connaisse,  il  faut  qu'on  le  punisse. 

«  Peuple,  voire  salut  dépend  de  son  supplice.  » 
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OBDIPE. 

Thébains ,  je  ravouerai ,  vous  soufiï*ez  justement 
D'un  crime  inexcusable  un  rude  chfttiment. 
Laïus  TOUS  était  cher,  et  votre  négligence 
De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance.- 
Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois^  ! 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois , 
On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême  ; 
Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-mêmc. 
Mais  après  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux? 
Vous  éteignez  Tencens  que  vous  brûliez  pour  eux  ; 
Et,  comme  à  l'intérêt  l'âme  humaine  est  liée, 
La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 
Ainsi ,  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux , 
Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 
Apaisons  son  murmure,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 
Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 
A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 
Quoi  !  de  la  mort  du  roi  n'a-t-on  pas  de  témoins  ? 
Et  n'a-t-on  jamais  pu,  parmi  tant  de  prodiges. 
De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges  ? 
Ou  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

(A  Jocaste.) 

Pour  moi ,  qui ,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne , 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône, 
Madame ,  jusqu'ici,  respectant  vos  douleurs , 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs  ; 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée^ 
Mon  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

JOCASTE. 

Seigneur ,  quand  le  destin ,  me  réservant  à  vous , 
Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux  ; 
Lorsque  de  ses  États  parcourant  les  frontières , 
Ce  héros  succomba  sous  des  mains  meurtrières , 
Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui  ; 

4 .  Aox  premières  représentations,  on  appliqua  ces  vers  i  Louis  XIV,  dont  la  mé- 
moire avait  été  outragée  avec  fureur  par  les  Parisiens,  mais  que  déjà  ils  cammen« 
çaient  à  regretter. 
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Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 
Laïus  y  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence , 
Partageait  avec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 
Ce  fut  lui  qui  du  prince  »  à  ses  yeux  massacré , 
Rapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  : 
Percé  de  coups  lui-même,  il  se  traînait  à  peine; 
D  tomba  tout  sanglant  aux  genoux  de  sa  reine  : 
«  Des  inconnus ,  dit-il ,  ont  porté  ces  grands  coups  ; 
«  Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux  ; 
«  Us  m'ont  laissé  mourant ,  et  le  pouvoir  céleste 
«  De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.  » 
0  ne  m'en  dit  pas  plus  ;  et  mon  cœur  agité 
Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité  ; 
Et  peut-être  le  ciel ,  que  ce  grand  crime  irrite , 
Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 
Peut-être ,  accomplissant  ses  décrets  éternels , 
Afin  de  nous  punir,  il  nous  fit  criminels. 
Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive  ; 
A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 
Et  l'on  ne  pouvait  guère ,  en  un  pareil  effroi , 
Venger  la  mort  d'autrui  quand  on  tremblait  pour  soi. 

CEDIPB. 

Madame,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle? 

JOCASTB. 

Seigneur,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'État  en  secret  était  son  ennemi  : 

D  était  trop  puissant  pour  n'être  point  haï  ; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 

On  l'accusa  lui-même ,  et  d'un  commun  transport 

Tbèbc  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  : 

Et  moi,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice, 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement. 

Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Là,  depuis  quatre  hivers,  ce  vieillard  vénérable, 

De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable , 

Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité, 

De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 
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CEDIPE. 

(Ara  snile.) 

Madame,  c'est  assez....  Courez,  que  Ton  s'empresse; 
Qa'(m  ouvre  sa  prison ,  qu*il  vienne ,  qu'il  paraisse. 
Moi-même  devant  vous  je  veux  Tinterroger. 
J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 
n  faut  tout  écouter;  il  faut  d'un  œil  sévère 
Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 
Et  vous,  dieux  des  Thébains,  dieux  qui  nous  exaucez, 
.  Punissez  l'assassin ,  vous  qui  le  connaissez  ! 
Soleil ,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  ! 
Qu'en  horreur  à  ses  fils ,  exécrable  à  sa  mère , 
Errant,  abandonné,  proscrit  dans  l'univers, 
n  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers  ; 
Et  que  son  corps  sanglant,  privé  de  sépulture, 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture  ! 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

ŒDIPE. 

Dieux ,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups , 
Ou  si  de  vos  décrets  rélemelle  justice 
Abandonne  à  mon  bras  le  soin  de  son  supplice, 
Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr. 
Donnez ,  en  commandant ,  le  pouvoir  d'obéir. 
Si  sur  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime, 
Achevez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 
Vous ,  retournez  au  temple  ;  allez ,  que  votre  voix 
Interroge  ces  dieux  une  seconde  fois  ; 
Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  ; 
S'ils  ont  aimé  Laius ,  ils  vengeront  sa  cendre  ; 
Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper. 
Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 


S«  OEOiPE. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE   I. 

JOCASTE,   ÉGINE,   ARASPE,  le  chceub. 

ARASPE. 

Oui,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  Tinterprète, 
D'une  commune  voix  accuse  Philoctète, 
Madame;  et  les  destins,  dans  ce  triste  séjour, 
Pour  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

JOCASTE. 

Qu'ai-je  entendu ,  grançls  dieux  ! 

ÉGINE. 

Ma  surprise  est  extrême!... 

JOCASTE. 

Qui?  lui!  qui?  Philoclète! 

ARASPE. 

Oui,  madame,  lui-même. 
A  quel  autre,  en  effet,  pourraient-ils  imputer 
Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer? 
11  haïssait  Laïus,  on  le  sait  ;  et  sa  haine 
Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cadiait  qu'à  peine: 
La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit; 
Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit. 
J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère; 
Mais  au  seul  nom  du  roi ,  trop  prompt  et  trop  sincère , 
Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  dompter, 
Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter  : 
11  partit;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 
Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 
Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 
Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 
Depuis  ce  jour  fatal ,  avec  quelque  apparence 
De  nos  peuples  siur  lui  tomba  la  défiance. 
Que  dis-je?  assez  longtemps  les  soupçons  des  Thébains 
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Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains  : 

Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'acquit  dans  la  guerre, 

Ce  titre  si  fisuneux  de  vengeur  de  la  terre, 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous, 

Fit  taire  nos  soupçons  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  changés  :  Thèbe,  en  ce  jour  funeste. 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  ; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités  : 

Les  dieux  veulent  du  sang,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

0  reine!  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime. 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême  ; 
Livrez-nous  leur  victime ,  adressez-leur  nos  vcmix  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  d'eux? 

JOCASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie, 
Hélas  !  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains,  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus. 
Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Allez. 

SCÈNE  II. 

JOCASTE.   ÉGINE. 

ÉGINE. 

Que  je  vous  plains  !  • 

JOCASTE. 

Hélas  !  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état  !  quel  tourment  pour  un  cceur  vertueux  ! 

ÉGINE. 

11  n'en  faut  point  douter ,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime. 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  Taccuser  ;  mais  quelle  horreur  pour  vous , 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux! 

JOCASTE. 

Et  Ton  ose  à  tous  deux  fhire  un  pareil  outrage  ! 
Le  crime ,  la  bassesse  eût  été  son  partage  ! 
Égine ,  après  les  noeuds  qu'il  a  fallu  briser, 
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Il  manquait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux ,  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

ÉGINB. 

Cet  amour  si  constant.... 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  Tardeur; 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant ,  chère  Égine  > 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine , 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements, 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  ; 
Dans  les  replis  de  l'âme  ils  viennent  nous  surprendre; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre 
Et  la  vertu  sévère ,  en  de  si  durs  combats , 
Résiste  aux  passions ,  et  ne  les  détruit  pas. 

ÉGINE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse; 
Et  de  tels  sentiments.... 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais ,  chère  Égine ,  et  mon  cœur  et  mes  maux , 
J'ai  deux  fois  de  Thymen  allumé  les  flambeaux; 
Deux  fois ,  de  mon  destin  subissant  l'injustice , 
J'ai  diangé  d'esclavage ,  ou  plutôt  de  supplice  ; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché 
A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  ce  souvenir  funeste! 
D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  malheureux  reste. 
Égine,  tu  nous  vis  l'un  et  l'autre  charmés. 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 
Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  moi-même; 
Mon  front,  chargé  d'ennuis,  fut  ceint  du  diadème; 
Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 
Et  mes  premiers  amours  et  mes  premiers  serments. 
Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 
J'étouffai  de  mes. sens  la  révolte  cachée; 
Que,  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  pleurs, 
Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs.... 
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ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'byménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée? 

JOCASTB. 

Hélas! 

KGINE. 

ITest-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JOCASTB. 

Parle. 

ÉGlNE. 

Œdipe,  madame,  a  paru  vous  toucher; 
Et  votre  cœur,  du  moins  sans  trop  de  résistance, 
De  vos  États  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah! .grands  dieux! 

EGINE. 

Était-il  plus  heureux  que  Lahis , 
Ou  Pbîloctète  absent  ne  vous  touchait-il  phis? 
Entre  ces  deux  héros  étiez -vous  partagée? 

JOCASTB. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digue  de  moi. 

EGINE. 

Vous  l'aimiez? 

JOCASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse; 
Hais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point ,  Égine ,  un  feu  tumultueux , 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux  ; 
Je  ne  reconnus  point  celle  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme , 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison. 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  Œdipe  une  amitié  sévère  : 
Œdipe  est  vertueux,  sa  vertu  m'était  chère; 
Mon  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 
An  trône  des  Thébains,  qu'il  avait  conserve. 
Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée, 
Égine,  je  sentis  dans  mon  âme  étonnée 
Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas  ; 
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Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 

Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure  : 

Égine»  je  voyais  dans  une  nuit  obscure, 

Près  d'dklipe  et  de  moi ,  je  voyais  des  enfers 

Les  gouffres  étemels  à  mes  pieds  entr*ouverts  ; 

De  mon  premier  époux  l'ombre  p&le  et  sanglante 

Dans  cet  abtme  affreux  paraissait  menaçante  : 

Q  me  montrait  mon  fils,  ce  fils  qui  dans  mon  flanc 

Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 

Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  barbare  iiyustice 

Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 

De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonner; 

Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entrainer. 

De  sentiments  confus  mon  âme  possédée 

Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée  ; 

Et  Philoctète  encor,  trop  présent  dans  mon  cœur, 

De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

SGINE. 

J'entends  du  bruit,  op  vient,  je  le  vois  qui  s'avance. 

JOCASTE. 

C'est  lui-même  ;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 

SCÈNE   III. 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE. 

PHILOCTÈTE. 

Ne  fuyez  point ,  madame ,  et  cessez  de  trembler  ; 

Osez  me  voir,  osez  m'entendre  et  me  parler. 

Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 

De  voire  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charmes  : 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux , 

Ni  de  Iftches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 

Un  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus, 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  Vous  avez  rompus, 

Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse , 

N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

JOCASTE. 

Pe  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous  ; 
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J'en  dois  donner  l'exemple,  ou  le  prendre  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  tous  n'a  pu  se  voir  unie , 
n  est  juste,  avant  tout,  qu'elle  s'en  justifie. 
Je  vous  aimais,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi  ; 
Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue  ; 
Vous  savez  quds  fléaux  ont  éclaté  sur  nous, 
Et  qu'OEdipe.... 

PHILOCTÈTE. 

Je  sais  qu'OEdipe  est  votre  époux; 
Je  sais  qu'il  en  est  digne;  et,  malgré  sa  jeunesse. 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  sagesse. 
Ses  exploits ,  ses  vertus ,  et  surtout  votre  choix , 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Ah!  pourquoi  la  fortune,  à  me  nuire  constante. 
Emportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 
Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir. 
Fallait-il  loin  de  vous  ne  cherdier  qu'à  périr? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles; 
Ce  bras ,  que  votre  aspect  eût  encore  anin^é , 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête  ! 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur. 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'aurais-je  à  craindre  encore? 

JOCASTE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  ; 

Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux , 

Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 

Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 

Venge  ainsi  de  ce  roi  la  cendre  négligée  : 

On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin; 

On  le  cherche,  on  vous  nomme,  on  vous  accuse  enfin. 

PHILOCTETE. 

Madame,  je  me  tais;  une  pareille  offense 
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Étonne  mon  courage,  et  me  force  au  silence. 
Qui?  moi,  de  tels  forfaits!  moi,  des  assassinats! 
Et  que  de  votre  époux....  Vous  ne  le  croyez  pas. 

JOCÀSTE. 

Non,  je  ne  le  crois  point,  et  c*est  yous  faire  injure 
Que  daigner  un  moment  combattre  Fimposture, 
Votre  cœur  m*est  connu,  vous  avez  eu  ma  foi. 
Et  vous  ne  pouvez  point  être  indigne  de  moi. 
Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent. 
Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 
Fuyez-moi,  c*en  est  fait  :  nous  nous  aimions  en  vain; 
Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin; 
Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 
N'a  pu  fixer  dans  Thèbe  un  bras  utile  au  monde, 
Ni  souffrir  que  Famour,  remplissant  ce  grand  cœur. 
Enchaînât  près  de  moi  votre  obsciu'e  valeur. 
Non ,  d*un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 
Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide  : 
De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins. 
Ce  n*est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 
Déjà  de  tous  côtés  les  tyrans  reparaissent; 
Hercule  est  sous  la  tombe,  et  les  monstres  renaissent  : 
Allez,  libre  des  feux  dont  vous  fuies  épris; 
Partez,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris. 
Seigneur,  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vojiis  laisse 
Non  que  mon  cœur  troublé  redoute  sa  faiblesse; 
Mais  j'aurais  trop  peul-èlre  à  rougir  devant  vous, 
Puisque  je  vous  aimais,  et  qu'il  est  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE,  PHILOCTÈTE,   ARASPE. 

ŒDIPE. 

Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète? 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  c'çst  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette. 
Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 
Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie; 


ACTE  II,  SCENE  IV.  29 

Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  jusiifle. 
J'ai  pour  tous  trop  d'estime  ;  et  je  ne  pense  pas 
Que  Yous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 
Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre . 
Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 
Thésée,  Hercule,  et  moi,  nous  vous  avons  montré 
Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 
Ne  déshonorez  point  par  une  calomnie 
La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie; 
Et  soutenez  surtout  par  un  trait  généreux 
L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

CEDIPE. 

Être  utile  aux  mortels,  et  sauver  cet  empire. 
Voilà,  seigneur,  voilà  l'honneur  seul  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez.  • 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  un  crime  : 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime, 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi  : 
Mourir  pour  son  pays,  c'est  le  devoir  d'un  roi; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autres. 
J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  vôtres. 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois; 
Mais ,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre  : 
Vous  êtes  accusé,  songez  à  vous  défendre; 
Paraissez  innocent  :  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  vous; 
Et  je  me  tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  iraiie. 
Non  comme  un  accusé,  mais  comme  Philoclèle. 

PHILOCTÈTB. 

Je  veux  bien  l'avouer;  sur  la  foi  de  mon  nom. 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 
Cette  main  qu'on  accuse,  au  défaut  du  tonnerre, 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras  : 
Seigneur,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 

ŒDIPE. 

Ah!  je  ne  pense  point  qu*aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  Soient  déshonorées , 
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Seigneur;  et  si  Lalus  est  tombé  sous  tos  coups, 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  Tavez  vaincu  qu*en  guerrier  magnanime. 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTÊTE. 

Eh!  quel  serait  mon  crime? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère; 
Pour  Hercule  et  pour  moi ,  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

ŒDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques; 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques; 

Je  le  sais  :  cependant^  prince,  n'en  doutez  pas, 

Le  vainqueur  de  Laius  est  digne  du  trépas; 

Sa  tête  répondra  des  malheurs  de  Tempire; 

Et  vous.... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Seigneur,  si  c'était  moi,  j'en  ferais  vanité  : 
En  vous  parlant  ainsi,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  commims,  aux  âmes  ordinaires, 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires  ; 
Hais  un  prince,  un  guerrier  tel  que  vous,  tel  que  moi. 
Quand  il  a  dit  un  mot,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  Œdipe  me  soupçonne; 
Ah!  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  : 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras, 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter  : 
Hercide  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être. 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'humilier  : 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 
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CEDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère ,  et  votre  orgueil  m'oflense. 
On  vous  jugera,  prince;  et  si  votre  innocence 
De  Téquité  des  lois  n*a  rien  à  redouter,. 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous.... 

PHILOCTÈTB. 

J'y  resterai,  sans  doute  : 
U  y  va  de  ma  gloire;  et  le  ciel  qui  m'écoute 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 


SCENE  V. 

ŒDIPE,  ARASPE. 

QEDIPS. 

Je  Tavouerai,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  l'audace  inébranlable 
Ne  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 
Je  te  dirai  bien  plus  ;  je  rougissais  dans  l'âme 
De  me  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  cœur  : 
Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  l'empire  ! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire  ; 
Souvent  sur  l'innocence  ils  font  tomber  leurs  coups, 
Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous. 
Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience! 
Cest  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espérance  ; 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  : 
Ils  ont  par  leur  silence  expliqué  leur  refus. 

ARASPE. 

Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  apprendre , 
Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours, 
Dans  leurs  temples,  seigneur,  n'habitent  pas  toujours. 
On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 
Ces  antres,  ces  trépieds,  qui  rendent  leurs  oracles, 
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Ces  organes  d*airain  que  nos  mains  ont  formés. 
Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 
Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres  ; 
Au  pied  du  sanctimire  il  est  souvent  des  traîtres. 
Qui,  nous  asservissant  sous  un  pouvoir  sacré. 
Pont  parler  les  destins,  les  font  taire  à  leur  grë. 
Voyez,  examinez  avec  un  soin  extrême 
Pbiloctètei  Phorbas,  et  Jocaste  elle-même. 
Ne  nous  fions  qu'à  nous;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 
Ce  sont  là  nos  trépieds,  nos  oracles,  nos  dieux. 

^  CEDIPE. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide.... 

Non ,  si  le  ciel  enfin  de  nos  deslins  décide , 

On  ne  le  venra  point  mettre  en  d'indignes  mains 

Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébains. 

Je  vais,  je  vais  moi-même,  accusant  leur  silence, 

Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leur  indémence. 

Toi ,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur. 

De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur  : 

Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes. 

Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

JOCASTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Oui ,  j'attends  Philoclète ,  et  je  veux  qu'en  ces  lieux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux. 

ÉGINE. 

Madame ,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 
Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence  ; 
Ces  Thébains,  que  la  mort  assiège  à  tout  moment, 
N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment  ; 
VieUlards,  femmes,  enfants,  que  leur  malheur  accable, 
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Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coupable. 
Vous  entendez  d'ici  leurs  cris  séditieux; 
Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux. 
Pourrez-Tous  résister  à  tant  de  violence? 
Pourrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense? 

jocàste. 
Moi!  si  je  la  prendrai?  dussent  tous  les  Thébains 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains , 
Sons  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée, 
Je  ne  trahirai  point  Tinnocence  accusée. 
Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  caswc  de  ce  héros  fut  autrefois  épris  ; 
On  le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrifie 
Ma  gloire ,  mes  époux ,  mes  dieux ,  et  ma  patrie  ; 
Que  mon  cœur  brûle  encore. 

ÉGINE. 

Ah!  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi; 
Et  jamais.... 

JOCASTE. 

Que  dis-tu?  crois-tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse? 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts; 
A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs,  et  cherchent  nos  faiblesses; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit  ; 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup  d'œil  nous  trahit; 
Tout  parle  contre  nous,  jusqu'à  notre  silence; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin  »  malgré  nous ,  arraché  nos  secrets , 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets , 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière  « 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

É6INE. 

Eh!  qu'avez-vous ,  madame,  à  craindre  de  leurs  coups? 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous? 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire? 
Si  Ton  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 
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JOCASTK. 

Et  c*est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être,  à  m*accnser  toujours  prompte  et  sévère, 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère; 
Peut-être  je  me  juge  avec  trop  de  rigueur  : 
Hais  enfin  Philoctète  a  régné  sur  mon  cœur; 
Dans  ce  cosur  malheureux  son  image  est  tracée , 
La  vertu  ni  le  temps  ne  Font  point  effacée. 
Que  dis- je?  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours. 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours; 
Ma  pitié  me  parait  trop  sensible  et  trop  tendre  ; 
Je  sens  trembler  mon  bras ,  tout  prêt  à  le  défendre  ;  . 
Je  me  reproche  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux ,  si  je  Teusse  aimé  moins. 

É6INE. 

Mais  voulez-vous  qu'il  parte? 

JOCASTE. 

Oui,  je  le  veux  sans  doute, 
C'est  ma  seule  espérance;  et,  pour  peu  qu*il  m'écoute. 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir. 
Il  faut  qu'il  se  prépare  à  ne  me  plus  revoir. 
De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie; 
Qu'il  sauve,  en  s'éloignant,  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter?  il  devrait  être  ici. 
Chère  Égine,  va,  cours. 

SCÈNE   IL 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE. 

JOCASTK. 

Ah!  prince,  vous  voici! 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  ftme  est  émue. 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai,  m'ordomie  de  vous  fuir; 
Je  dois  vous  oublier,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  f  ue  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête. 

PHILOCTÈTB. 

Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demandé  ma  tête  : 
II  souffre,  il  est  injuste;  il  faut  lui  pardonner. 
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JOCaSTB. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 
Partez  ;  de  votre  sort  tous  êtes  encor  maître  : 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez;  et,  loin  de  moi  précipitant  vos  pas, 
Pour  prix  de  Votre  vie  heureusement  sauvée , 
Oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  Faî  conservée. 

PHILOCTiTE. 

Daignez  montrer,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de*  fermeté  ; 
Préférez ,  comme  moi ,  mon  honneur  à  ma  vie  ; 
Commandez  que  je  meure,  et  non  pas  que  je  fuie; 
Et  ne  me  forcez  point,  quand  je  suis  innocent, 
A  devenir  coupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste. 
Ma  gloire ,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste  : 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dcmt  je  suis  si  jaloux , 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous. 
Pai  vécu ,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée , 
Madame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée; 
Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi , 
Je  ne  sais  point  encor  comme  on  manque  de  foi. 

lOCASTB. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  âme. 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié 
Vous  conservez  encore  un  reste  de  pitié. 
Enfin  s1l  vous  souvient  que,  promis  l'un  à  Taulre, 
Autrefois  mon  bonheur  a  dép^idu  du  vôtre , 
Daignez  sauver  des  jours  de  g^ire  environnés. 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  été  destinés  ï 

PHILOCTÈTE. 

Je  ?ous  les  consacrai  ;  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous,  de  vos  vertus,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous ,  mais  mon  sort  est  trop  bean 
Si  j'emporte ,  en  moin*ant,  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  d'un  regard  propke 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice? 
Qui  sait  si  sa  clémence,  au  sein  de  vos  États, 
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Pour  in*iinmoler  à  vous  n*a  point  conduit  mes  pas. 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie; 
Peut-être  d*un  sang  pur  il  peut  se  contenter, 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  Taccepter. 


SCÈNE    III. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE,  ARASPE. 

SUITE. 
CEDIPE. 

Prince ,  ne  craignez  point  Timpétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calmé  son  tumulte,  et  même  contre  lui 
Je  vous  viens,  s'il  le  faut,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
Moi ,  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire , 
Je  voudrais,  que  perçant  un  nuage  odieux. 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 
Mon  esprit  incertain,  que  rien  n'a  pu  résoudre, 
N'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
C'est  au  ciel ,  que  j'implore ,  à  me  déterminer. 
Ce  ciel  enfin  s'apaise,  il  veut  nous  pardonuer; 
Et  bientôt ,  retirant  la  main  qui  nous  opprime , 
Par  la  voix  du  grand  prêtre  il  nomme  la  victime  ; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux ,  plus  éclairés  que  nous , 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHILOCTÈTE. 

Votre  équité,  seigneur,  est  inflexible  et  pure; 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure  : 
II  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
Des  lois  que  nous  suivons,  la  première  est  Thonneur. 
Je  me  suis  vu  réduit  à  Taffront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah!  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin, 
Seigneur,  il  sulfisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 
C'était ,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie  ; 
Hercule ,  appui  des  dieux  et  vainqueur  de  l'Asie, 
Les  monstres,  les  tyrans  qu'il  m'apprit  à  dompter, 
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Ce  sonl  là  les  témoins  qu*il  me  faut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  Forgane  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n*ai  pas  besom  d'eux.,  et  j'attends  leur  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple,  et  non  par  intérêt. 

SCÈNE   IV. 

OBDIPE,  JOCASTE.  LE  GRAND  PRÊTRE,  ARASPE, 
PHILOCTÈTE,  ÉGINE,  suite,  le  chobur. 

OBDIPE. 

Eh  bien  !  les  dieux ,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse , 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  pacricide  a  pu  les  offenser? 

PHILOCTÈTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser? 

LE  GRAND  PBÉTBE. 

Fatal  présent  du  ciel,  science  malheureuse, 
Qu'aux  morlels  curieux  vous  êtes  dangereuse! 
Plût  aux  cruels  destins ,  qui  pour  moi  sont  ouverts , 
Que  d'un  voile  éternel  mes  yeux  fussent  couverts! 

PHILOCTÈTE. 

Eh  bien  !  que  venez- vous  annoncer  de  sinistre  ? 
D'une  haine  éternelle  êtes- vous  le  ministre? 

PHILOCTÈTE. 

Ne  craignez  rien. 

QEDIPS. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas? 

LE  GRAND  PH&TRE,  à  Œdipe. 

Ah!  si  vous  m*en  croyez,  ne  m'interrogez  pas. 

ŒDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce , 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux  ; 
Songez  qu'(£dipe.... 
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LE  GRAND  PKÈTRK. 

QEklipe  est  [dus  à  plaindre  qu'eux. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHCEOR. 

Œdipe  a  pour  son  paiple  une  amour  paleroeUe; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plainte  éternelle. 
Vous  à  qui  le  ciel  parle ,  entendez  nos  clameurs. 

DEUXIEME  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Nous  mourons,  sauvez'-nous ,  détomnez  ses  fureurs; 
Nommez  cet  assassin ,  ce  monstre ,  ce  perfide. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHCEUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Peuples  mfortimés,  que  me  demandez- vous? 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Dites  un  mot ,  il  meurt ,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  TaccaUe, 
Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment 
Conunande  que  Texil  soit  son  seul  châtiment  ; 
Mais  bientôt ,  éprouvant  un  désespoir  funeste , 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste  * 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris, 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payés  à  ce  prix. 

ŒDIPE. 

Obéissez. 

PUILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

L£  GRAND  PRÊTRE,  à  Œdipe. 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

ŒDIPE. 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux  ! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

* 

Vous  le  voulez....  eh  bien!  c'est... 

ŒDIPE. 

Achève  :  qui? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Vous. 
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Moi? 

IR  GRAND  PRÊTRE. 

Vous,  malheureux  prince. 

DBDXI&MS  PBBS0NNA6K  DU  CHŒUR. 

Ah  !  que  viens-je  d'euteudre? 

JOCàSTE. 

Interprète  des  dieux ,  qu'i»e£-vo^  nom  apprendre? 

(ACedipe.) 

Qui,  vous  de  mon  époux  vous  seriez  Tassassin? 
Vous  à  qui  j'ai  donné  sa  couronne  et  ma  main  ? 
Non ,  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse , 
Votre  vertu  dément  h  voix  qui  vous  accuse. 

PRBMIBR  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

0  ciel  !  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort , 
Nonunez  une  autre  tftte ,  ou  rendez-nous  la  mort. 

PHILOCTÈTB. 

N'attende?  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage; 

Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 

Du  revers  inou!  qui  vous  presse  à  mes  yeux  : 

Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux. 

Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  due. 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m*avez  point  rendue. 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ; 

Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Un  prêtre,  quel  ru'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 

Doit  prier  pour  ses  rois ,  et  non  pas  les  maudire. 

ŒDIPE. 

Quel  excès  de  vertu  !  mais  qud  comble  d'horreur  ! 
L'un  parle  en  demi-dieu,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(Au  grand  prêtre.) 

Voih  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Grâce  à  l'impunité ,  ta  bouche  sacrilège , 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux , 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  racore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 
Traître ,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler, 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler! 
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LE  GRAND  PRÊTRE. 

Ha  vie  est  en  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  Têtre  ; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé. 
Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tète 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête  ; 
Bientôt ,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté , 
Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté , 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires , 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires. 
Partout  d'un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups  : 
Vous  chercherez  la  mort  :  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres, 
N'aura  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres. 
Au  crime,  au  châtiment  malgré  vous  destiné, 
Vous  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  né. 

ŒDIPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'enlendre  : 
Si  ton  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre, 
De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 
Va,  fuis,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite, 
Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite; 
Fuis,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE  GRAND  PRAtRE. 

Vpus  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  : 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

ŒDIPE. 

Arrête  :  que  dis- tu?  qui?  Polybe  mon  père.... 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort  ; 
Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 
Vos  destins  sont  comblés,  vous  allez  vous  connaître. 
Malheureux  !  savez- vous  quel  sang  vous  donna  l'être? 
Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés, 
Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez? 
0  Corinthe  !  ô  Phocide  !  exécrable  hyménée  ! 
Je  vois  naître  une  race  impie ,  infortunée , 
Digne  de  sa  naissance ,  et  de  qui  la  fureur 
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Remplira  l'iiiiivcrs  d'épouvante  et  d'horreur. 
Sortons. 

SCÈNE  V. 

ŒDIPE,  PHILOCTÈTE,  JOCASTE. 

OBDIPB. 

Ces  derniers  mots  me  rendent  inunobile  : 
Je  ne  sais  où  je  suis;  ma  fureur  est  tranquille  : 
11  me  semble  qu'mi  dieu  descendu  parmi  nous , 
Maître  de  mes  transports ,  enebaine  mon  courroux 
El ,  prêtant  au  pontife  une  force  divine. 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 

PHILOCTÈTE. 

Si  vous  n'aviez ,  seigneur ,  à  craindre  que  des  rois , 
Philoctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois  ; 
Hais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable. 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains , 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains  ; 
Et ,  dans  son  zèle  aveugle ,  un  peuple  opiniâtre , 
De  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre , 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois , 
Croit  bonorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois  ; 
Surtout  quand  l'intérêt,  père  de  la  licence , 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 

QBDIPB. 

Ah!  seigneur,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  : 
La  grandeur  de  votre  âme  égale  mes  malbeiurs; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  quï  me  dévore , 
Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 
Quel  crime  ai-je  commis?  Est-il  vrai ,  dieu  vengeur? 

JOCASTB. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  ne  parlons  plus  de  crime; 

A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime  ; 

Il  faut  sauver  l'État ,  et  c'est  trop  différer. 

Épouse  de  Laïus ,  c'est  à  moi  d'expirer  ; 

C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 

D'un  nialheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive  ; 
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De  ses  uiànes  sanglants  j^apaiserai  les  cris; 
J*irai....  Puissent  les  dieux,  satisfaits  à  ce  prix. 
Contents  de  mon  trépas ,  n*en  point  exiger  d'autre , 
El  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre! 

CEDIPB. 

Vous  mourir!  vous,  madame!  ah!  n'est-ce  point  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amassés? 
Quittez ,  reine ,  quittez  ce  langage  terrible  ; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible , 
Sans  que ,  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer , 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faut  que  j*éclaircic-3e 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 

JOCAST£. 

Comment,  seigneur,  vous  pourriez.... 

ŒDIPE. 

SuiveîÉ-raoi , 
Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

(DOIPE,  JOCASTE. 

QËDIPE. 

Non ,  quoi  que  vous  disiez ,  mon  àme  inquiétée 

De  soupçons  importuns  n*est  pas  moins  agitée. 

Le  grand  prêtre  me  gène ,  et ,  prêt  à  Texcuser , 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m*accuser. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d*une  horreur  extrême. 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même; 

Et  mille  événements  de  mon  ûme  effacés 

Se  sont  offerts  en  foule  à  mes  esprits  glacée. 

Le  passe  m'interdit ,  et  le  présent  m'accable  ; 


ACTE  IV,  SCÈNE  1.  « 

Je  lis  dans  l'avenir  un  8ort  épouvantable  : 
Et  le  crime  partout  sendile  suivre  mes  pas. 

JOCi^STB. 

Eh  quoi  I  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas  ! 
S'êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence  ? 

CBDIPB. 

On  est  plus  criminel  quel(|uefois  qu'on  ne  pense. 

JOCASTS. 

Âh  !  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs 
Cessez  de  Fexcuser  par  ces  lâches  terreurs. 

(EDIPE. 

Au  nom  du  grand  Laius  et  du  courroux  céleste , 
Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste , 
Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats? 

JOCASTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  un  seul  suivait  ses  pas. 

(KDIPE. 

Un  seul  homme? 

JOCASTE. 

Ce  roi ,  plus  grand  que  sa  fortune  * , 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importime  ; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char 
D'un  bataiUon  nombreux  le  fastueux  rempart; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  h  sa  puissance , 
Comme  il  était  sans  crainte ,  il  marchait  sans  défense  : 
Par  l'amour  de  soii  peuple  il  se  croyait  gardé. 

ŒDIPE. 

0  héros  par  le  ciel  au^  mortels  accordé , 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare , 
Œdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare  ? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux. 

JOCASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux , 
Malgré  le  froid  des  ans ,  dans  sa  mâle  vieillesse , 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse  ; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits; 
Et  si  j'ose ,  seigneur ,  dire  ce  que  j'en  pense , 

I .  La  première  fois  que  l'eraperear  Joseph  U  parut  i  la  Comédie^Francatsc,  à  Parti  ^ 
ea  1777,  on  donnait  OEMpc,  et  le  public  lui  aiipliqua  ces  vers. 
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Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous, 
Ainsi  que  les  vertus ,  les  traits  de  mon  époux. 
Seigneur ,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

OBDIPE. 

J'entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre  : 

Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 

Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 

Moi  y  j'aurais  massacré....  Dieux!  serait-il  possible? 

JOCASTB. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels; 

lis  approchent  des  dieux ,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez- vous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants  , 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non ,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité , 

C'est  usurper  les  droits  de  la  Divinité. 

Nos  prêtres  ne  i^ont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense  : 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

OEDIPE. 

Ah  dieux  !  s'il  était  vrai ,  quel  serait  mon  bonlieur  ! 

JOCASTE. 

Seigneur ,  il  est  trop  vrai  ;  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée, 
Hélas  !  pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée , 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écoulé 
D'un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 
Il  m'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre  ! 
Sans  vos  ordres,  sans  vous,  mon  fils  vivrait  encore. 

ŒDIPE. 

Votre  fils,  par  quel  coup  l'avez-vous  donc  perdu? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu? 

JOCASTE. 

Apprenez ,  apprenez ,  dans  ce  péril  extrême , 
Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même  ; 
Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
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Seigneur ,  vous  le  savez ,  j'eus  un  fils  de  Laïus. 
Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète 
Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 
Quelle  fureur ,  hélas  !  de  vouloir  arracher 
Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher  ! 
Mais  enfin  j'étais  mère ,  et  pleine  de  faiblesse  ; 
Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  : 
Voici  ses  propres  mots ,  j'ai  dû  les  retenir  ; 
Pardonnez  si  je  tremble  à  ce  seid  souvenir  : 
«  Ton  fils  tuera  son  père ,  et  ce  fils  sacrilège , 
•«  Inceste  et  parricide....  »  0  dieux!  achèverai  r  je  ? 

OEDIPB. 

Eh  bien  !  madame  ? 

JOCASTB. 

Enfin ,  seigneur ,  on  me  prédit 
Que  mon  fils ,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  Ut  ; 
Que  je  le  recevrais ,  moi ,  seigneur ,  moi  sa  mère , 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père  ; 
Et  que ,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux , 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez ,  seigneur ,  à  ce  récit  funeste  ; 
Vous  craignez  de  m'entendre  et  d'écouter  le  reste. 

OBDIPB. 

Ah  !  madame ,  achevez  :  dites ,  que  fites-vous 
De  cet  enfant ,  l'objet  du  céleste  courroux  ? 

JOCASTB. 

Je  crus  les  dieux ,  seigneur  ;  et ,  saintement  cruelle , 
J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle. 
En  vain  de  cette  amour  l'impérieuse  voix 
S'opposait  à  nos  dieux ,  et  condamnait  leurs  lois  ; 
Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 
Au  fatal  ascendant  qui  Tentrainait  au  crime  ; 
Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort. 
J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 
0  pitié  criminelle  autant  que  malheureuse  ! 
.0  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  ! 
Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins  ? 
Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins  ; 
Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères, 
n  (ut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 
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Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups  ; 

Et  j*ai  perdu  mon  fils  sons  sauier  mon  époux! 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  tous  instruire  ! 

Bannissez  cet  effroi  qu*nn  prêtre  vous  inspire  ; 

Profitez  de  ma  faute ,  et  calmez  vos  esprits. 

CEDIPB. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris, 
II  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  d^  mes  destins  I*horribIe  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su ,  par  ce  triste  entretien , 
Le  rapport  eflhiyant  de  votre  sort  au  mien , 
Peut-être ,  ainsi  que  moi ,  frémirez- vous  de  crainte. 

Le  destin  m*a  fait  naître  au  trêne  de  Corinthe 
Cependant ,  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné., 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour  (ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée , 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  âme  glacée). 
Pour  la  première  fois ,  par  un  don  solennel , 
Mes  mains  jeunes  encore  enrichissaient  Tautel  : 
Ou  temple  tout  à  coup,  les  combles  s'entr'ouvrirent  ; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent; 
De  Tautel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présents; 
Et  les  vents,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante. 
Portèrent  jusqu*à  moi  cette  voix  effrayante  : 
<«  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté; 
«  Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté; 
«  Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies  ; 
«  Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  Furies; 
••  Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer  : 
«  Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  ftme, 
Cette  voix  m'annonça  (le  croirez- vous,  madame?) 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  voire  fils  ; 
Me  dit  que  je  serais  Faesassin  de  mon  père. 

JOCASTE. 

Ah  dieux! 

CEDIPE. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère. 
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JOCASTB. 

OÙ  suis-je?  Qod  démon,  en  umssaiit  nos  oœnrs. 

Cher  priBoe,  a  pu  daB8  nous  rassembler  tant  d*horreurs? 

CBDIFB. 

n  n*est  pas  ôncor  lemps  de  répandre  des  lannes; 
Vous  apprendre!  bientôt  d'antres  sujets  d'alarmes. 
Écoutez-moi,  madame,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  foDut  m'exilër. 
Je  craignis  que  ma  nain,  malgré  moi  criniinelle, 
Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèfle  ; 
Et,  suspect  à  moi-même,  à  moi-même  odieux, 
Ma  Terlu  n*osa  point  hrtter  contre  les  dieux. 
Je  m*arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée  ; 
Je  partis,  je  cooms  de  contrée  en  contrée; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mou  nom  : 
Un  ami ,  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon^ 
Dans  plus  d*une  aventure,  en  ce  fatal  voyage. 
Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  dans  Tun  de  ces  combats, 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas! 
Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 
Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocide 
(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement; 
La  main  des  dieux,  sur  moi  si  longtemps  suspendue, 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue), 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 
Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  eoursiers4 
n  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage , 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
J'étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 
Où  Ton  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 
Inconnu ,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère , 
Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père  ; 
Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeux  le  sort  venait  offKr 
Me  semblaient  mes  sujets,  et  faits  pour  m'obéir: 
Je  marche  donc  vers  eux ,  et  ma  main  furieuse 
Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse  ; 
Loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers  élancés 
Avec'  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  pressés. 
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La  victoire  entre  nous  ne  fui  point  incertaine: 
Dieux  puissants ,  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  haine, 
Hais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  comt>attiez  ; 
Et  l'un  et  Tautre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux,  il  m*en  souvient,  déjà  glacé  par  Fâge, 
Couché  sur  la  poussière,  observait  mon  visage; 
II  me  tendit  les  bras,  il  voulut  me  parler; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler; 
Moi-même  en  le  perçant  je  sentis  dans  mon  âme, 
Tout  vainqueur  que  j'étais....  Vous  frémissez,  madame. 

JOCASTB. 

Seigneur,  voici  Phorbas,  on  le  conduit  ici. 

ŒDIPE. 

Hélas!  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairci  ! 

SCÈNE   IL 

ŒDIPE,  JOCASTE,  PHORBAS,  suite. 

CEDIPB. 

Viens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche....  A  sa  vue 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  âme  émue  : 
Un  confus  souvenir  vient  encor  m'affliger  : 
Je  tremble  de  le  voir  et  de  l'interroger. 

PHORBAS. 

Eh  bien  I  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse? 
Grande  reine,  avez- vous  ordonné  mon  supplice? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

JOCASTE. 

Rassurez-vous,  Phorbas,  et  répondez  au  roi. 

PHOKBAS. 

Au  roi! 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

0  dieux!  Liîus  est  mort,  et  vous  êtes  mon  maître! 
Vous,  seigneur? 

(EDIPE. 

Épargnons  les  discours  superfius  : 
Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus; 
Tu  fus  blessé ,  dit-on ,  en  voulant  le  défendre. 
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PHOEBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre; 
N'insuHez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
ïïxm  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

(BDIPB. 

Je  t*ai  blessé?  qui,  moi? 

PHORBAS. 

Contentez  votre  envie; 
Achevez  de  m*6ter  une  importune  vie  ; 
Seigneur,  que  votre  bras,  que  les  dieux  ont  trompé, 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé  ; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Où  mon  roi.... 

OBDIPB. 

Malheureux!  épargne  moi  le  reste; 
JYi  tout  fait,  je  le  vois,  c'en  est  assez.  0  dieux! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

JOCASTB. 

Hélas!  il  est  donc  vrai? 

CBDIPB. 

Quoi!  c'est  toi  que  ma  rage 
Attaqua  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage  ! 
Oui,  c'est  toi  :  vainlement  je  cherdie  à  m'abuser; 
Tout  parle  conh'e  moi,  tout  sert  à  m*accuser; 
Kt  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

Il  est  vrai,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  maître; 
Vous  avez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné; 
J  ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régné. 

ŒDIPE. 

Va,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice; 
Va,  laisse- moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice  : 
Uisse-inoi,  sauve-moi  de  Tafiront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 
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SCÈNE   III. 

ŒDIPE,  JOCASTE. 

CBDIPB. 

Jocaste....  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  l6  tendre  nom  d'épouse; 
Vous  Toyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi , 
Frappez,  délivrez-vous  de  riiorrcur  d'être  à  moi. 

JOCASTB. 

Hélas! 

'  OBDIPB. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage; 
Plongez-le  dans  mon  sein. 

JOCASTB. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
Arrêtez  ;  modérez  cette  aveugle  douleur  ; 
Vivez. 

OBDIPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse? 
Je  dois  mourir. 

JOCASTE. 

Vivez,  c'est  moi  qui  vous  en  presse  ; 
Écoutez  ma  prière. 

OBDIPB. 

Ab  !  je  n'écoute  rien  ; 
J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTB. 

Mais  vous  êtes  le  mien  ! 

OEDIPB. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOCASTB. 

Il  est  involontaire. 

GBDIPB. 

ITimporte,  il  est  conmiis. 

JOCASTB. 

0  comble  de  misère  1 

(EDIPB. 

0  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux  1 

JOCASTB. 

Ils  ne  sont  point  éteints  :  vous  êtes  mon^époui. 
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OBDIPB. 

Non ,  je  ne  le  sois  plus  ;  et  ma  main  ennemie 
N*a  que  trop  bien  rompu  le  saint  noeud  qui  nous  lie. 
Je  remplis  ees  climats  du  malheur  qui  me  suit. 
Redoutez-moi ,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit  : 
Ma  timide  Terlu  ne  sert  qu'à  me  confondre , 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre.    • 
Peut-être,  de  ce  dieu  partageant  le  courroux, 
L'horreur  de  mon  destin  s*étenilrait  jusqu'à  vous  : 
Ajez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes  ; 
Frappez,  ne  craignez  .rien  ;  vous  m'épargnez  des  crimes. 

JOCASTB. 

Ne  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel  ; 

Vous  êtes  malheureux ,  et  non  pas  criminel  : 

Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre , 

Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre  ; 

Et,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir. 

Je  ne  puis  que  me  plaindre,  et  non  pas  vous  punir. 

Vivez.... 

ŒDIPE. 

Moi,  que  je  vive!  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas!  où  trainerai-je  une  mourante  vie? 
Sot  quels  bords  malheureux,  en  quels  tristes  climats , 
Ensevelir  Thorreur  qui  s'attache  à  mes  pas  ? 
Ind-je ,  errant  encore ,  et  me  fuyant  moi-même , 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème? 
Irai-je  dans  Corinlhe,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main? 
Corinthe!  que  jamais  ta  détestable  rive.... 

SCÈNE   IV. 

OEDIPE,   JOCASTE,   DIJtAS. 

DIMAS. 

Seigneur ,  en  ce  moment  un  étranger  arrive  : 
Il  se  dit  de  Corinthe ,  et  demande  à  vous  voir. 

OBDIPK. 

Allons,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoii^. 

(  A  Jocaste.  ) 

Adieu  :  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe. 
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Vous  ne  reverrez  plus  Tinconsolable  Œdipe: 

C'en  est  fait ,  j*ai  régné ,  tous  n'ayez  plus  d'époux  ; 

En  cessant  d'être  roi ,  je  cesse  d'être  à  vous. 

Je  pars  :  je  vais  ciiercber ,  dans  ma  douleur  mortelle , 

Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle  ; 

Et ,  vivant  loin  de  vous ,  sans  États ,  mais  en  roi , 

Justifier  le^  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCRNE  I. 

ŒDIPE,  ARASPE,  DIMAS,  suitb. 

CEDIPB. 

Finissez  vos  regrets,  et  retenez  vos  larmes  : 
Vous  plaignez  mon  exil ,  il  a  pour  moi  des  charmes  ; 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours  : 
En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 
Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 
J'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trêne  : 
J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté  ; 
Ha  gloire  me  suivra  dans  mon  adversité. 
Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie  ; 
Je  quitte  mes  enfants,  mon  Irène,  ma  patrie  : 
Écoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois  ; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  consultez-en  mon  choix. 
Philoctète  est  puissant ,  vertueux ,  intrépide  : 
Un  monarque  est  son  père  S  il  fut  l'ami  d'Alcide; 
Que  je  parte ,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorbas , 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux ,  qu'il  ne  me  craigne  pas  ; 
U  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque , 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trêne  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher  l'étranger  devant  moi. 
Vous,  demeurez. 

4.  n  éult  ois  du  roi  «TEnbée,  aujourd'hoi  Négreponl. 
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SCÈNE   IL 

QEDIPE,  ÂRASPE,  ICARE,  SciTi. 

ŒDIPE. 

Icare,  est-ce  vous  que  je  voiî 
Vous,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire, 
Vous,  digne  favori  de  Polybe  mon  père? 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous? 

ICARE. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

QBDIPE. 

Ah!  que  m*apprenez-\ous? 
Hem  père*... 

ICARE. 

A  son  trépas  vous  deviez  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  Font  fait  descendre  ; 
Ses  jours  étaient  remplis  ;  il  est  mort  à  mes  yeux. 

CBDIPE. 

Qu'êtes- vous  devenus,  oracles  de  nos  dieux? 

Vous  qui  faisiez  trembler  ma  vertu  trop  timide , 

Vous  qui  me  prépariez  Fhorreur  d*un  parricide. 

Mcm  père  est  chez  les  morts,  et  vous  m'avez  trompé; 

Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé. 

Ainsi ,  de  mon  erreur  esclave  volontaire , 

Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire , 

J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains. 

Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins! 

0  ciel  !  et  quel  est  donc  Texcès  de  ma  misère , 

Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire? 

Si,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux, 

Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienrait  des  dieux  ?    . 

Allons,  il  faut  partir;  il  faut  que  je  m'acquitte 

Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 

Partons.  Vous  vous  taisez,  je  vois  vos  pleurs  couler  : 

Que  ce  silence.^.. 

ICA  ai, 

0  del!  oserai-je  parler? 

CBDIPS. 

Vous  reste-t-il  encor  des  malheurs  à  m'apprendr e  ? 


&i  OEDIPE. 

ICARB. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez-YOus  m*entendre? 

ŒDIPE. 
(▲sasQite.) 

Allez,  relirez- vous.  Que  va-t-il  m'annoncer? 

ICARE. 

A  Gorinthe,  seigneur,  il  ne  faut  plus  penser  : 
Si  vous  y  paraissez ,  votre  mort  est  jurée. 

CEDIPE. 

Eh!  qui  de  mes  Étais  me  dérendrait  l'entrée? 

ICARE. 

Du  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  rhéritier. 

ŒDIPE. 

Est-ce  assez?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier? 
Poursuis,  Destin,  poursuis,  lu  ne  pourras  m*abatfre. 
Eh  bien!  j'allais  régner;  Icare,  allons  combattre  : 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux ,  prompts  à  se  révolter, 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas-  honorable  : 
Mourant  chez  les  Tbébains ,  je  mourrais  en  coupable 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
Parle,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis? 

ICARE. 

Le  gendre  de  Polybe  ;  et  Polybe  lui-même 
Sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 

ŒDIPE. 

Eb  quoi!  mon  père  aussi,  mon  père  me  trahit? 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice? 
11  me  chasse  du  trône  ! 

ICARE. 

11  vous  a  fait  justice  ; 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 

ŒDIPE. 

Icare!... 

ICARE. 

Avec  regret 
Je  ré\èle  en  tremblant  ce  terrible  secret; 
tfais  il  le  fout,  seigneur;  et  toute  la  province.  , 

ŒDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ? 
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ICABB. 

Non ,  seigneur  ;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  mourant.  De  ses  remords  pressé , 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il  tous  a  renoncé  ; 
Et  moi ,  de  son  secret  confident  et  complice , 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice , 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 

OEniPB. 

Je  n'étais  point  son  fils!  et  qui  suis-je,  grands  dieux? 

ICARE 

Le  del ,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance , 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance  ; 
Et  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné, 
Et  sm*  un  mont  désert  à  périr  destiné , 
La  lomière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

CBDIPE. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  ma  vie; 
J'étais  dès  le  berceau  l'horreur  de  ma  maison. 
Où  fombai^je  en  vos  mains  ? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Cithércm. 

ÛBDIPE. 

Près  de  Thèbe! 

ICARE. 

Un  Thébain ,  qui  se  dit  votre  père , 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  guida  vers  vous  mes  pas  : 
La  pitié  me  saisit ,  je  vous  pris  dans  mes  bras  ; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez  ;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthe  ; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort  ! 
Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort;* 
Et ,  par  ce  coup  adroit ,  sa  politique  heureuse 
Affermit  pour  jamms  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  fils ,  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  ; 
L'intàrêl  vous  y  mit,  le  remords  vous  en  chasse. 

GEDIPE. 

0  vous  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois. 
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Dieux  !  faut*il  en  un  jour  m*accabler  tant  d^  fois  » 
Et  9  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles  » 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles? 
Mais  ce  vieillard ,  ami ,  de  qui  tu  m'as  reçu  » 
Depuis  ce  temps  fotal  ne  Tas- tu  jamais  vu? 

ICARE. 

Jamais  ;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 

Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 

Hais  longtemps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 

De  son  image  encore  est  tellement  frappé , 

Que  je  le  connaîtrais  s*il  venait  à  paraître. 

GEDIPB. 

Malheureux  !  eh  !  pourquoi  chercher  ù  le  connattre  ? 

Je  devrais  bien  plutôt,  d'accord  avec  les  dieux. 

Chérir  Theureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 

J'entrevois  mon  destin  ;  ces  recherches  cruelles 

Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 

Je  le  sais;  mais,  malgré  les  maux  que  je  prévoi, 

Un  désir  curieux  m'entratne  loin  de  moi. 

Je. ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude; 

Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude; 

J*abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m*éclairer  ; 

Je  crains  de  me  connattre  «  et  ne  puis  m'ignorer. 

SCÈNE   ni. 

œDlPE,  ICARE,  PHORBAS. 

OBDIPE. 

Ah!  Phorbas,  approchez! 

ICARE. 

Ma  surprise  est  extrême; 
Plus  je  le  vois,  et  plus....  Ah!  seigneur,  c'est  lui-même; 
C'est  lui. 

PHORBAS  k  Icare. 

Pardonnez-moi  si  Vos  traits  inconnus..., 

ICARE. 

Quoi!  du  mont  Cithéron  ne  vous  souvient-il  plus? 

PHORBAS. 

Comment? 
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ICARE. 

Quoi!  cet  enfant  qu*en  mes  mains  vous  remîtes? 
Cet  enfant  qu'au  trépas.... 

PHORBAS. 

Âh!  qu'est-ce  que  vous  dites? 
Et  de  quel  souvenir  venez-vous  m'accabler? 

ICARI. 

Allez ,  ne  craignez  rien ,  cessez  de  vous  troubler  ; 
Vous  n*avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie. 
Œdipe  est  cet  enfant, 

PHORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie  ! 
Malheureux!  qu'as-tu  dit? 

ICARB,  à  Œdipe. 

Seigneur,  n*en  doutez  pas; 
Quoi  que  ce  Thébain  dise ,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus,  et  voilà  votre  père.... 

OBDIPE. 

0  sort  qui  me  confond  !  6  comble  de  misère  ! 

(A  Pborims.) 

Je  serais  né  de  vous?  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé.... 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils. 

OEDIPB. 

Eb  quoi!  n'aveap-vous  point  exposé  mOn  enfance? 

PÉORBAS. 

Seigneur,  permettez-moi  de  fuir  votre  présence , 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

(EDIPB. 

Pborbas,  au  nom  des  dieux,  ne  me  déguise  rien. 

PHORBAS. 

Partez,  seigneur;  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 

CBDIPE. 

Réponds-moi  seulement;  la  résistance  est  vaine.        .'./■ 
Cet  enfant,  par  toi-rmême  à  la  mort  destiné, 

(£b  moninnt  Icare.) 

Le  mis- tu  dans  ses  bras? 

PHORBAS. 

Oui ,  je  le  lui  donnai. 
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Que  ce  jour  ne  fut-il  le  dernier  de  ma  vie! 

CEDIPE. 

Quel  était  son  pays? 

PHORBAS. 

Thèbe  était  sa  patrie. 

(BDIPB. 

Tu  n'étais  point  son  père  ! 

PHOEBAS. 

Hélas  1  il  était  né 
D*un  sang  plus  gloriem  et  plus  infortuné. 

(EDIPE. 

Quel  était-il  enfin? 

FBORBAS  se  Jette  aox  genou  du  roi. 

Seigneur,  qu*allez-Y0U8  faire? 

OBDIPS. 

Achève,  je  le  veux. 

PHORBAS. 

Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins  ? 

PHORBAS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux? 

CEDIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICARE. 

Seigneur.... 

CEDIPE. 

Sortez ,  cruels ,  sortez  de  ma  présence  ; 
De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  : 
Fuyez  ;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservé , 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 

SCÈNE  IV. 

OEblPË. 

Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable  - 
Dont  ma  crainte  a  pressé  Teffet  inévitable. 
Et  je  me  vois  enfin ,  par  un  mélange  affreux , 
Inceste  et  parricide,  et  pourtant  vertueux. 
Misérable  vertu,  nom  stérile  et  funeste. 
Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 
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A  mon  noir  ascendant  lu  n'as  pu  résister  : 
Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 
Un  dieu  plus  fort  que  toi  m'entraînait  vers  le  crime  ; 
Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme; 
Et  j'étais ,  malgré  moi ,  dans  mon  aveuglement , 
D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  l'instrument. 
Voilà  tous  mes  forfaits;  je  n*en  connais  point  d*autres. 
Impitoyables  dieux ,  mes  crimes  sont  les  vôtres , 
Et  vous  m'en  punissez  1  Où  suis-je?  Quelle  nuit     . 
Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit? 
Ces  murs  sont  teints  de  sang  ;  je  vois  les  Euméuides 
Secouer  leurs  flambeaux ,  vengeurs  des  parricides; 
Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 
L'enfer  s'ouvre....  0  Laïus,  ô  mon  père!  est-ce  toi? 
Je  vois,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 
Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 
Punis-moi,  venge-toi  d'un  monstre  détesté, 
D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porté. 
Approche,  entraine-moi  dans  les  demeures  sombres; 
J*irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 
Viens,  je  te  suis. 

SCÈNE  V. 

OEDIPE,  JOCASTE,  ÉGINE,  le  chobor. 

JOCASTB. 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi; 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

ŒDIPE. 

Terre ,  pour  m'engloutir  entr'ouvre  tes  abîmes  ! 

JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable? 

OBDIPE. 

Mes  crimes. 

JOCASTB. 

Seigneur.... 

GBDIPE. 

Fuyez,  Jocaste. 

JOCASTE. 

^  Ah!  trop  cruel  époux f 
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CBDIPE. 

Malheureuse!  aiTélez;  quel  nom  pronoucet-vous? 
Moi  votre  époux!  quittez  ce  titre  abomiDahle, 
Qui  nous  rend  lun  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCiSTB. 

Qu*entend8-je? 

(EDIPB. 

C'en  est  fait  ;  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père,  et  je  suis  votre  fils. 

(11  sort.) 
PREMIER  PERSONNAGE   DU  CHOEUR. 

0  crime! 

SECOND  PERSONNAGE   DU   CHCBUR. 

0  jour  affreux  !  jour  à  jamais  terrible  t 

JOCASTE. 

Égine,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible. 

ÊGINE. 

Hélas! 

JOCASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher, 
Si  ta  main ,  sans  frémir,  peut  encor  m*approcher, 
Aide-moi,  soutiens-moi;  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Dieux!  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine? 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits; 
Cruels!  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 

SCÈNE  VI. 

JOCASTE,  ÉGlNE,  LE  GRAND  PRÊTRE,  le  choeur. 

LE   GRAND  PRÊTRE. 

Peuples ,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes  ; 

Un  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes  ; 

Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés  ; 

Vos  tombeaux,  qui  s*ouvraient,  sont  déjà  refermés; 

La  mort  fuit,  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 

Annonce  ses  bontés  par  la  voix  du  tonnerre. 

(Id  on  enteod  gronder  la  fondre,  et  l'on  voit  ImUer  let  éclair*.) 

JOCASTE. 

Quels  éclats!  ciel!  où  suis-je?  et  quVst-ce  que  j'entends? 
Barbares!... 
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LB  GRAND  PRÉTRB. 

C'en  est  fait,  et  les  dieux  sont  contents. 
Lalus,  dn  sein  des  morts,  cesse  de  vous  poursuivre; 
U  ^Gus  permet  encor  de  rc<;ner  et  de  vivre; 
Le  sang  d'OEdipe  enfin  suffit  à  son  courroux. 

LE  CHCBUR. 

Dieux! 

JOCASTE. 

0  mon  fils  !  Iiélas  !  dirai-je  mon  époux  ? 
0  des  noms  les  plus  chers  assemblage  effroyable  ! 
Il  est  donc  mort? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

11  vit,  et  le  sort  qui  Taccablc 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  : 
n  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épée 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée  ; 
U  a  rempli  son  sort,  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  Tordre  du  ciel»  dont  la  fureur  se  lasse  : 
Comme  il  veut,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce  ; 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez,  il  vous  pardonne. 

JOGASTE,  se  Crappani. 

Et. moi  f  je  me  punis. 
Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste , 
La  mort  est  le  seul  bien ,  le  seul  dieu  qui  me  reste. 
Laïus ,  reçois  mon  sang ,  je  te  suis  chez  les  morts  : 
J'ai  vécu  vertueuse  »  et  je  meurs  sans  remords. 

LE  CHŒUR. 

0  malheureuse  reine  !  6  destin  que  j'abhorre  ! 

iOCASTB. 

Ne  plûgnez  que  mon  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Prêtres ,  et  vous ,  Thébains ,  qui  fûtes  mes  sujets , 
Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime, 
J'ai  lait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 

riN  d'cbdipe. 
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La  scène  est  à  Rome. 


DISCOURS 


SUR   LA   TRAGÉDIE. 


A  MILORD  BOLÎNGBROKE. 

Si  je  dédie  a  on  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Paris,  ce  n^est  pas, 
milord,  quMl  n*y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des  juges  très-éclairés,  et 
d^excellents  esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre  cet  hommage;  mais  vous 
savez  que  la  tragédie  de  Brutus  est  née  en  Angleterre.  Vous  vous  sou- 
tenez que  lorsque  j*étais  retiré  à  Wandsworth ,  chez  mon  ami  M.  Fal- 
koier,  ce  digne  et  vertueux  citoyen ,  je  m'occupai  chez  lui  à  écrire  en 
prose  anglaise  le  premier  acte  de  cette  pièce ,  à  peu  près  tel  qu'il  est 
aujourd'hui  en  vers  français.  Je  vous  en  parlais  quelquefois,  et  nous 
nous  étonnions  qu'aucun  Anglais  n'eût  traité  ce  sujet ,  qui ,  de  tous ,  est 
peut-être  le  plus  convenable  à  votre  théâtre*.  Vous  m'encourafgiez  à 
continuer  un  ouvrage  susceptible  de  si  grands  sentiments.  Souffrez  donc 
que  je  vous  présenteBru^,  quoique  écrit  dansune  autre  langue,  cfoc/e 
sermonU  utriusque  lingux^  avons  qui  me  donneriez  des  leçons  defrançais 
aussi  bioi  que  d'anglais,  à  vous  qui  m'apprendriez  du  moins  à  rendre 
à  ma  langue  cette  force  et  cette  énergie  qu'inspire  la  noble  liberté  de 
penser;  car  les  sentiments  vigoureux  de  l'âme  passent  toujours  dans  le 
langage  :  et  qui  pense  fortement  parle  de  même. 

Je  vous  avoue ,  milord ,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où  j'avais  passé 
près  de  deux  années  dans  une  étude  continuelle  de  votre  langue,  je  me 
trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus  composer  une  tragédie  française. 
Je  m'étais  presque  accoutumé  à  penser  en  anglais;  je  sentais  que  les 
termes  de  ma  langue  ne  venaient  plus  se  présenter  à  mon  imagination 
avec  la  même  abondance  qu'auparavant  :  c'était  comme  un  ruisseau  dont 
la  source  avait  été  détournée;  il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour 
le  faire  couler  dans  son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que,  pour 
réussir  dans  un  art,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

I.  Il  y  1  un  Brutui  d*un  atitenr  nommé  Lee  ;  mais  c*est  un  onvrage  ignoTé,  qn^on  ne  TtigH- 
sente  jamais  à  Londres  (1748). 
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De  la  rime,  et  de  la  difficulté  de  la  versification  française. 

Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière,  ce  fut  la  sévé- 
rité de  notre  poésie,  et  l'esclavage  de  la  rime.  Je  regrettais  cette  heu- 
reuse liberté  que  vous  avez  d'écrire  vos  tragédies  en  vers  non  rimes  : 
d'allonger,  et  surtout  d^accourcir  presque  tous  vos  mots ,  de  faire  en- 
jamber les  vers  les  uns  sur  les  autres,  et  de  eréer,  dans  le  besoin,  des 
termes  nouveaux,  qui  soift  toujours  adoptés  chez  vous  lorsqu'ils  sont 
sonores,  intelligibles,  et  nécessaires.  Un  poète,  disais-je,  est  un 
homme  libre  qui  asservit  sa  langue  à  son  génie;  le  Français  est  un  es- 
clave de  la  rime,  obligé  de  faire  quelquefois  quatre  vers  pour  exprimer 
une  pensée  qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne.  L'Anglais  dit 
tout  ce  qu'il  veut,  le  Français  ne  dit  que  ce  qu'il  peut;  l'un  court  dans 
une  carrière  vaste ,  et  l'autre  marche  avec  des  entraves  dans  un  chemin 
glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes,  nous  ne  pourrons 
jamais  secouer  le  joug  de  la  rime  ;  elle  est  essentielle  à  la  poésie  fran- 
çaise. Notre  langue  ne  comporte  que  peu  d'inversions;  nos  vers  ne  souf- 
frent point  d'enjambement,  du  moins  cette  liberté  est  très-rare;  nos 
syllabes  ne  peuvent  produire  une  harmonie  sensible  par  leurs  mesures 
longues  ou  brèves;  nos  césures  et  un  certain  nombre  de  pieds  ne  suffi- 
raient pas  pour  distinguer  la  prose  4*avec  la  versification  :  la  rime  est 
donc  nécessaire  aux  vers  français.  De  plus,  tant  de  grands  maîtres  qui. 
ont  fait  des  vers  rimes,  tels  que  les  Corneille,  les  Racine,  les  Des- 
préaux, ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à  cette  harmonie,  que 
nous  n'en  pourrions  pas  supporter  d'autre;  et,  je  le  répète  encore, 
quiconque  voudrait  se  délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand  Cor- 
neille serait  regardé  avec  raison,  non  pas  comme  un  génie  hardi  qui 
s'ouvre  une  route  nouvelle ,  mais  jcomme  un  homme  très-faible  qui  ne 
peut  marcher  dans  l'ancienne  carrière. 

Tragédies  en  prose. 

On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose;  mais  je  ne  crois 
pas  que  cette  entreprise  puisse  désormais  réussir  :  qui  a  le  plus  ne  sau- 
rait se  contenter  du  moins.  On  sera  toujours  mal  venu  à  dire  au  public: 
Je  viens  diminuer  votre  plaisir.  Si,  au  milieu  des  tableaux  de  Rubens  ou 
de  Paul  Véronèse ,  quelqu'un  venait  placer  ses  dessins  au  crayon,  n'au- 
raft-il  pas  tort  de  s'égaler  à  ces  peintres?  On  est  accoutumé  dans  les 
fêtes  à  des  danses  et  à  des  chants  :  serait-ce  assez  de  marcher  et  de 
parler,  sous  prétexte  qu'on  marcherait  et  qu'on  parlerait  bien ,  et  que 
cela  serait  plus  aisé  et  plus  naturel  ? 
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U  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers  sor  tous  lev 
théâtres  tragiques,  et,  de  plus,  toujours  des  rimes  sur  les  nôtres.  Cest 
màne  à  cette  contrainte  de  la  rime,  à  cette  sévérité  extrême  de  notre 
versification,  que  nous  devons  ces  excellents  ouvrages  que  nous  avons 
dans  notre  langue.  Mods  voulons  que  la  rime  ne  coûte  jamais  rien  aux 
pensées,  qu'elle  ne  soit  ni  triviale  ni  trop  recherchée;  nous  exigeons* 
rigoureusement  dans  un  vers  la  même  pureté,  la  même  exactitude  que 
dans  la  prose.  Nous  ne  permettons  pas  la  moindre  licence;  nous  denian- 
dons  qu'un  auteur  porte  sans  discontinuer  toutes  ces  chaînes ,  et  ce- 
pendant qu'il  paraisse  toujours  libre;  et  nous  ne  reconnaissons  pour 
poètes  que  ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces  conditions. 

Exemple  de  fa  dif/iculté  des  vers  français. 

Voilà  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute  autre  lai^e, 
que  quatre  vers  en  français.  L'exemple  de  notre  abbé  Regnier-Des- 
manàs^  de  l'Académie  francise  et  de  celle  de  la  Grusca,  en  est  une 
preuve  hïesk  évidente  :  il  traduisit  Anacréon  en  italien  avec  succès,  et 
ses  vers  firan^is  sont ,  à  l'exception  de  d^x  on  trois  quatrains ,  au  rang 
des  plus  médiocres.  Notre  Ménage  était  dans  le  même  cas.  Combien  de 
nos  beaux  esprits  ont  fait  de  très- beaux  vers  latins ,  et  n'ont  pu  être  sup- 
portables en  leur  langue  ! 

La  rime  plaît  aux  Français^  même  dans  les  comédies» 

Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notf  e  versification  en 
Angleterre ,  et  quels  reproches  me  fiait  souvent  le  savant  évêque  dé  Ro- 
cbester  sur  cette  eontrahite  puérile,  qu'il  prétend  que  nous  wms  im- 
posons de  gaieté  de  coeur.  Mais  soyez  persuadé,  niilord,  que  plus  un 
étranger  connaîtra  notre  langue,  et  plus  il  se  réconciliera  avec  cette 
rime  qui  reffîraye  d'abord.  Non-seulement  elle  est  nécessaire  à  notre 
tragédie,  mais  elle  embellit  nos  comédies  mêmes.  Un  bon  mot  en  vers 
en  est  retenu  plus  aisément  :  les  portraits  de  la  vie  humaine  seront  tou- 
jours plus  frappants  en  vers  qu'en  prose  ;  et  qui  dit  vers^  en  français,  dit 
nécessairement  des  vers  rimes  :  en  un  mot,  nous  avons  des  comédies  en 
prose  du  célèbre  Molière,  que  l'on  a  été  obligé  de  mettre  en  vers  après 
sa  mort ,  et  qui  ne  sont  plus  jouées  que  de  cette  manière  nouvelle. 

Caraetéi*e  du  théâtre  anglais. 

Ne  pouvant,  milord,  hasarder  sur  le  théâtre  français  des  vers  non 
rimes,  tels  qu'ils  sont  en  usage  en  Italie  et  en  Angleterre,  j'aurais  du 
moins  vouhi  transporter  sur  notre  scène  certaines  beautés  de  la  vdtre. 
Il  est  vrsi ,  et  je  l'avoue ,  que  le  théâtre  anglais  est  bien  défectueux.  J'ai 
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entendu  de  Totre  bonche  qne  vous  n'aviez  pas  une  bonne  tragédie  ;  mais 
en  récompense,  dans  ces  pièces  si  monstrueuses,  vous  avez  des  scènes 
admirables.  Il  a  manqué  jusqu'à  présent  à  presque  tous  les  auteurs  tra- 
giques de  votre  nation  cette  pureté ,  cette  conduite  régulière,  ces  bien- 
séances de  Taction  et  du  style,  cette  élégance,  et  toutes  ces  finesses  de 
Fart  qui  ont  établi  la  réputation  du  théâtre  français  depuis  le  grand 
Corneille;  mais  vos  pièces  les  plus  irrégulières  ont  un  grand  mérite, 
c'est  celui  de  Taction. 

» 

Défaut  du  thé  Aire  français, 

Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées ,  qui  sont  plutôt  des 
conversations  qu'elles  ne  sont  la  représentation  d'un  événement.  Un  au- 
teur italien  m'écrivait  dans  une  lettre  sur  les  théâtres  :  «  Un  critico  del 
«  bostro  Pasior  fida  disse ,  che  quel  componimento  era  un  riassunto  di 
«bellissimi  madrigali  :  eredo,  se  vivesse,  che  direbbe  délie  tragédie 
«  francesi ,  che  sono  un  riassunto  di  belle  elegie  e  sontuosi  epitalaml.  » 
J'ai  bien  peur  que  cet  Italien  n'ait  trop  raison.  Notre  délicatesse  exces- 
sive nous  force  quelquefois  à  mettre  en  récit  ce  que  nous  voudrions  ex- 
poser aux  yeux.  Nous  craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des  spectacles 
nouveaux  devant  une  nation  accoutumée  à  tourner  en  ridicule  tout  ce 
qui  n'est  pas  d'usage. 

L'endroit  où  l'on  joue  la  comédie,  et  les  abus  qui  s'y  sont  glissés, 
sont  encore  une  cause  de  cette  sécheresse  qu'on  peut  reprocher  à  quel- 
ques-unes de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont  sur  le  théâtre ,  destinés  aux 
spectateurs ,  rétrécissent  la  scène ,  et  rendent  toute  action  presque  im- 
pratiea))le  '.  Ce  délEaut  est  cause  que  les  décorations ,  tant  recommandées 
par  les  anciens,  sont  rarement  convenables  à  la  pièce.  Il  empêche  sur- 
tout que  les  acteurs  ne  passent  d'un  appartement  dans  un  autre  adx 
yeux  des  spectateurs,  comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pratiquaient 
sagement,  pour  conserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la  vraisemblance. 

•    Exemple  du  Catow  anglais. 

Comment  oserions-nous,  sur  nos  théâtres ,  faire  paraître,  par  exemple, 
l'ombre  de  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus,  au  milieu  de  tant  de 
jeunes  gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus  sérieuses  que 
comme  l'occasion  de  dire  un  bon  mot  ?  Comment  apporter  au  milieu 
d'eux  sur  la  scène  le  corps  de  Marcus  devant  Caton  sou  père ,  qui  s'écrie  : 
«  Heureux  eune  homme,  tu  es  mort  pour  ton  pays  !  0  mes  amis,  lais- 

I.  Ces  plaint«jt  réitérées  de  Voltaire  ont  opéré  la  réforme  du  tiiéitre  en  France,  «t  ces  abof 
ne  sobfUtent  plos  depnis  i760. 
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«  se^-moi  compter  ces  glorieuses  blessures  !  Qui  ne  voudrait  mourir 
a  ainsi  pour  la  patrie?  Pourquoi  n*a-t-on  qu'uue  vie  à  lui  sacrifier?... 

•  Mes amis,  ne  pleurez  point  ma  perte,  ne  regrettez  point  mon  fils; 
«  pleurez  Rome  :  la  maîtresse  du  monde  n^est  plus.  0  liberté  !  d  ma  pa- 
«  trie  !  ô  vertu ,  etc.  »  Voilà  ce  que  feu  M.  Addison  ne  craignit  point  dé 
fure  représenter  à  Londres;  voilà  ce  qui  fut  joué,  traduit  en  italien, 
dans  plus  d'une  ville  d'Italie.  Mais  si  nous  hasardions  à  Paris  un  tel 
qieetacle,  n'entendez-vous  pas  déjà  le  parterre  qui  se  récrie,  et  né 
voyez-vous  pas  nos  femmes  qui  détournent  la  tête  ? 

Comparaison  du  Manlius  de  M,  de  La  Fosse  avec  la  Venise  sauvée 

de  M.  Otway, 

Vous  n'imaginerez  pas  à  quel  point  va  cette  délicatesse.  L'auteur  de 
notre  tragédie  de  Manlius  prit  son  sujet  de  la  pièce  anglaise  de  M.  Ot- 
way ,  intitulée  Venise  sauvée.  Le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  de  la  con- 
juration du  marquis  de  Bedmar,  écrite  par  Tabbé  de  Saint-Réal;  et  per- 
mettez-moi de  dire  en  passant  que  ce  morceau  d'histoire ,  égal  peut-être 
à  Salluste ,  est  fort  au-dessus  de  la  pièce  d'Otway  et  de  notre  Manlius. 
Premièrement ,  vous  remarquez  le  préjugé  qui  a  forcé  l'auteur  français 
à  déguiser  sous  des  noms  romains  une  aventure  connue ,  que  l'anglais 
a  traitée  naturellement  sous  les  noms  véritables.  On  n'a  point  trouvé 
ridicule  au  théâtre  de  Londres  qu'un  ambassadeur  espagnol  s'appelât 
Bedmar,  et  que  les  conjurés  eussent  le  nom  de  JafGer,  de  Jacques- 
Pierre  ,  d'Elliot  ;  cela  Seul  en  France  eût  pu  faire  tomber  la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les  conjurés. 
Renaud  prend  leur  serment ,  assigne  à  chacun  son  poste,  prescrit  l'heure 
du  carnage ,  et  jette  de  temps  en  temps  des  regards  inquiets  et  soupçon- 
neux sur  Jaffier,  dont  il  se  défie  11  leur  fait  à  tous  ce  discours  pathéti- 
que, traduit  mot  pour  mot  de  l'abbé  de  Saint-Réal  :  «  Jamais  repos  si 
«  profond  ne  précéda  un  trouble  si  grand.  Notre  bonne  destinée  a  aveu- 
«  glé  les  plus  clairvoyants  de  tous  les  hommes ,  rassuré  les  plus  timides , 
«  endormi  les  plus  soupçonneux ,  confondu  les  plus  subtils  :  nous  vivons 

•  encore ,  mes  chers  amis;  nous  vivons ,  et  notre  vie  sera  bientôt  funeste 
«  aux  tyrans  de  ces  lieux ,  etc.  » 

Qu'a  fait  l'auteur  français?  11  a  craint  de  hasarder  tant  de  personna- 
ges sur  la  scène  ;  il  se  contente  de  faire  réciter  par  Renaud ,  sous  le  nom 
de  Rutile ,  une  faible  partie  de  ce  même  discours ,  qu'il  vient ,  dit-il  ? 
de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez- vous  pas ,  par  ce  seul  exposé,  combien 
cette  scène  anglaise  est  au-dessus  de  la  française ,  la  pièce  d'Otv^ay  fût- 
elle  d'ailleurs  monstrueuse  ? 
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Examen  du  Joles  GÉSAm  de  Skahspeare, 

Avec  qœl  plaisir  n*ai-je  point  yu  à  Londres  votre  tragédie  de  J^des 
César^  qui,  depuis  cent  dnquante  aimées ,  &it  les  délices  de  votre  na- 
tion !  Je  ne  prétends  pas  assurément  apfHNMiver  les  irrégularités  barbares 
dont  elle  est  remplie  ;  il  est  seulement  étonnant  qu'il  ne  s*en  trouve  pas 
davantage  dans  un  ouvrage  composé  dans  un  siècle  d'ignorance ,  par  un 
homme  qui  même  ne  savait  pas  ie  latin,  et  qui  n'eut  de  maître  que  son 
génie.  Mais ,  au  milieu  de  tant  de  &utes  grossières ,  avec  quel  ravisse' 
ment  je  voyais  Brutus ,  tenant  encore  un  poignard  teint  du  sang  de  Cé- 
sar, assembler  le  peuple  romain,  et  lui  parler  ainsi ,  du  haut  de  la  tri- 
bune aux  harangues  : 

«Romains,  compatriotes,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous  qui  ait 
«  été  attaché  à  César,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  l'était  pas  moins  :  oui, 
«  je  raimais ,  Romains  ;  et  si  vous  me  demandez  pourquoi  j'ai  versé  son 
«  sang ,  c'est  que  j'aimais  Rome  davantage.  Youd riez-vous  voir  César 
«  vivant,  et  mourir  ses  esclaves ,  plutôt  que  d'acheter  votre  liberté  par 
«  sa  mort?  César  était  mon  ami ,  je  le  pleure  ;  il  était  heureux ,  j'applau- 
«  dis  à  ses  triomphes;  il  était  vaillant,  je  l'honore  :  mais  il  était  ambi- 
4  tieux ,  je  l'ai  tué.  Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous  assez  lâche  pour  re- 
«  gretter  la  servitude  ?  S'il  en  est  un  seul ,  qu'il  parle ,  qu'il  se  montre  ; 
«  c'est  lui  que  j'ai  offensé  :  y  a-t-il  quelqu'un  assez  infâme  pour  oublier 
«  qu'il  est  Romain  ?  qu'il  parle;  c'est  lui  seul  qui  est  mou  ennemi. 

CHCEUB   DES   BOMAIMS. 

«  Personne  !  non ,  Brutus ,  personne  ! 

*  BRUTUS. 

«  Ainsi  donc  je  n'ai  ofïensé  personne.  Voici  le  corps  du  dictateur  qu'op 
«  vous  apporte  ;  les  derniers  devoirs  lui  seront  rendus  par  Antoine ,  par 
«  cet  Antoine  qui ,  n'ayant  point  eu  de  part  au  châtiment  de  César,  en 
«  retirera  le  même  avantage  que  moi  ;  et  que  chacun  de  vous  sente  le 
«  bonheur  inestimable  d*étre  libre!  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  : 
«  j'ai  tué  de  celte  main  mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de  Rome  ;  je 
«  garde  ce  même  poignard  pour  moi ,  quand  Rome  demandera  ma  vie. 

LE    CHCEUR. 

«  Vivez,  Brutus  !  vivez  a  jamais  !  » 

Après  cette  scène ,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces  mêmes  Ro- 
mains à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa  barbarie.  Antoine ,  par 
un  discours  artificieux ,  ramène  insensiblement  ces  esprits  superbes  ;  et 
quand  il  les  voit  radoucis,  alors  il  leur  montre  le  corps  de  César  ;  et , 
se  servant  des  figures  les  plus  pathétiques ,  il  les  excite  au  tmnulte  et  à 
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la  vcogeanee.  Pait«élre  les  Français  ne  sonlâriraient  pas  qê»  Ton  fit  pa- 
rafée sur  leais  théâtres  «n  éàam  composé  d^artisans  et  de  plébéiois 
lomains ,  qae  le  corps  sanglant  de  César  y  fût  exposé  aux  yeux  du  peu- 
ple, et  qu*on  excitât  ce  peuple  à  la  vengeance,  du  haut  de  la  tribune 
aux  harangues  :  c'est  à  la  coutume,  qui  est  la  reine  de  ce  monde ,  à 
changer  le  goût  des  nations ,  et  à  tourner  en  plaisir  les  objets  de  notre 
aTersîon. 

Spectacles  horribles  che%  les  Grecs. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants  pour  nous. 
Hippdyte,  brisé  par  sa  chute ,  vient  compter  ses  blessures  et  pousser 
des  cris  douloureux.  Philoctète  tombe  dans  ses  accès  de  souffrance  ;  un 
sang  noir  coule  de  sa  plaie.  Œdipe ,  couvert  du  sang  qui  dégoutte  en- 
core des  restes  de  ses  yeux  qu'il  vient  d*arracber,  se  plaint  des  dieux  et 
des  hommes.  On  entend  les  cris  de  Clylemnestre  que  son  propre  fils 
^orge ,  et  Electre  crie  sur  le  théâtre  :  «  Frappez ,  ne  l'épargnez  pas  ! 
«  elle  n'a  pas  épargné  notre  père.  »  Prométhée  est  attaché  sur  un  rocher 
avec  des  clous  qu'on  lui  enfonce  dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les 
Furies  répondent  à  l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurle- 
ments sans  aucune  articulation.  Beaucoup  de  tragédies  grecques ,  en  un 
mot ,  sont  remplies  de  cette  terreur  portée  a  l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs ,  d'ailleurs  supérieurs  aux  anglais, 
ont  erré  en  prenant  souvent  l'horreur  pour  la  terreur,  et  le  dégoûtant 
et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le  merveilleux.  L'art  était  dans  son 
en£smce  du  temps  d'Eschyle ,  comme  à  Londres  du  temps  de  Shaks- 
peare;  mais,  parmi  les  grandes  fautes  des  poètes  grecs,  et  même  des 
vôtres ,  on  trouve  un  vrai  pathétique  et  de  singulière  beautés  ;  et  si 
quelques  Français  qui  ne  coimaissent  les  tragédies  et  les  mœurs  étran- 
gères que  par  des  traditions  et  sur  des  ouï-dire ,  les  condamnent  sans 
aucune  restriction ,  ils  sont,  ce  me  semble ,  comme  des  aveugles  qui  as- 
sureraient qu'une  rose  ne  peut  avoir  de  couleurs  vives ,  parce  qu'ils  en 
compteraient  les  épines  à  tâtons.  Mais  si  les  Grecs  et  vous ,  vous  passez 
les  bornes  de  la  bienséance ,  et  si  les  ÀDglais  surtout  ont  donné  des 
spectacles  effroyables ,  voulant  en  donner  de  terribles ,  nous  autres  Fran- 
çais ,  aussi  scrupuleux  que  vous  avez  été  téméraires ,  nous  nous  arrêtons 
trop,  de  peur  de  nous  emporter;  et  quelquefois  nous  n'arrivons  pas  au 
tragique ,  dans  la  crainte  d'en  passer  les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  devienne  un  lieu  de  car- 
nage I  comme  die  l'est  dans  Shakspeare  et  dans  ses  successeurs ,  qui , 
n'ayant  pas  son  génie ,  n'ont  imité  que  ses  défauts;  mais  j'ose  croire 
qu'il  y  a  des  situations  qui  ne  paraissent  aieore  que  dégoûtantes  et  bor- 
Hbles  aux  Français ,  et  qui ,  bien  ménagées ,  représentées  avec  art ,  et 
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surtout  adoucies  par  le  charme  des  beaux  vers ,  pourraient  nous  tàke 
une  sorte  de  plaisir  dont  nous  ne  nous  doutons  pas. 

n  n*est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieox , 
Oui,  par  Tart  imité ,  ne  pnisse  pUiie  au  ".  yeox. 

Boosau,  Art  foét,,  m»  l^Z. 

Bienséances  et  unités. 

Du  moins  que  l'on  me  dise  pourquoi  il  est  permis  à  nos  héros  et  à 
nos  héroïnes  de  théâtre  de  se  tuer,  et  qu'il  leur  est  défendu  de  tuer  per- 
sonne ?  La  scène  est-elle  moins  ensanglantée  par  la  mort  d'Atalide  qui 
se  poignarde  pour  son  amant,  qu'elle  ne  le  serait  par  le  meurtre  de 
César  *,  et  si  le  spectacle  du  fils  de  Caton ,  qui  paraît  mort  aux  yeux  de 
sou  père,  est  l'occasion  d'un  discours  admirable  de  ce  vieux  Romain  ;  si 
ce  morceau  a  été  applaudi  en  Angleterre  et  en  Italie  par  ceux  qui  sont 
les  plus  grands  partisans  de  la  bienséance  française  ;  si  les  femmes  les 
plus  délicates  n'en  ont  point  été  choquées ,  pourquoi  les  Français  ne  s'y 
accoutumeraient-ils  pas  ?  La  nature  n*est-eHe  pas  la  même  dans  tous  les 
hommes? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne  pohit  faire 
parler  plus  de  trois  interlocuteurs ,  etc. ,  sont  des  lois  qui ,  ce  me  sem- 
ble ,  pourraient  avoir  quelques  exceptions  parmi  nous ,  comme  elles  en 
ont  eu  chez  les  Grecs.  11  n'en  est  pas  des  règles  de  la  bienséance ,  tou- 
jours un  peu  arbitraires,  comme  des  règles  fondamentales  du  théâtre, 
qui  sont  les  trois  unités  :  il  y  aurait  de  la  faiblesse  et  de  la  stérilité  à 
étendre  une  action  au  delà  de  l'espace  de  temps  et  du  lieu  convenable. 
Demandez  à  quiconque  aura  inséré  dans  une  pièce  trop  d'événements, 
la  raison  de  cette  faute  :  s'il  est  de  bonne  foi ,  il  vous  dira  qu'il  n'a  pas 
eu  assez  de  génie  pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  fait  ;  et  s'il  prend  deux 
jours  et  deux  villes  pour  son  action ,  croyez  que  c'est  parce  qu'il  n'au- 
rait pas  eu  l'adresse  de  la  resserrer  dans  l'espace  de  trois  heures  dans 
l'enceinte  d'un  palais ,  comme  l'exige  la  vraisemblance.  11  en  est  tout 
autrement  de  celui  qui  hasarderait  un  spectacle  horrible  sur  le  théâtre  : 
il  ne  choquerait  point  la  vraisemblance  ;  et  cette  hardiesse ,  loin  de  sup- 
poser de  la  faiblesse  dans  l'auteur,  demanderait  au  contraire  un  grand 
génie  pour  mettre,  par  ses  vers,  de  la  véritable  grandeur  dans  une 
action  qui ,  sans  uu  style  sublime,  ne  serait  qu'atroce  et  dégoûtante. 

Cinquième  acte  de  Rodogunb. 

Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une  fois  notre  grand  Corneille,  dans  sa 
Bodogune.  11  fait  paraître  une  mère  qui ,  en  présence  de  la  cour  et  d'un 
ambMsadeur,  veut  empoisonner  son  fils  et  sa  belle-iille ,  après  avoir  tué 
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Km  antre  ils  île  sa  propre  main.  Elle  leur  présente  la  ooipe  empoison* 
■ée;  et,  8or  leurs  reftis  et  leurs  soupçons,  elle  la  boit  eUe-m^e,  et 
'  BMirt  du  poison  qu'elle  leur  destinait.  Des  coups  aussi  terribles  ne  dot* 
vent  pas  être  prodigués,  et  il  n*appartient  pasà  tout  le  monde  d'oser  les 
frapper.  Ces  nouveautés  demandent  une  grande  cireonspection,  ^  une 
eiécotioii  de  maître.  Les  Anglais  eux-mêmes  avouent  que  Shakspeare^ 
par  exemple,  a  été  le  seul  parmi  eux  qui  ait  su  évoquer  et  foire  parler 
des  ombres  avec  succès  : 

Wiâûn  UuLt  ciicla  none  dont  move  but  be. 

Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  là  tragédie. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,  plus  ello 
deviendrait  insipide,  si  elle  était  souvent  répétée;  à  peu  près  comme  les 
détails  des  batailles,  qui ,  étant  par  eux«mêmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  ter- 
rible ,  deviennent  froids  et  ennuyeux ,  à  force  de  reparaître  souvent  dans 
les  histoires.  La  seule  pièce  op  M.  Rine  ait  acmis  du  spectacle ,  c'est  son 
efaef-d'oeuvre  û*Mhalie.  On  y  voit  un  enfant  sur  un  trône ,  sa  nourrice 
et  des  prêtres  qui  l'euvironnent,  une  reine  qui  commaude  à  ses  soldats 
de  le  massacrer,  des  lévites  armés  qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute 
celle  action  est  pathétique;  mais  si  le  style  ne  l'était  pas  aussi ,  elle  ne 
serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant,  plus  ou  s'im- 
pose la  nécessité  de  dire  de  grandes  choses  ;  autrement  on  ne  serait  qu'un 
décorateur,  et  non  un  poite  tragique.  Il  y  a  près  de  trente  années  qu'on 
représenta  la  tragédie  de  Moniezume^  à  Paris  ;  la  scène  s'ouvrait  par  un 
q>ectacle  nouveau;  c'était  un  palais  d'un  goût  magnifique  et  barbare  : 
MoQtezume  paraissait  avec  un  habit  singulier;  des  esclaves  armés  de 
flèches  étaient  dans  le  fond;  autour  de  lui  étaient  huit  grands  de  sa 
eour,  prosternés  le  visage  contre  terre  :  Montezume  commençait  la  pièce 
en  leur  disant  : 

•     Lere^Toos;  Totre  roi  tous  permet  aojourd*bui 
Et  de  l'envisager,  et  de  parler  à  lui. 

Ce  spectacle  charma  :  mais  voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  de  beau  dans  cette 
tr^édie. 

Pour  moi ,  j'avoue  que  ce  n*a  pas  été  sans  quelque  crainte  que  j'ai 
introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome,  en  robes  rouges 
allant  aux  opinions.  Je  me  souvenais  que  lorsque  j'introduisis  autrefois 
dans  Œdipe  un  chœur  de  Thébaios  qui  disait  : 

0  mort,  nous  implorons  toa  funeste  secours  i 

0  mort ,  Tiens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  Jours  ! 

le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  pouvait  être  en  cet 


74  DISCOURS  SUR  Lk  TRAGÉDIE. 

endroit,  ne lantit d'abord  que  le  prétendu  ridieole  d^avoîr  mis  ces. 
dans  la  bovehe  d'acteurs  peu  accoutumés,  et  il  fit  un  édat  de  rire.  Cest 
ce  qui  m'aempéobé,  dans5rti<tM,de£Biireparlar  les  sénateurs  quaai 
Titus  est  aocttsé  devant  eux ,  et  d^augmenter  la  terreur  de  la  situation  en 
exprimant  Tétonnement  et  la  douleur  de  ces  pères  de  Rome,  qui  sans 
doute  devaient  marquer  leur  surprise  autrement  que  par  un  jeu  nmetf 
qui  même  n'a  pas  été  exécuté. 

Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  a  Faction  que  nous ,  ils  parlent 
plus  aux  yeux  :  les  Français  donnent  plus  à  Téléganee ,  à  rharmonie, 
aux  charmes  des  vers.  11  est  certain  qu'il  est  plus  difficile  de  bien  écrire 
que  de  mettre  sur  le  théâtre  des  assassinats,  des  roues,  des  potences, 
des  sorciers  et  des  revenants.  Aussi  la  tragédie  de  Caton,  qui  fait  tant 
d'honneur  à  M.  Addison,  votre  successeur  dans  le  ministère  ;xette  tra- 
gédie, la  seule  bien  écrite  d'un  bout  à  l'autre  chez  votre  nation,  à  ce 
que  je  vous  ai  entendu  dire  à  vous-même  «  ne  doit  sa  grande  réputatk» 
qu'à  ses  beaux  vers,  c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies,  expri- 
mées en  vers  harmonieux.  Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui  soutiennent 
les  ouvrages  en  vers,  et  qui  les  font  passer  à  la  postérité.  C'est  souvent 
la  manière  singulière  de  dire  des  choses  communes  ;  c'est  cet  art  d'em- 
bellir par  la  diction  ce  que  pensent  et  ce  que  sentent  tous  les  hommes, 
qui  fait  les  grands  poètes.  Il  n'y  a  ni  sentiments  recherchés,  ni  aventure 
romanesque,  dans  le  quatriènae  livre  de  Virgile;  il  est  tout  naturel,  et 
c'est  l'effort  de  l'esprit  humain.  M.  Racine  n'est  si  au-dessus  des  autres 
qui  ont  tous  dit  les  mêmes  choses  que  lui ,  que  parce  qu'il  les  a  mieux 
dites.  Corneille  n'est  véritablement  grand  que  quand  il  s'exprime  aussi 
bien  qu'il  pense.  Souvenons-nous  de  ce  précepte  de  Despréaux  {Art 
poé^,  m,  167-58): 

Et  que  tout  ce  qn'U  dit ,  fftcUe  i  retenir. 

De  son  oarrage  en  nons  luise  un  long  soaT«nir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques  que  l'art  d'un  ac- 
teur, et  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice ,  ont  fait  valoir  ^ur  nos  théâ- 
tres. Combien  de  pièces  mal  écrites  ont  eu  plus  de  représentations  que 
Cinna  et  BrUannieus!  Mais  on  n'a  jamais  retenu  deux  vers  de  ces  fai- 
bles poèmes,  au  lieu  qu'on  sait  une  partie  de  Britannicus  et  de  Cinna 
par  cQDur.  En  vain  le  Bégulta  de  Pradon  a  fait  verser  des  larmes  par 
quelques  situations  touchantes;  cet  ouvrage  et  tous  ceux  qui  lui  resçem- 
blent  sont  méprisés,  tandis  que  leurs  auteurs  s'applaudissent  dans  leurs 
préfaces. 

De  ramour. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demander  pourquoi  f  ai  parié 
d*amour  dans  une  tragédie  dont  le  titre  e^t  Junius  Brutus;  pourquoi 
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f  ai  mêlé  cette  passion  avec  Faustère  vertu  du  sénat  romain  et  la  poli* 
tique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par  trop  de  ten- 
dresse ;  et  les  Anglais  méritent  bien  le  même  reproche  depuis  près  d'un 
siècle ,  car  vous  av^  toujours  un  peu  pris  nos  modes  et  nos  vioes.  Mais 
me  permettrez^vous  de  vous  dire  mon  sentiment  sur  cette  matière  ? 

Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies  me  parait  un  goût  effé- 
m'mé  ',  Ten  proscrire  toujours  est  une  mauvaise  humeur  bien  déraison- 
nable. 

Le  théâtre 9  soit  tragique,  soit  comique,  est  la  peinture  vivante  des 
passions  humaines.  L'ambition  d'un  prince  est  représentée  dans  la  tra- 
gédie :  la  comédie  tourne  en  ridicule  la  vanité  d'un  bourgeois.  Ici ,  vous 
riez  de  la  coquetterie  et  des  intrigues  d'une  citoyenne;  là,  vous  pleurez 
la  malheureuse  passion  de  Phèdre  :  de  même ,  l'amour  vous  amuse 
dans  un  roman ,  et  |1  vous  transporte  dans  la  Didon  de  Virgile.  L'amour 
dans  une  tragédie  n'est  pas  plus  un  défaut  essentiel  que  dans  V Enéide; 
il  n'est  à  reprendre  que  quand  il  est  amené  mal  à  propos  ou  traité 
sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre  d'Athè* 
nés  :  premièrement,  parce  que  leurs  tragédies  n'ayant  roulé  d'abord  que 
sur  des  sujets  terribles ,  l'espnt  des  spectateurs  était  plié  à  ce  genre  de 
spectacle  ;  secondement ,  parce  que  les  femmes  menaient  une  vie  beau- 
coup plus  retirée  que  les  nôtres,  et  qu'ainsi  le  langage  de  l'amour  n'étant 
pas ,  comme  aujourd'hui ,  le  sujet  de  toutes  les  conversations ,  les  poè- 
tes en  étaient  moins  invités  à  traiter  cette  passion ,  qui  de  toutes  est  la 
plus  difficile  à  représenter,  par  les  ménagements  délicats  qu'elle  demande. 
Une  troisième  raison ,  qui  me  paraît  assez  forte ,  c*est  que  l'on  n'avait 
point  de  comédiennes  ;  les  rôles  des  femmes  étaient  joués  par  des  hom- 
mes masqués  :  il  semble  que  rameur  eût  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

Cest  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il  faut  avouer  que  les 
auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  intérêts,  ni  connu  leur  auditoire 
s'ils  n'avaient  jamais  féit  parler  les  Oldfield ,  ou  les  Duclos  et  les  Lecou- 
vreur,  que  d'ambition  et  de  politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent  chez  nos  héros  de  théâtre  que 
de  la  galanterie ,  et  que  chez  les  vôtres  il  dégénère  quelquefois  eu  débau- 
che. Dans  notre  Alâbiade^  pièce  très-suivie ,  mais  faiblement  écrite,  et 
ainsi  peu  estimée ,  on  a  admiré  longtemps  ces  mauvais  vers  que  récitait 
d'un  ton  séduisant  l'Ésopus  *  du  dernier  siècle  : 

Ah  !  lorsque,  pénétré  d*iin  amour  Téritable, 
£t  gémissaut  aox  pieds  d^nii  objet  adorable , 

t.  Le  comédien  Baron,  , 
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rti  coanQ,  dans  ses  yenx  timides  ou  distraits, 
Que  mes  soins  de  son  eaor  ont  pn  troubler  la  paix; 
Que,  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle, 
La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle  ; 
Dans  ces  moments  si  doux ,  j'ai  cent  fois  éprooTé 
ûaim  iMrtel  pent  goàter  na  bonheur  achevé. 

Dans  votre  f^enise  sauvée^  le  vieux  Renaud  veut  violer  la  feinme  de 
Jaffier,  et  elle  s*en  plaint  en  termes  assez  indécents,  jusqu'à  dire  qu'il 
est  venu  à  elle  unbutton'd^  déboutonné. 

Pour  que  Tamour  soit  digne  du  théâtre  tragique ,  il  faut  qu'il  soit  le 
nœud  nécessaire  de  la  pièce,  et  non  qu'il  soit  amené  par  la  force ,  pour 
remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres,  qui  sont  toutes  trop  lon- 
gues; iTfaut  que  ce  soit  une  passion  véritablement  tragique,  regardée 
comme  une  faiblesse,  et  combattue  par  des  remords.  11  faut,  ou  que 
Tamour  conduise  aux  malheurs  et  aux  crimes,  pour  faire  voir  combien 
il  est  dangereux  ;  ou  que  la  vertu  en  triomphe,  pour  montrer  qu'il  n'est 
pas  invincible  :  sans  cela ,  ce  n'est  plus  qu'un  amour  d'églogue  ou  de 
comédie. 

C'est  à  vous,  milord,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques-unes  de  ces 
conditions  :  mais  que  vos  amis  daignent  surtout  ne  point  juger  du  génie 
et  du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours  et  par  cette  tragédie  que  je 
vous  envoie.  Je  suis  peut-être  un  de  ceux  qui  cultivent  les  lettres  en 
France  avec  moins  de  succès  ;  et  si  les  sentiments  que  je  soumets  ici  à 
votre  censure  sont  désapprouvés,  c'est  à  moi  seul  qu'en  appartient  le 
blâme. 

Au  reste ,  je  dois  vous  dire  que  dans  le  grand  nombre  de  fautes  dont 
cette  tragédie  est  pleine ,  il  y  en  a  quelques-unes  contre  l'exacte  pureté 
de  notre  langue.  Je  ne  suis  point  un  auteur  assez  considérable  pour 
qu'il  me  soit  permis  de  passer  quelquefois  par-dessus  les  règles  sévères 
de  la  grammaire.  Il  y  a  un  endroit  où  Tullie  dit  : 

Rome  et  mol  dans  un  jour  ont  va  changer  leur  tort 

Il  fallait  dire ,  pour  parler  purement  : 

Rome  et  moi  dans  uç  jour  avons  changé  de  soil. 

J'ai  fait  la  même  faute  en  deux  ou  trois  endroits;  et  c'est  beaucoup 
trop  dans  un  ouvrage  dont  les  défauts  sont  rachetés  par  si  peu  de 
l)eautés. 


BRUTUS. 


ACTE  PREMIER. 


SCËNE  I. 

« 

Le  tbêitre  représente  ooe  partie  de  la  maison  des  consuls  snr  te  mont  Tarpéicn  ;  le 
temple  da  Capitole  se  toU  dins  le  fond.  I.ed  sënatenrs  sont  assemblés  entre  le  temple 
et  la  maiaoD.  deTtot  Taatel  de  Mars.  Brolos  et  Valérius  Poblicola,  consuls,  président  à 
cette  assemblée;  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cercle.  Des  licteurs  arec  leurs 
fliisceaox  tout  deboat  derrière  les  sénateors. 

BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOLA,  les  sénateurs. 

BRUTUS. 

Destructeurs  des  tyrans,  vous  qui  n^avcz  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Numa,  vos  vertus  et  nos  lois. 
Enfin  notre  ennemi  conmience  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maiire, 
Porsenna,  de  Tarquin  ce  formidable  appui. 
Ce  tyran,  protecteur  d*un  tyran  comme  lui, 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre , 
Req>ecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujourd'hui,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur, 
n  demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 
Arons,  qu'il  nous  députe,  en  ce  moment  s'avance; 
Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience: 
n  attend  dans  ce  temple;  et  c'est  à  vous  de  voir 
S'il  le  fout  refuser,  s'il  le  faut  recevoir. 

VALERIUS  PUBLICQLA. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncer,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre, 

Il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  :  * 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fils,  il  est  vrai,  vengeur  de  la  patrie, 

A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Étrurie; 
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Je  sais  tout  ce  qifon  doit  à  ses  Taillantes  mains  ; 

Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 

Mais  ce  n'est  point  asseï  ;  Rome,  ad^^ée  encore , 

Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 

Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat  ; 

Exilé  par  nos  lois,  qu'il  sorte  de  l'État; 

De  son  coupable  aspect  qu'il. purge  nos  frontières, 

Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières. 

Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper; 

Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à  nous  tromper. 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable. 

Ce  n'est  qu'un  ennemi,  sous  un  titre  honorable, 

Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 

Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Rome ,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage  ! 

Tout  art  t'est  étranger;  combattre  est  ton  partage. 

Confonds  tes  ennemis,  de  ta  gloire  irrités  ; 

Tombe,  ou  punis  les  rois  *  ce  sont  là  tes  traités. 

-    BRUTUS. 

Rome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m*est  chère  : 
Maïs,  plein  du  même  esprit,  mon  sentiment  diffère; 
Je  vois  cette  ambassade,  au  nom  de^  souverains, 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république; 
Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets, 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  ctiancelante, 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante , 
Épier  son  génie,  observer  son  pouvoir  : 
Romains,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes, 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  h(munes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  : 
11  la  verra  dans  vous;  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble  ; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 

(Les  séntieura  se  lèrent  et  s'approchent  nn  moment  pour  donner  leur  vois.) 

VALÉRIUS  PUBLICOLiA. 

le  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis; 
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Rome  et  tous  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs,  qu'on  l'introduise;  et  puisse  sa  {ffésence 
N'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense! 

(A  Bratas.) 

Cest  sur  vous  seul  ici  qpe  nos  yeux  sont  ouverts, 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle  ; 
Brutus  en  est  le  père,  et  doit  parler  pour  elle.  « 

SCÈNE  II. 

LB  SÉNAT,  ARONS,  ALBIN,  suite. 

(  AroDs  entre  par  le  cftié  da  théâtre ,  précédé  de  deux  licieort  et  d'Albin ,  son  confident; 
il  passe  derant  les  consuls  et  le  sénat,  ^n'il  saine  ;  et  il  m  s'asseoir  sur  an  siège  pré- 
ptfé  pour  loi  sur  le  deiMit  do  théâtre.) 

ARONS. 

Consuls,  et  vous  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis  ! 
De  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 
N'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire  ! 
Témoin^  de  leurs  exploits,  d'admirer  leurs  vertus! 
D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus! 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare. 
Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare, 
Aveugle  dans  sa  haine,  aveugle  en  son  amour. 
Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jour; 
Dont  l'audace.... 

BRUTUS. 

Arrêtez  !  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respett  les  citoyens  de  Rome. 
La  gloire  du  sénat  est  dfi  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter. 
Quittez  l'art  avec  nous;  qitittez  la  flatterie  : 
Ce  poison  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Étrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

ARONS. 

Homs  piqué  d'un  discours  si  hautain 
Que  touché  des  malheurs  où  cet  État  s'expose, 
Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 
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Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous  ; 
C'est  en  vaiu  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah  !  ne  refusez  plus  une  paix  nécessaire  1 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père , 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés, 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes. 
Vous  qui  jugez  |es  rois,  regardez  où  voué  êtes. 
Voici  ce  Capilole  et  ces  mêmes  autels 
Où  jadis,  attestant  tous  les  dieux  immortels, 
J'ai  vu  chacun  de  vous,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
A  Tarquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains? 
Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème? 
Qui  peut  de  vos  serments  vous  dégager? 

BRUTCS. 

Lui-n)ême. 
N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus, 
Ces  dieux  qu'il  outragea,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 
Nous  avons  fait,  Arons,  en  lui  rendant  hommage. 
Serment  d'obéissance,  et  non  point  d'esclavage; 
EU,  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  à  ses  pieds  faisant  pour  lui  des  vœux, 
Songez  qu'en  ce  lieu  même,  à  cet  autel  auguste. 
Devant  ces  mêmes  dieux ,  il  jura  d'être  juste. 
De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  : 
Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien  ; 
Et,  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle, 
Rome  n'est  plus  sujette ,  et  lui  seul  est  rebelle. 

ARONS. 

Ahl  quand  il  serait  vrai  que  l'absolu  pouvoir 

Eût  entraîné  Tarquin  par  delà  son  devoir. 

Qu'il  en  eût  trop  sqivi  l'amorce  enchanteresse , 

Quel  homme  est  sans  erreur,  et  quel  roi  sans  faiblesse? 

Est  ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  punir. 
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VouSi  nés  tous  ses  sujets;  vous,  Taits  pour  obéir? 

Un  fils  ne  s*anne  point  contre  un  coupable  père  ; 

Il  détourne  les  yeux,  le  plaint,  et  le  révère. 

Les  droits  des  souverains  sont-ils  moins  précieux  ? 

Nous  sommes  leurs  enfants  ;  leurs  juges  sont  les  dieux« 

Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère. 

N'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère. 

Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger. 

Et  renverser  TÉtat  au  lieu  de  le  changer. 

Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  Thomme, 

Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 

Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  heureux, 

Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds , 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 

Sous  l'ombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique. 

BRUTOS. 

Arons,  il  n*est  plus  temps  :  chaque  État  a  ses  lois, 
Qu'il  tient  de  sa  nature,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres. 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres. 
Et,  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux, 
VcHidraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 
Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus. 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus; 
Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 
Numa,  qui  fit  nos  lois,  y  fut  soumis  lui*même. 
Rome  enfin ,  je  l'avoue ,  a  fait  un  mauvais  choix  : 
Chez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois; 
Os  nous  ont  apporté  du  fond  de  l'Étrurie 
Les  vices  de  leur  cour,  avec  la  tyrannie. 

(Il  86  lèta.) 

Pardonnez-nous,  grands  dieux,  si  le  peuple  romain 
A  tardé  si  longtemps  à  condamner  Tarquin  ' 
Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 
De  notre  obéissance  a  rompu  les  barrières. 
Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 
A  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  l^itimes  ; 

G 


8Î  BRDTUS. 

Le  bien  public  est  tié  de  Fexcès  de  ses  crimes; 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans, 
SMls  pouTaient  à  l^ir  tour  être  las  des  tyrans. 

(Les  coDSoU  detcendeoc  ren  l'antel ,  «i  le  sénat  se  lève.) 

0  Mars!  dieu  des  héros,  de  Rome  et  des  batailles, 
Qui  combats  avec  nous,  qui  défends  ses  murailles, 
Sur  ton  autel  sacré,  Bfars,  reçois  nos  serments 
Pour  ce  sénat,  pour  moi,  pour  tes  dignes  enfants. 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  mattre, 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments  ! 
Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents, 
Ne  laisse  ici  qu'un  nom  {dus  odieux  encore 
Que  le  nom  des  tyrans  que  Rome  entière  abhonre  ! 

ARONS,  tfvsDçtnt  yen  Tsutel 

Et  moi,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez, 
Je  jure,  au  nom  du  roi  que  vous  aban(kmaez, 
Au  nom  de  Porsenna ,  vengeur  de  sa  querelle , 
A  vous,  à  vos  enfants,  une  guerre  immortelle. 

(Les  sénateurs  font  on  pas  fers  le  Cqpitole.) 

Sénateurs ,  arrêtez  !  ne  vous  séparez  pas  ; 

Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats. 

La  fille  de  Tarquin,  dans  vos  mains  demeurée. 

Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée? 

Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains 

Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverams? 

Que  dis-jel  tous  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses, 

Que  des  Tarquins  dans  Rome  épuisaient  lés  largesses, 

Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-ils  donnés? 

Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez? 

Sénat,  si  vous  l'osez,  que  Bnitus  les  dénie. 

BRUTUS,  se  toornant  vers  Arons. 

Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie. 
Ces  pères  des  Romains,  vengeurs  de  l'équité. 
Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté. 
Au-dessus  des  trésors,  que  sans  peine  ils  vous  cèdent, 
Leur  gloire  est  de  dimipter  les  rois  qui  les  possèdent. 
Prenez  cet  or,  Arons;  il  est  vil  à  nos  yeux. 
Quant  au  malheureux  sang  d'un  tyran  odieux, 
Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille. 
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Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fllle; 

Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 

Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cœurs  ; 

Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 

Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse  ; 

Hais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 

A  son  sexe,  à  son  âge,  et  surtout  au  malheur. 

Dès  ce  jour,  en  son  camp  que  Tarquin  la  revoie; 

Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 

Qu'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 

Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 

Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 

Rome  TOUS  donne  un  jour  ;  ce  temps  doit  vous  suffire  : 

Ha  maison  cependant  est  votre  sûreté; 

Jouissez-y  des  droitsde  l'hospitalité. 

Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 

Ce  soir,  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 

Reportez-lui  la  guerre,  et  dites  à  Tarquin 

Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(Aux  ténateon.) 

Et  nous,  du  Capitole  allons  orner  le  faite 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  téfte  ; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Hon  sang,  digne  de  vous,  vous  servir  d'âge  en  âge! 
Dieux,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils  ! 

SCÈNE  m. 

ARONS,  ALBIN, 

(qii  lODt  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience  dans  on  autre  appartement  de  la 

naison  de  Bmtus.) 

ARONS. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible , 
Cet  esprit  d*un  sénat  qui  se  croit  invincible? 
n  le  serait,  Albin,  si  Rome  avait  le  temps 
D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 
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Crois-moi ,  la  liberté ,  que  tout  mortel  adore , 
Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore, 
Donne  à  l'homme  un  courage ,  inspire  une  grandeur , 
Qu'il  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Sous  le  joug  des^Tarquins,  la  cour  et  Tesclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs ,  énervaient  leur  courage  ; 
Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets, 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix  : 
Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie, 
Si  Rome  est  libre ,  Albin ,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux , 
Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Étouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  lltalie  et  des  troubles  du  monde  ; 
Affranchissons  la  terre ,  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 
Messala  viendra-t-il ?  Pourrai-je  ici  l'entendre? 
Osera- t-il? 

ALBIN. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre; 
A  toute  heure  il  y  vient  :  Titus  est  son  appui. 

ARONS. 

As-tu  pu  lui  parler  ?  puis-je  compter  sur  lui  ? 

ALBIN. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  Messala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  l'empire  : 
n  est  ferme,  intrépide,  autant  que  si  l'honneur 
Ou  Famour  du  pays  excitait  sa  valeur  ; 
Maître  de  son  secret ,  et  maître  de  lui-même , 
Impénétrable,  et  calme  en  sa  fureur  extrême. 
Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux , 
Lorsque  Tarquin  réjçnant  me  reçut  dans  ces  lieux  ; 
Et  ses  lettres  depuis....  Mais  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  IV. 

ARONS,  MESSALA,  ALBIN. 

ARONS. 

Généreux  Messala,  l'appui  de  votre  maître, 

Eh  bien!  Tor  de  Tarquin,  les  présents  de  mon  roi, 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  85 

Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi? 
Les  plaisirs  d'une  cour,  Tespérance,  la  crainte» 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte? 
Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux 
Jugeant  tous  les  mortels,  et  ne  craignant  rien  d'eux? 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice? 

MBSSALA. 

Ils  osent  s'en  vanter;  mais  leur  feinte  justice, 

Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner, 

N'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner  ; 

Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème; 

Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-niëme. 

De  notre  liberté  ces  illustres  vengem*s, 

Aimés  pom*  la  défendre ,  en  sont  les  oppresseurs. 

Sons  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères, 

Ds  afiectent  des  rois  les  démarches  altières 

Rome  a  changé  de  fers  ;  et ,  sous  le  joug  des  grands , 

Pour  un  roi  qu'elle  avait,  a  trouvé  cent  tyrans. 

ARONS. 

Parmi  vos  citoyens,  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage  ? 

MBSSALA. 

Peu  sentent  leur  état;  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés  ; 
Le  plus  vil  citoyen ,  dans  sa  bassesse  extrême , 
Ayant  chassé  les  rois,  pense  être  roi  lui-même. 
Ibis  je  vous  l'ai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis  ; 
Qui ,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbéciles , 
Dans  ce  torrent  fpugueux  restent  seuls  immobiles  ; 
Des  mortels  éprouvés ,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  États. 

ARONS. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère  î 
Serviront- ils  leur  prince  ? 

MBSSALA. 

Us  sont  prêts  à  tout  faire  ; 
Tout  leur  sang  est  à  vous  :  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats; 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
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De  servir  de  vicliaie  au  pouvoir  despotique, 

Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 

Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 

Tarquin  promet  beaucoup  ;  mais ,  devenu  leur  maître , 

n  les  oubliera  tous ,  ou  les  craindra  peut-être. 

Je  connais  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  amis. 

Ingrats  dans  la  fortune ,  et  bientôt  ennemis  : 

Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile, 

Rejeté  par  dédain  dès  qu*il  est  inutile , 

Et  brisé  sans  pitié  s*il  devient  dangereux. 

A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  : 

Us  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage , 

Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuple  volage  ; 

Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi , 

Même  après  le  succès,  à  nous  tenir  sa  foi; 

Ou,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte, 

Un  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

AEONS. 

Itais  vous  m'aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus.... 

MISSALA. 

Il  est  l'appui  de  Rome ,  il  est  fils  de  Brutus  ; 
Cependant.... 

ARONS. 

De  quel  œil  voit-il  les  injustices 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  ses  services? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome ,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur  ; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

MESSALA. 

Et  je  sais  qu'il  murmure  : 
Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  celte  injure  ; 
Pour  toute  récompense ,  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit , 
Qu'un  triomphe  frivole,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  âme  impérieuse, 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse  : 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer; 
Il  y  marche  en  aveugle ,  on  Ty  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
Hais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire! 
Rome ,  un  consul ,  un  père ,  et  la  haine  des  rois , 
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Et  rhorreur  de  la  honte ,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez  donc  Titus  ;  voyea  toute  son  âme , 
Le  courroux  qui  Taigrit ,  le  poison  qui  raiflamme  ; 
D  brûle  pour  Tullie. 

ARONS. 

U  l'aimerait? 

HISSALA. 

Seigneur  » 
A  peine  ai-je  arraché  ce  secret  de  son  cœur  : 
0  en  rougit  lui-même ,  et  cette  âme  inflexible 
If  ose  avouer  qu'elle  aime,  et  craint  d'être  sensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité  y 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

ARONS. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd'hui  »  malgré  moi ,  dépend  le  sort  de  Rojme  ! 

(A  AIUd.) 

Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez-vous,  Albin, 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  Tarquin. 

(âMetMla.) 

Entrons  chez  la  princesse.  Un  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  sciehce. 
Je  lirai  dans  son  âme ,  et  peut-être  ses  mains. 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romains. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

(U  tbéàtre  repiéseuM  oa  eti  aopposé  npréMBter  tu  apptrtoneot  d«  p«t«i«  im  omwuU.) 

TITUS,  MESSALA. 

HBSSALA. 

Non ,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié  ; 

Qui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié 

En  dit  trop  et  trop  peu ,  m'offiense  et  me  soupçonne. 
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TITUS. 

Va,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne; 
Ne  me  reproche  rien. 

MBSSALA. 

Quoi  !  vous ,  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur , 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome, 
Ces  plaintes  d'un  héros,  ces  larmes  d'un  grand  honune, 
Coumient  avez-vous  pu  dévorer  si  longtemps 
Une  douleur  plus  tendre  et  des  maux  plus  touchants  ? 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme.' 
Quoi  donc  !  l'ambition  qui  domine  en  votre  Ame 
Éteignait-elle  en  vous  de  si  chers  sentiments? 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments  ? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  TuUie? 

TITUS. 

Ah!  j*aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
Je  suis  extrême  en  tout ,  je  l'avoue ,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre,  et  connaît  son  erreur. 

MBSSALA. 

Et  pourquoi,  de  vos  mams  déchirant  vos  blessures. 
Déguiser  votre  amour ,  et  non  pas  vos  injures? 

TITUS. 

Que  veux-tu,  Hessala?  J'ai,  malgré  mon  courroux, 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Tu  le  sais ,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire  ; 
Mon  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras. 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats  ; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  ; 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  ! 

MBSSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir  ? 
Et  de  quels  sentiments  auriez-vous  à  rougir?    - 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire , 
Inutile,  imprudent,  à  mon  devoir  contraire. 

UESSALA. 

Quoi  donc  !  l'ambition ,  l'amour  et  ses  fureurs , 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs? 
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TITOS. 

L'ambition ,  Painoor ,  le  dépit ,  toat  in*aecable  ; 

De  ce  conseil  de  rois  Torgueil  insupportable 

Méprise  ma  jeunesse ,  et  me  refuse  un  rang 

Brigué  par  ma  valeur  et  payé*  par  mon  sang. 

Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie , 

Je  perds  tout  ce  que  j'aime ,  on  m'enlève  Tullie  : 

On  te  l'enlève ,  hélas  !  trop  aveugle  courroux  ! 

Tu  n'osais  y  prétendre,  et  ton  cœur  est  jaloux. 

Je  l'avouerai,  ce  feu,  que  j'avais  su  contraindre, 

S'irrite  en  s'échappant  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 

Ami,  c'en  était  fait,  elle  parlait;  mon  cœur 

De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur  ; 

Je  rentrais  dans  mes  droits ,  je  sortais  d*esclavage  :  / 

Le  ciel  a-t-il  marqué  ce  terme  à  mon  courage  ?  .  ' 

Moi ,  le  fils  de  Brutus  ;  moi ,  l'ennemi  des  rois ,  ji  ♦ 

C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  loi6  !     r:     '^! 

Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate!     '-.    ^  i-  "   f 

Et ,  partout  dédaigner,  pariout  ma  honte  éclate,  i  <   i  ^-  | 

Le  dépit,  la  vengeance,  et  la  honte,  et  Tamour^       i^  /^ 

De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

MBSSALA.  oV 

Puis-je  ici  vous  parler,  maïs  avec  confiance?    >f     :< 


.:".  ^' 


i 


TITUS.  1       J    j     ;. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudencof     p    [>%  j 
Eh  bien  !  fais-moi  rougir  de  mes  égarements.         \    .  i' ;  t 

MESSALA.  /(       'V  ^   ^ 

J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments.^ 

Faudra-t-U  donc  toujours  que  Titus  autorise    i      \ 

Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise?    ^^\i 

Non  :  s'il  vous  faut  rougir ,  rougissez  en  ce  jour 

De  votre  patience,  et  non  de  votre  amour.  j 

Quoi!  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance,^  i»   ^[\ 

Citoyen  sans  pouvoir ,  amant  sans  espérance ,       ^ 

Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'État, 

Oublié  de  Tullie,  et  bravé  du  sénat? 

Ah  !  peut  -être ,  seigneur ,  im  cœiu:  tel  que  le  vôtre 

Aurait  pu  gagner  l'une,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu? 


iU 


iJo 
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Moi ,  j'aurais  pu  >flécbir  sa  haine  ou  sa  vertu  ! 
N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  : 
Sa  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Elle  va  donc  partûr  ? 

MBSSALA. 

Oui,  seigneur,  dès  ce  jour. 

TITDS. 

Je  n'en  murmure  point  Le  ciel  lui  rend  justice  ; 
Il  la  fit  pour  régner. 

MESSALA. 

Ah!  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux  ; 
Et  sans  ce  fier  sénat,  sans  la  guerre,  sans  vous.... 
Pardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage; 
Son  frère  ne  vit  plus,  Rome  était  son  partage. 
Je  m'emporte  ^  seigneur  ;  mais  si  pour  vous  servir , 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr  ; 
Si  mon  sang.... 

TITUS. 

Non ,  ami  ;  mon  devoir  est  le  maître  ; 
Non,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  l'être. 
Je  Tavoue,  il  est  vrai,  ce  dangereux  poison 
Â  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison  ; 
Hais  le  cœur  dun  soldat  sait  dompter  la  mollesse , 
Et  Famour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA. 

Vous  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur  ; 
Cet  honneur  qu'il  vous  rend.... 

TITDS. 

Âh  !  quel  funeste  honneur  ! 
Que  me  veut-il  ?  C'est  lui  qui  m'enlève  Tullie , 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 

SCÈNE  II. 

TITUS,  ARONS. 

ARONS. 

Après  avoir  en  vain,  près  de  votre  sén^t, 
T^nté  ce  que  j'ai  pu  pour  s^ver  cet  État , 


ACTE  II,  SCENE  II.  91 

Souffrei  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage , 

J*admire  en  liberté  ce  généreux  courage , 

Ce  bras  qui  venge  Rome,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  Ta  mis. 

Ab  !  que  vous  étiez  digne  et  d*un  prix  plus  auguste , 

Et  d*un  autre  adversaire ,  et  d'un  parti  plus  juste  ! 

Et  que  ce  grand  courage ,  ailleurs  mieux  employé , 

D*un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé! 

n  est ,  il  est  des  rois ,  j*ose  ici  vous  le  dire , 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire. 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous , 

Dont  j*ai  vu  Rome  éprise,  et  le  sénat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche , 

Que  le  mérite  aigrit ,  qu'aucun  bienfait  ne  touche  ; 

Qui ,  né  pour  obéir ,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur; 

Lui  qui,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne. 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

TITUS. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins,  seigneur,  et  mes  soupçons 
De  vos  bontés  pour  moi  respectent  les  raisons. 
Je  n'examine  point  si  votre  politique 
Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république. 
Et  porter  mon  dépit ,  avec  un  art  si  doux , 
Aux  indiscrétions  qui  suivent  le.  courroux. 
Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise; 
Ce  cœur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 
Outragé  du  sénat ,  j'ai  droit  de  le  haïr  ; 
Je  le  hais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle , 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle  ; 
Vainqueurs  de  nos  débats ,  nous  marchons  réunis  ; 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 
Voilà  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  veux  être. 
Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé  peut-être, 
Né  parmi  les  Romains ,  je  périrai  pour  eux  : 
J'aime  encor  mieux,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux , 
Tout  injuste  pour  moi ,  tout  jaloux  qu'il  peut  être ,  • 
Que  l'éclat  d'une  cour  et  le  sceptre  d'un  maître. 
Je  suif  Çls  de  Brutus ,  et  je  porte  en  mon  cœur 
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La  Ul)erté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

▲  RONS. 

Ke  vous  flattez-vous  point  d*un  ebarme  imaginaire? 

Seigneur,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 

Quoique  né  sous  un  roi ,  j'en  goûte  les  appas  ; 

Vous  vous  perdez  pour  elle  et  n'en  jouissez  pas. 

Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 

Que  l'esprit  d'un  État  qui  passe  en  république? 

Vos  lois  sont  vos  tyrans;  leur  barbare  rigueur 

Devient  sourde  au  mérite ,  au  sang ,  à  la  faveur  : 

Le  sénat  vous  opprime ,  et  le  peuple  vous  brave  ; 

Il  faut  s*en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 

Le  citoyen  de  Rome ,  insolent  ou  jaloux , 

Ou  hait  votre  grandeur ,  ou  marche  égal  à  vous. 

Trop  d'éclat  l'effarouche;  il  voit  d'un  œil  sévère, 

Dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire; 

Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 

Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour ,  seigneur ,  a  ses  naufrages  ; 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux ,  son  ciel  a  moins  d'orages. 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs. 
Étale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs  ; 
n  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services  : 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  Ifùit  point  les  délices. 
Aimé  du  souverain,  de  ses  rayons  couvert. 
Vous  ne  servez  qu'un  maître ,  et  le  reste  vous  sert. 
Ébloui  d'im  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime , 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même  : 
Nous  ne  redoutons  rien  d*un  sénat  trop  jaloux  ; 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 
Ah  !  que ,  né  pour  la  cour ,  ainsi  que  pour  les  armes , 
Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes  ! 
Je  vous  Tai  déjà  dit,  il  vous  aimait,  seigneur; 
H  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 
Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 
Aurait.... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour ,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais,  il  est  vrai,  mendier  son  appui , 
Et,  son  premier  esclave,  être  tyran  sous  lui. 
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Grflce  au  ciel ,  je  n*ai  point  cette  indigne  faiblesse  ; 
Je  veux  de  la  grandeur,  et  la  veux  sans  bassesse; 
Je  sens  que  mon  destin  n'élait  point  d*obéir  ; 
Je  combattrai  vos  rois  :  retournez  les  servir. 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance  ; 
Mais  songez  que  lui-même  éleva  votre  enfance, 
n  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur  : 
Titus,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille. 
Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 

TITUS,  en  se  détoornaDt. 

Sa  fille!  dieux!  Tullie!  0  vœux  infortunés! 

ARONS,  eo  rcgtrdint  TitOB. 

Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez; 
Elle  va ,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie  » 
Accepter  poiur  époux  le  roi  de  Ligurie. 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat , 
Persécutez  son  père,  opprimez  son  État. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées. 
Ce  Capitole  en  cendre,  et  ces  tours  écrasées. 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux, 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

SCÈNE  III. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah!  mon  cher  Messala ,  dans  quel  trouble  il  me  laisse! 
Tarqnin  me  l'eût  donnée?  ô  douleur  qui  me  presse  1 
Moi,  j'aurais  pu....  Hais  non-,  ministre  dangereux. 
Tu  venais  épier  le  secret  de  mes  feux. 
Hélas!  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore? 
U  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse ,  il  retourne  à  sa  cour 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser,  lui  consacrer  ma  vie  ! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie  I 
Malheureux  que  je  suis  ! 
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MESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureux  ; 
Arons  pourrait  servir  tos  légitimes  feux. 
Croyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole; 
Le  peuple  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  gloire  et  pleins  de  mes  travaux, 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables , 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

MESSALA. 

Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui ,  je  les  veux  servir  ; 
Oui ,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

MESSALA. 

Vous  gémissez  pourtant! 

TITUS. 

Ma  victoire  est  cruelle. 

MESSALA. 

Vous  Tachetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  belle. 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

MESSALA. 

Allons,  suivons  ses  pas;  aigrissons  ses  ennuis; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire. 

SCÈNE  IV. 

BRUTUS,  MESSALA. 

BRUTUS. 

Arrêtez,  Hessalà;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

MESSALA. 

A  moi ,  seigneur? 

BRUTUS. 

A  vous.  Un  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus,  mon  fils,  aigri  contre  son  frère, 
Laisse  éclater  déjà  sa  jalouse  colère  : 
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Et  Titus ,  animé  d*uii  aotre  emportement , 
Soit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan,  témoin  de  leur  faiblesse, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse; 
Il  leur  parle ,  et  je  orains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  Tart  des  courtisans, 
n  devait  dès  demain  retourner  vers  son  midtre  : 
Hais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  on  traître. 
Messala,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'bui  : 
Je  le  veux. 

MBSSALA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence , 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissance. 

BRUTUS. 

Ce  n*est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié; 
Je  sais  sur  son  es|M:it  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice,  il  est  sans  défiance  : 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
Plus  il  se  fie  à  vous ,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire ,  et  non  à  l'égarer. 
Vous  ne  voudrez  jamais,  abusant  de  son  âge, 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage , 
Le  rendre  ambitieux,  et  corrompre  son  coeur. 

MBSSALA. 

C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais ,  seigneur. 
*  n  sait  vous  imiter,  servir  Rome ,  et  lui  plaire  ; 
n  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 

BRUTUS. 

0  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  ^imer  les  lois  ; 
n  doit  en  être  esclave ,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'ume  point  sa  patrie. 

MBSSALA. 

Mous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

BRUTUS. 

n  a  fait  son  devoir. 

MESSALA. 

Et  Rome  eût  fait  le  nen, 
En  rendant  plus  d'honneur  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTUS. 

Non ,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  Age  ; 
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J*ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 
Croyez-moi,  le  succès  de  son  ambition 
Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption. 
Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire  : 
Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père, 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité, 
L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  : 
Le  deiiiier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne. 
Qui  naquit  dans  la  pourpre  en  est  rarement  digne. 
Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus. 
Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus! 
Si  \ous  aimez  mon  fils  (je  me  plais  à  le  croire), 
Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire  ; 
Étouffez  dans  son  cœur  un  orgueil  insensé  : 
C'est  en  servant  l'État  qu'il  est  récompensé. 
De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 
C'est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple  ; 
Plus  il  a  fait  pour  eux,  plus  j'exige  aujourd'hui. 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  pour  lui  ; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme 
Le  flatter,  c'est  le  perdre,  et  c'est  outrager  Rome. 

MESSALA. 

Je  me  bornais,  seigneur,  à  le  suivre  aux  combats; 
J'imitais  sa  valeur,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité  ;  mais ,  s'il  daigne  me  croire , 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRUTUS. 

Allez  donc ,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs  : 
Si  je  hais  les  tyrans,  je  hais  plus  les  flatteurs. 

SCÈNE  V. 

MESSALA. 

Il  n'est  point  de  tyran  plus  dur,  plus  haïssable. 
Que  la  siévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Va,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  tètes , 
Je  pourrai  t'écraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  L 

ARONS,  ALBIN,  HESSÂLA. 

▲EOlfSy  Qoe  lettre  à  1»  amId. 

Je  commence  u  goûter  une  juste  espérance  ; 
Vous  m'avez  bien  servi  f>ar  tant  de  diligence  : 
Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui,  cette  lettre,  Albm, 
.  Contient  le  sort  de  Rome  et  celui  de  Tarquin. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  Fheure  fatale? 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale? 
L*assant  sera>t-il  prêt,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés? 
Tarquin  est-il  content?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise? 

ALBtlf. 

Tout  sera  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  nuit. 

Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit; 

D  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème  ; 

U  vouâ  doit,  a-t-il  dit,  plus  qu'à  Porsenna  même. 

ARONS. 

Ou  les  dieux ,  ennemis  d'un  prince  malheureux , 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée , 
Rome  en  cendres  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis, 
Commande  à  des  sujets  malheureux  et  soumis^ 
Que  d'avoir  à  dompter,  au  sein  de  l'abondance  « 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(k  AMn,) 

Allez;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(AMaMaU.) 

Hessala,  demeurez. 
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SCÈNE  II. 

ARONS, HESSALA 

ARONS. 

Eh  bien!  qu'avez-TOUs  fait? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage! 

UBSSALA. 

Je  vous  ràvais  prédit  :  l'inflexible  Titus 

Aime  trop  sa  patrie ,  et  tient  trop  de  Brutus. 

Il  se  plaint  du  sénat ,  il  brûle  pour  Tuliie  ; 

L'orgueil,  l'ambition,  l'amour,  la  jalousie. 

Le  feu  de  son  jeune  âge  et  de  ses  passions, 

Semblaient  ouvrir,  son  âme  à  mes  séductions. 

Cependant,  qui  Teùt  cru?  la  liberté  l'emporte; 

Son  amour  est  au  comble,  et  Rome  est  la  plus  forte 

fai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 

Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 

En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère  ; 

Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère, 

De  son  entretien  môme  il  m'a  soudain  privé  ; 

Et  je  hasardais  trop,  si  j'avais  achevé. 

ARONS. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  désespère. 

UESSALA. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère , 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Brutus. 

ARONS. 

Quoi!  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus? 

Par  quels  ressorts  secret?,  par  quelle  heureuse  intrigue? 

MESSALA. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 

Avec  un  œil  jaloux  il  voit  depuis  longtemps 

De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents  : 

Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voûtes  fatales , 

Ces  festons  de  lauriers,  ces  pompes  triomphales, 

Tous  les  cœurs  des  Romains  et  celui  de  Brutus 

Dans  ces  solennités  volant  devant  Titus , 

Sont  pour  lui  des  affronts  qui ,  dans  soii  âme  aigrie , 
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Échauflent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 

Et  cependant  Titus,  sans  baine  et  sans  courroux, 

Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux , 

Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire, 

Et  semble  en  Tembrassant  laccabler  de  sa  gloire. 

J'ai  saisi  ce^  moments  ;  j*ai  su  peindre  à  ses  yeux 

Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux  ; 

J*ai  pressé,  j'ai  promis,  au  nom  de  Tarqiiin  même. 

Tous  les  honneurs  de  Rome  après  le  rang  suprême  : 

Je  Tai  vu  s'éblouir,  je  l'ai  vu  s'ébranler  : 

U  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vou^  parler. 

ARONS. 

Pourra-t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale? 

MESSALA. 

Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destins  : 
C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine. 
Sûre  avec  son  appui,  sans  lui  trop  incertaine. 

ARONS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneur, 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 
Et  Tullie,  et  le  trône,  offerts  à  son  courage? 

MESSALA. 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

ARONS. 

Hais  il  aime  Tullie. 

MESSALA.    ' 

Il  l'adore,  seigneur  : 
Il  l'aime  d'autant  plus  qu'il  combat  son  ardeur, 
n  brûle  pour  la  fille  en  détestant  le  père  ; 
Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire , 
n  la  cherche ,  il  la  fuit  ;  il  dévore  ses  pleurs , 
Et  de  Tamour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  Tagitation  d'un  si  cruel  orage. 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent ,  impétueux , 
S'il  se  rend ,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 
La  flère  ambition  qull  renferme  dans  l'âme 
Au  Qambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme* 
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Avec  plaisir  sans  doute  ,il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 
Mais  je  vous  tromperais,  si  j*osais  vous  promettre 
Qu*à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre. 
Je  peux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui.... 

ARONS. 

Puisqu'il  est  amoureux,  je  compte  encor  sur  lui. 

Un  regard  de  Tullie ,  un  seul  mot  de  sa  bouche , 

Peut  plus,  pour  amollir  cette  vertu  farouche, 

Que  les  subtils  détours  et  tout  Tart  séducteur 

D*un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 

N'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse. 

L'ambition  de  l'un ,  de  Fautre  la  tendresse , 

Voilà  des  conjurés  qui  serviront  mon  roi. 

C'est  d'eux  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

(ToUie  entre.  Messala  se  retire.) 

SCÈNE  III. 

TULLIE,   ARONS,   ALGINE. 

f 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 

Uu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre. 

Et  que  jusqu'en  la  mienne  a  fait  passer  Tarqtiin. 

TULLIB. 

Dieux  !  protégez  mon  père ,  et  changez  son  destin  ! 

(lire  lit.) 

«  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre, 
••  Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  Tappui  : 
<*  Titus  est  un  héros  ;  c'est  à  lui  de  défendre 
•<  Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
«  Vous ,  songez  que  Tarquin  vous  a  donné  la  vie  ; 
••  Songez  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
«  Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie  : 
«  Si  Titus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux.  » 

Ai-je  bien  lu?...  Titus?...  Seigneur....  est-il  possible? 
Tarquin,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible. 
Pourrait....  Mais  d*où  sait-il....  et  comment...  Âh,  seigneur!  * 
Ne  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœur? 
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Épargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse  ; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

ARONS. 

Non ,  madame  ;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir ,  • 
Écouter  mon  devoir ,  me  taire ,  et  vous  servir  ; 
Il  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 
Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandre. 
Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 
Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux  ; 
Mon  devoir  9eulement  m*ot'donne  de  vous  dire 
Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire, 
Que  ce.  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

TULLIB. 

Je  servirais  mon  père ,  et  serais  à  Titus  ! 
Seigneur  y  il  se  pourrait.... 

ARONS. 

N*en  doutez  point,  princesse. 
Pour  le  sang  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  flertë; 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage  : 
n  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer; 
Mais  puisqu'il  vous  connaît ,  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil ,  sans  s'éblouir ,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains ,  embelli  par  vous-même  ? 
Parlez-lui  seulemenl,  vous  pourrez  tout  sur  lui; 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui  ; 
Arrachez  au  sénat,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutélaire  ; 
Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 
Et  la  cause  d'un  père ,  et  le  sort  des  Romains. 

* 

SCÈNE  ÏV. 

TULLIE,  ALGINE. 

TULLIE. 

Ciel!  que  je  dois  d'encens  à  ta  bonté  propice  ! 

Mes  pleurs  t'ont  désarmé,  tout  change;  et  ta  justice, 
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Aux  feux  dont  j*ai  rougi  rendant  leur  pureté. 
En  les  récompensant,  les  met  en  liberté. 

(k  Algine.) 

Va  le  chercher,  va,  cours.  Dieux!  il  m'évite  encore! 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas!  et  qu'il  l'ignore? 
Mais  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur? 
Que  dis^je?  hélas!  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse? 

AL61NE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux. 
Qu'il  est  ambitieux ,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

TULLIB.    ' 

Il  fera  tout  pour  moi ,  n'en  doute  point  ;  il  m'aime. 

(Algine  sort.) 

Va,  dis- je....  Cependant  ce  changement  extrême.... 

Ce  billet!...  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu! 

Éclatez,  mon  amour,  ainsi  que  ma  vertu! 

La  gloire,  la  raison ,  le  devoir,  tout  Tordonne. 

Quoi!  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne! 

De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  lien! 

Le  bonheur  de  l'État  va  donc  naître  du  mien! 

Toi  que  je  peux  aimer ,  quand  pourrai-je  l'apprendre 

Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre? 

Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports , 

T'entendre  sans  regrets,  te  parler  sans  remords? 

Tous  mes  maux  sont  finis  :  Rome ,  je  te  pardonne  ; 

Rome,  tu  vas  servir,  si  Titus  t'abandonne; 

Sénat ,  tu  vas  tomber ,  si  Titus  est  à  moi  : 

Ton  héros  m'aime;  tremble,  et  reconnais  ton  roi. 

SCÈNE  V. 

TITUS,  TULLIE. 

TITUS. 

Madame,  est-il  bien  vrai?  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  que  votre  cœur  abhorre , 
Si  justement  haï,  si  coupable  envers  vous? 
Cet  ennemi.... 
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TULLIB. 

Seigneur ,  tout  est  changé  pour  nous. 
Le  destin  me  permet....  Titus,  il  faut  me  dire  . 
Si  j*aTais  sur  votre  flme  un  yéritable  empire. 

TITDS. 

Eh  !  pou¥ez-vons  douter  de  ce  fatal  pouvoir , 
De  mes  feux ,  de  mon  crime ,  et  de  mon  désespoir  t 
Vous  ne  Favez  que  trop  cet  empire  funeste; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  jours,  que  je  déteste. 
Coomiandez ,  épuisez  votre  juste  courroux  ; 
Mon  sort  est  ai  vos  mains. 

TULLIB. 

Le  mien  dépend  de  vous. 

TITUS, 

De  moi  !  Titus  tremblant  ne  vous  en  croît  qu'à  peine  ; 
Moi,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine! 
Ah!  princesse,  achevez!  quel  espoir  enchanteur 
M'élève  en  ce  moment  au  faite  du  bonheur  ! 

T  U  L  Ll  B ,  «n  donnant  la  lettre. 

Lisez ,  rendez  heureux ,  vous ,  Tullie  ,  et  mon  père. 

(  Tandis  qanUit.) 

Je  puis  donc  me  flatter....  Hais  quel  regard  sévère! 
D*où  vient  ce  morne  accueil  et  ce  front  consterné! 
Dieoï!... 

TITUS. 

Je  suis  des  mortels  le  plus  infortuné; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m*accabler  s'attache, 
M*a  montré  mon  bonheur ,  et  soudain  me  Tarrache  ; 
Et ,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufferts , 
Je  puis  vous  posséder ,  je  vous  aime ,  et  vous  perds. 

TULLIB. 

Vous,  Titus? 

TITUS. 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  rigoominie , 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs  ou  celui  des  forfaits 

TULLIE. 

Que  diS'ttt?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème. 
Quand  tu  peux  m'obtenir,  quand  tu  vois  que  je  faime! 
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Je  ne  m'en  cache  plus;  nn  trop  juste  pouvoir. 

Autorisant  mes  yœox ,  m*en  a  fait  un  devoir. 

Hélas!  j'ai  cru  ce  jour  le  plus'  beau  de  ma  vie  ; 

Et  le  premier  moment  où  mon  âme  ravie 

Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir. 

Ingrat,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir! 

Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime? 

Âh!  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime, 

ITopprimer ,  me  chérir ,  détester  mes  bienfaits 

Ce  sont  là  mes  malheurs,  et  \oilà  tes  forfaits: 

Ouvre  les  yeux ,  Titus ,  et  mets  dans  la  balance 

Les  refus  du  sénat ,  et  la  toute-puissance. 

Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi^ 

D'un  vil  peuple  ou  d'im  trône,  et  de  Romo  ou  de  moi. 

Inspirez-lui,  grands  dieux,  le  parti  qu'il  doit  prendre! 

TITU  s  ,  ^  Itû  reudtDt  It  leUre. 

Mon  choix  est  fait. 

TULLIE. 

Eh  bien!  crains-tu  de  me  rapprendre? 
Parle ,  ose  mériter  ta  grâce  où  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin?... 

TITUS. 

D'être  digne  de  vous. 
Digne  encor  de  moi-même ,  à  Rome  encor  Adèle  ; 
Brûlant  d'amour  pour  vous ,  de  combattre  pour  elle  ; 
D'adorer  vos  vertus,  mais  de  les  imiter; 
De  vous  perdre,  madame,  et  de  vous  mériter. 

TULLIE. 

Ainsi  donc  pour  jamais.... 

TITUS. 

Ah!  pardonnez,  princesse! 
Oubliez  ma  fureur,  épargnez  ma  faiblesse; 
Ayez  piUé  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi , 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  l'avez  haï. 
Pardonnez ,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre  : 
Ni  pour  vous ,  ni  sans  vous ,  Titus  ne  saurait  vivre  ; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votie  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout,  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

Eh  bien!  si  vous  m'aimez,  ayez  l'âme  romaine, 
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Aimez  ma  république,  et  soyez  plus  que  reiue; 
Apportez-moi  pour  dot,  au  lieu  du  rang  des  rois, 
L'amour  de  mon  pays,  et  Tamour  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère, 
Son  vengeur  pour  époux,  Brutus  pour  votre  père  : 
Que  les  Romains,  vaincus  en  générosité, 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté. 

TULLIB. 

Qui?  moi ,  j'irais  trahir.... 

TITUS. 

Mon  désespoir  m*égare 
Non ,  foute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu*est  un  père ,  et  ses  droits  absolus  ; 
Je  sais....  que  je  vous  aime....  et  ne  me  connais  plus! 

T(fLLlB. 

Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh!  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie? 

TULLIB. 

Ta  patrie!  ah!  barbare,  en  est-il  donc  sans  moi? 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis....  La  nature,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  Tarouche. 

TULLIB. 

Nous  ennemis!  ce  nom  peut  sortir  de  la  bouche! 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TULL19. 
Ose  donc  me  servir  ; 
Tu  m'aimes ,  venge-moi. 

SCÈNE  VI. 

BRUTUS,  ARONS,  TITUS,  TULLIE,  MESSALA, 
ALBIN,   PROCULUS,  licteurs. 

BRUTUS,   ^  T«»ie. 

Madame,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques, 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques  ; 
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Tarquin  même  en  ce  temps,  prompt  à  vous  ouUier, 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier. 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille. 
N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  TOUS  privai  d*un  père,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez,  et  que  du  trône,  où  le  ciel  vous  appelle. 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  étemelle  : 
Pour  qu'on  vous  obéisse ,  obéissez  aux  lois  ; 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois; 
Et  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice. 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain. 
Souvenez-vous  de  Rome ,  et  songez  ,à  Tarquin  ; 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  se  fonde, 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde. 

(AAroos.) 

Le  sénat  vous  la  rend ,  seigneur  ;  et  c*est  à  vous 
De  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d'un  époux. 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  sacrée. 

TITUS,  éloijjoé. 

0  de  ma  passion  fureur  désespérée! 

(11  Ttvere  ArooB^ 

Je  ne  souffrirai  point,  non....  Permettez,  seigneur.... 

(  Brutos  et  Tnllie sortent  aiec  leur  suite;  Aroniret  MesMla  restent.) 

Dieux  !  ne  mourrai-je  point  de  honte  et  de  douleur  ! 

(A  Aruns.) 

Pourrai-je  vous  parler? 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse. 
\l  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ  : 
Craignez,  seigneur,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  Tun  et  l'autre 
Parler  de  ses  destins,  et  peut-être  du  vôtre. 

(11  sort.) 
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SCÈNE  VII. 

TITUS,  MESSALA 

TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints ,  et  qui  nous  désunis , 
Sort,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis? 
Ah!  cache,  si  tu  peux,  ta  fureur  et  tes  larmes. 

MESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus,  tant  d*amour  et  de  charmes; 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d^étre  à  vous. 

TITUS. 

Non,  c'en  est  fait;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

,  MESSALA.  , 

Pourquoi?  quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose T 

TITUS. 

Abominables  lois  que  la  cruelle  impose! 
Tyrans  que  J'ai  vaincus,  je  pourrais  vous  servir! 
Peuples  que  j'ai  sauvés ,  je  pourrais  vous  trahir  ! 
L'amour,  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence, 
L'amour  aurait  sur  moi  cette  affreuse  puissance! 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels! 
Et  quel  père?  un  héros ,  l'exemple  des  mortels , 
L'appui  de  son  pays,  qui  m'instruisit  à  l'être, 
Que  j'imitai ,  qu'un  jour  j'eusse  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus,  quel  horrible  destin! 

MESSALA 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain; 
11  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 
Seigneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 
Le  ciel  met  dans  vos  mains,  en  ce  moment  heureux, 
La  vengeance ,  l'empire ,  et  l'objet  de  vos  feux. 
Que  dis-je?  ce  consul,  ce  héros  que  l'on  nomme 
Le  père, -le  soutien,  le  fondateur  de  Rome, 
Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  l'encens  des  humains 
Sur  les  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains , 
S'il  eût  mal  soutenu  cette  grande  querelle , 
S'il  n'eût  vaincu  par  vous ,  il  n'était  qu'un  rebelle. 
Seigneur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 
Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur; 
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baignes  nous  ramener  ces  jours  où  nos  ancêtres  » 
Heureux,  mais  gouYemés,  libres  »  mais  sous  des  matires, 
Pesaient  dans  la  balance ,  avec  un  même  poids , 
Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 
Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle  ; 
Rome  va  les  aimer  »  si  vous  régnez  sur  elle. 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 
Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  Tamour, 
Qu*on  craint  en  des  États ,  et  qu'ailleurs  on  désire , 
Est  des  gouvernements  le  meilleur  ou  le  pire; 
Affreux  sous  un  tyran  »  divin  sous  un  bon  roi. 

TITUS. 

Messala ,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi? 

^ue  désormais  en  vous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître ,     * 

Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être  ? 

messàla. 
Eb^  bien  !  apprenez  donc  que  l'on  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  jouir; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

TITUS. 

Un  autre!  arrête;  dieux!  parle....  qui? 

MESSÀLA. 

Votre  frère, 

TITUS. 

Mon  frère? 

MESSALA. 

A  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi.    . 

TITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome  ? 

MESSALA. 

Il  sert  Rome  et  son  roi  ; 
Et  Tarquin ,  malgré  vous ,  n'acceptera  pour  gendre 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

TITUS. 

Ciel!...  perfide!...  Écoutez  :  mon  cœur  longtemps  séduit 
A  méconnu  l'abime  où  vous  m'avez  conduit. 
Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
IVêtre  ou  le  délateur  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  çang.,., 

'  HESSALA. 

Vous  pouvez  m'en  punir; 
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Frappez ,  je  le  mérite  en  voulant  tous  servir. 
Du  sang  de  votre  ami ,  que  cette  mafin  fumante 
Y  joigne  encor  le  sang  d'un  frère  et  d*une  amante  ; 
Et .  leur  tète  à  la  main ,  demandez  au  sénat , 
Pour  prix  de  vos  vertus ,  Thonneur  du  consulat; 
Ou  moi-même  à  l'instant  »  déclarant  les  complices, 
Je  m*en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure ,  malheureux ,  ou  crains  mon  désespoir. 

SCÈNE  VTIL 

TITUS,  MESSALA,  ALBIN. 

ALBIN. 

L*ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir  ; 
Il  est  chez  la  princesse. 

TITUS. 

Oui,  je  vais  chez  Tullie.... 
ïj  cours.  0  dieux  de  Rome ,  6  dieux  de  ma  patrie , 
Frappez ,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé , 
Qui  serait  vertueux  s'il  n'avait  point  aimé. 
C'est  donc  à  vous ,  sénat,  que  tant  d'amour  simmole? 

(  A  Messala.) 

A  vous,  ingrats!...  Allons....  Tu  vois  ce  Capilole 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité  ! 

MESSALA. 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Hais....  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tète 
J'entends  la  voix  qui  crie  :  Arrête ,  ingrat ,  arrête  ! 
Tu  trahis  ton  pays....  Non,  Rome!  non,  Brutus! 
Dieux  qui  me  secourez,  je  suis  encor  Titus. 
La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course  ; 
Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonoré  la  source  ; 
Votre  victime  est  pure;  et  s'il  faut  qu'aujourd'hui 
Titus  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui , 
S'il  faut  que  je  succomhe  au  destin  qui  m'opprime , 
Dieux ,  sauvez  les  Romains  ;  frappez  avant  le  crime  ! 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE    I. 

TITUS,  ARONS,  MESSALA, 

TITUS. 

Oui,  fy  suis  résolu,  partez;  c'est  trop  attendre; 
Honteux ,  désespéré ,  je  ne  veux  rien  entendre  ; 
Laissez-moi  oia  vertu ,  laissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  /X)ntre  vos  raisons ,  faible  contre  ses  pleurs , 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  nioins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  TuUie. 
Je  ne  la  verrai  plus  !  oui,  qu'elle  parte....  Ah  !  dieux  ! 

ARONS. 

Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux , 
J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée 
Que  vous-même,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

TITUS. 

Moi ,  je  l'ai  demandée  ! 

ARONS. 

Hélas  !  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux  ! 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites  : 
H  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ah  !  cruel  que  vous  êtes , 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement; 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
Allez,  adroit  témoin  de  ipes  lâches  tendresses, 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblesses; 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups 
Que  le  lils  de  Drutus  a  pleuré  devant  vous. 
Maiâ  ajoutez  au  moins  que,  parmi  tant  de  larmes, 
Malgré  vous  et  TuHie,  et  ses  pleurs  et  ses  charmes, 
Va'nqueur  encor  de  moi,  libre,  et  toujours  Romain , 
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Je  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin  ; 
Que  rien  ne  me  surmonte,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  étemelle  à  ce  sang  que  j^adore. 

ARONS. 

J'excuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés  ; 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
Loin  de  tous  accabler ,  avec  vous  je  soupire  : 
Elle  en  mourra ,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Adieu ,  seigneur. 

MESSALA. 

Ociel! 

SCÈNE  IL 

TITUS,    MESSALA. 

TITUS. 

Non ,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie. 

MBSSALA. 

Vous  voulez.... 

TITUS. 

Je  àuis  loin  de  trahir  ma  patrie! 
Rome  l'emportera ,  je  le  sais  ;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 
Je  respire,  je  vis,  je  périrai  pour  elle. 
Prends  pitié  de  mes  maux ,  courons ,  et  que  ton  zèle 
Soulève  nos  amis ,  rassemble  nos  soldats  : 
En  dépit  du  sénat,  je  retiendrai  ses  pas  ; 
Je  prétends  que  dans  Roftie  elle  reste  en  otage  : 
Je  le  veux. 

HESSALA. 

Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage  ! 
Et  que  prétendez- vous  par  ce  coup  dangereux , 
Que  d*avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux  ? 

TITUS. 

Eh  bien  !  c'est  au  sénat  qu*il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse. 
Dis-leur  que  Tintérèt  de  l'État,  de  Bru  tus  ... 
Hélas  !  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus  ! 
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MBSSALA.  • 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  âme  est  en  proie , 
Il  faut,  pour  vous  servir.... 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voie  ; 
II  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux;. 
Elle  entendra  du  moins  mes  étemels  adieux. 

MESSALA. 

Parlez-lui ,  croyez-moi, 

TITUS. 

Je  suis  perdu ,  c'est  elle  ! 

4. 

SCÈNE    IIL 

TITUS,  MESSALA,  TULLIE,  ALGINE. 

ALGINB. 

On  TOUS  attend ,  madame. 

TULLIE. 

Ah!  sentence  cruelle! 
L'ingrat  me  touche  encore,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Parait  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J*aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s*égare« 
Allons. 

TITUS. 

Non ,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veux-tu ,  barbare  ?     ., 
Me  tromper,  me  braver? 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreux 
Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce'  que  je  veux; 
Je  n'ai  plus  de  raison ,  vous  me  Tavez  ravie. 
Eh  bien!  guidez  mes  pas,  gouvernez  ma  furie; 
Régnez  donc  en  tyran  sur  mes  sens  éperdus; 
Dictez ,  si  vous  l'osez ,  les  crimes  de  Titus. 
Non ,  plutôt  que  je  livre  aux  flammes ,  au  carnage , 
Ces  murs ,  ces  citoyens  qu*a  sauvés  mon  courage  ; 
Qa*un  père  abandonné  par  un  fils  furieux , 
Sous  le  fer  de  Tarquin.... 

TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux  I 
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La  nalui'e  te  parle ,  et  sa  ?oix  m*esi  trop  chère  ; 

Tu  m*as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père. 

Rassure-toi  ;  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 

Tout  mon  sang  est  à  toi,  qui  te  répond  du  sien; 

Notre  amour ,  mon  hymen ,  mes  jours  en  sont  le  gage 

Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille ,  son  otage. 

Peux-tu  délibérer?  Penses-tu  qu'en  secret 

Brutus  te  vit  au  trône  avec  tant  de  regret  ? 

n  n*a  point  sur  son  front  placé  le  diadème  ; 

Hais 9  sous  un  autre  nom,  n'est-il  pas  roi  lui-même? 

Son  règne  est  d'une  année,  et  bientôt...  Hais»  hélas? 

Que  de  faibles  raisons,  si  tu  ne  m'aimes  pas! 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pars....  et  je  t'adore. 

Tu  pleures ,  tu  frémis  ;  il  en  est  temps  encore  : 

Achève ,  parle ,  ingrat  !  que  te  faut-il  de  plus  ? 

TITUS. 

Votre  haine;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

TULLIE. 

Ah  !  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures , 
Tes  vains  engagements,  tes  plaintes,  tes  injures; 
Je  te  rends  ton  amour  dont  le  mien  est  confus , 
Et  tes  trompeurs  serments ,  pires  que  tes  refus. 
Je  nlrai  point  chercher  au  fond  de  ITtalie 
Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie. 
Et  pleurer  loin  de  Rome ,  entre  les  bras  d'un  roi , 
Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 
fai  réglé  mon  destin.  Romain  dont  la  rudesse 
N'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maltresse , 
Héros  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir; 
Incertain  dans  tes  vœux,  apprends  à  les  remplir.  * 
Tu  verras  qu'une  femme ,  à  tes  yeux  méprisable , 
Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable  ; 
Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé, 
Titus»  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 
Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  nos  ancêtres , 
De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leurs  maîtres , 
Où  tu  m'oses  trahir ,  et  m'outrager  comme  eux , 
Où  ma  foi  fut  séduite ,  où  tu  trompas  mes  feux , 
Je  jure  à  tous  les  dieux  qui  vengent  les  parjures 
Que  mon  bras,  dans  mon  sang  effaçant  mes  injure<(, 
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Plus  juste  que  le  tien ,  mais  moins  irrésolu  , 
Ingrat,  va  me  pimir  de  l'avoir  mal  connu; 
Et  je  vais.... 

TITUS,  l'MTôtont 

Non,  madame,  il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  le  veux,  j'en  frémis,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire; 
D'autant  {dus  malheureux  que ,  dans  ma  passion , 
Mon  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion  ; 
Que  je  ne  goûte  point,  dans  mon  désordre  extrême. 
Le  triste  et  vain  plaisir  de  me  tromper  moi-même; 
Que  Tamour  aux  forfaits  me  force  de  voler; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m'aveugler; 
Et  qu'encore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime, 
Je  chéris  la  vertu ,  mais  j'embrasse  le  crime. 
Haïssez-moi,  fuyez,  quittez  un  malheureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous ,  et  déteste  ses  feux  ; 
Qui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  augures. 
Parmi  les  attentats,  le  meurtre,  et  les  parjures. 

TULLIS. 

Vous  insultez,  Titus,  à  ma  funeste  ardeur; 
Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 
Oui,  je  vis  pour  toi  seul,  oui,  je  te  le  confesse; 
Hais  malgré  ton  amour,  mais  malgré  ma  faiblesse , 
Sois  sûr  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'efiTroi 
Que  la  main  d'ua  époux  qui  craindrait  d'être  à  moi , 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître. 
Que  je  fais  souverain ,  et  qui  rougit  de  l'être. 
Voici  l'instant  affreux  qui. va  nous  éloigner. 
Souviens-toi  que  je  t'aime  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend;  consulte,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Je  pars,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine,  ou  périr  à  tes  yeux. 

TITUS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais.... 

TULLIS. 

Titus,  arrête; 
En  me  suivant  plus  loin  tu  hasardes  ta  tête; 
On  peut  te  soupçonner;  demeure  :  adieu;  résous 
D*être  mon  meuilrier  ou  d'être  mon  époux. 
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SCÈNE  ÏV. 

TITUS. 

Ta  Fanportes,  craelle,  et  Rome  est  asservie; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie  ; 
Reviens  :  je  vais  me  perdre,  ou  vais  te  couronner  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  l'abandonner. 
Qa'on  cherche  Messala;  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse,  arais,  Ronudns,  je  perds  tout  en  un  jour. 

SCÈNE  V. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin ,  sers  mon  fatal  amour  ; 
Viens,  sois-moi. 

«ESSALA. 

Commandez;  tout  est  prêt;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal ,  et.  livreront  les  portes. 
Tons  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaih^  en  vous  rhéritier  de  leur  roi. 
Ne  perdez  point  de  temps  ;  déjà  la  nuit  plus  sombre 
VoUe  nos  grands  desseins  du  secret  dé  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  ^proche;  Tullk  en  compte  les  mom^ils.... 
Et  Tarquin,  après  tout,  eut  mes  premiers  serments. 

<lit  fond  da  théâtre  s'oatre.y 

Le  sort  en  est  jeté.  Que  vois-je?  c'est  mon  p^e! 

SCÈNE  Yi. 

BRUTUS,  TITUS,  MESSALA,  licteurs. 

BBUTU8. 

Viens,  Rome  est  en  danger;  c'est  en  toi  que  y  espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  iiistruit 

Qu'on  doit  attaquer  Rome  au  aailieu  de  Ja  nuit. 
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J*ai  brigué  pour  mon  sang,  pour  le  héros  que  j'aime 

L'honneur  de  commandes  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  Taccorde;  arme-toi,  mon  cher  fils;  r 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays; 

Pour  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie! 

Va,  mort  ou  triomphant,  tu  feras  mon  envie. 

TITUS. 

Ciel!... 

BRUTUS. 

Mon  fils!... 

TITUS. 

Remettez ,  seigneur,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains. 

MESSALA. 

Ah!  quel  désordre  afiTreux  de  son  âme  s^empare! 

BRUTUS. 

Vous  pourriez  refuser  Thoimeur  qu'on  vous  prépare? 

TITUS. 

Qui?  moi,  seigneur! 

BRUTUS. 

Eh  quoi!  votre  cœur  égaré 
Des  refus  du  sénat  lest  encore  ulcéré  ! 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah!  mon  fils,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices? 
Vous  avez  sauvé  R<mie,  et  n*êtes  pas  heurem? 
Cet  immortel  honneur  n*a  pas  comblé  vos  vœux? 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur; 
Va,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dob  ta  colère  : 
De  l'État  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome ,  et  n'en  exige  rien  ; 
Sois  toujours  un  héros;  sois  plus,  sois  citoyen. 
Je  touche ,  mon  cher  fils ,  au  bout  de  ma  carrière  ; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière  : 
Mais,  soutenu  du  tien,  mon  nom  ne  mourra  plus; 
Je  renaîtrai  pour  Rome,  et  vivrai  dans  Titus^ 
Que  dis-jef  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile; 
Mais  je  te  verrai  vaincre,  ou  mourrai,  comme  toi, 
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Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ah  !  Messala. 

SCÈNE  VII. 

BRUTUS,  VÂLÉRIUS,  TITUS,  MESSALA. 

TALÊRIUS. 

Seigneur,  faites  qu'on  se  retire. 

BRUTUS ,  à  son  flis. 

Cours,  vole.... 

(  Titos  et  Messala  sortent.) 
VALERIUS. 

On  trahit  Rome. 

BRUTUS. 

Ah!  qu'en tends-je? 

VALÉRlUS. 

On  conspire, 
Je  n'en  saurais  douter;  on  nous  trahit,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  jlgnore  encor  l'auteur; 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  taire  entendre, 
Et  d'indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendre. 

BRUTUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers  ! 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers  : 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Menas  et  Lélie, 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie , 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'État , 
Ardent  à  désunir  le  peu(de  et  le  sénat. 
Messala  les  protège  ;  el ,  dans  ce  trouble  extrême , 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même. 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS. 

Observons  tous  leurs  pas;  je  ne  puis  rien  de  plus. 
La  liberté,  la  loi,  dont  nous  sommes  les  pères, 
Nous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C'est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons. 
Allons  parler  au  peuple ,  enhardir  les  timides , 
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Encourager  les  bons ,  étouffer  les  perfides. 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage? 
Dieux  !  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  Tesdavage  ! 
Que  le  sénat  nous  suive  ! 

SCÈNE  VIIL 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Un  esclave,  seigneur, 
D*un  entretien  secret  implore  la  faveur. 

BRUTUS. 

Dans  la  nuit,  à  cette  heure? 

PROCULUS. 

Oui,  d*un  avis  fidèle 
n  apporte ,  dit-il ,  la  pressante  nouvelle. 

BRUTUS. 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons ,  c*est  le  trahir  que  tarder  un  moment. 

(A  Procalns.) 

Vous ,  allez  vers  mon  fils  ;  qu*à  cette  heure  fatale  . 
11  défende  surtout  la  porte  QuiriHale , 
Et  que  la  terre  avoue ,  au  bruit  de  ses  exploits , 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE    I. 

BRUTUS,   LKS   SÉNATEURS,   PROCULUS,   LICTEURS, 

l'esclave  VINDEX. 

BRUTUS. 

Oui ,  Rome  n'était  plus  ;  oui ,  sous  la  tyrannie 
L'auguste  liberté  tombait  anéantie; 
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Vos  tombeaux  se  rouvraient;  c'en  était  fait  :  Tairquin 
Rentrait  dès  cette  nuit,  la  Tengeance  à  la  main. 
C'est  cet  ambassadeur,  c*est  lui  dont  l'artifice 
Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 
Enfin,  le  croirez^vous?  Rome  avait  des  enfants 
Qui  conspiraient  contre  elle ,  et  servaient  les  tyrans  ; 
Messala  conduisait  leur  aveugle  furie, 
A  ce  perfide  Arons  il  vendait  sa  patrie  : 
Mais  le  ciel  a  veillé  sur  Rome  et  sur  vos  jours  ; 

•    (  En  montrani  l'esclate.) 

Cet  esclave  a  d' Arons  écouté  les  discours; 

n  a  prévu  le  crime ,  et  son  avis  fidèle 

A  réveillé  ma  crainte,  a  ranimé  mon  zèle. 

Messala,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit. 

Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit  ; 

rattendms  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 

De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  compUces; 

Mes  licteurs  Tentouraient ,  quand  Messala  soudain , 

Saisissant  un  poignard  qu*il  cachait  dans  son  sein , 

Et  qu'à  vous ,  sénateurs ,  il  destinait  peut-être  : 

«  Mes  secrets ,  a-t-il  dit ,  que  l'on  cherche  à  connaître , 

«  Cest  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir , 

«  Et  qui  sait  conspirer,  sait  se  taire  et  mourir.  » 

On  s'^rie ,  on  s'avance  :  il  se  frappe ,  et  le  traître 

Meurt  encore  en  Romain ,  quoique  indigne  de  l'être. 

Déjà  des  murs  de*  Rome  Arons  était  parti  : 

Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  l'ont  suivi  ; 

On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tullie. 

Bientôt .  n'en  doutez  point ,  de  ce  complot  impie 

Le  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeurs  ; 

Publicola  partout  en  chiche  les  auteurs. 

Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides , 

Prenez  garde,  Romains,  point  de  grâce  aux  perfides; 

Fussent-ils  nos  amis,  nos  frères,  nos  enfents. 

Ne  voyez  que  leur  crime,  et  gardez  vos  serments. 

Rome«  la  liberté,  demandent  leur  sufqdice  : 

Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  le  complice. 

(A  rescUive.) 

Et  toi,  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave  et  dut  faire  un  Romain , 
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Par  qui  k  sénat  vit ,  par  qui  Rome  est  sauvée , 

Reçois  la  liberté  que  tu  in*as  conservée  ; 

Et,. prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands. 

Sois  l'égal  de  mes  fils,  et  Teffiroi  des  tyrans. 

Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  quelle  rumeur  soudaine.... 

PROCULDS. 

Arons  est  arrêté ,  seigneur,  et  je  Tamène. 

BKUTUS. 

De  quel  front  pourra-t-il.... 

SCÈNE    IL 

BRUTUS,  LIS  SÉNATEURS,  ARONS,  licteu.hs. 

4Rt)NS. 

Jusques  à  quand ,  Romains , 
Voulez- vous  profaner  tous  les  droits  des  humains? 
D*im  peuple  révoHé  conseils  vraiment  sinistres, 
Pensez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres? 
Vos  licteurs  insolents  viennent  de  m'arrêter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable.... 

BRUTUS. 

Plus  ton  rang  est  sacré ,  plus  il  te  rend  coupable  ; 
Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 

ARONS. 

L'ambassadeur  d'un  roi!... 

BRUTUS. 

Traître,  lu  ne  Tes  plus; 
Tu  n'es  qu'un  conjuré  paré  d'un  nom  sublime , 
Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois, 
Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois  ; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires, 
La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères  ; 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés, 
Et,  partout  bienfaisants,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits,  si  tu  peux,  ose  le  reconnaître  : 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  maître 
Des  ressorts,  des  vertus,  des  lois  de  cet  État, 
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Comprends  Tesprit  de  Rome ,  et  connais  le  sénat. 
Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nations ,  que  ta  main  déshonore  : 
Plus  tu  les  méconnais ,  plus  nous  les  protégeons  ; 
Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  tlmpospns , 
C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 
Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides. 
Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi, 
Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi  ; 
Et  montre  en  ta  personne ,  aux  peuples  d'Italie , 
La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 
Qu'on  remmène,  licteurs. 

SCÈNE    III. 

LIS  SÉNATEURS,  BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

BRUTUS. 

Eh  bien!  Valérius, 
Us  sont  saisis  sans  doute?  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin,  couvrant  votre  visage, 
De  mmix  encor  plus  grands  semble  être  le  présage? 
Vous  frémissez. 

VALÉRIUS. 

Songez  que  vous  êtes  Brutus. 

BRUTUS. 

Expliquez-vous.... 

VALÉRIUS. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 

(  Il  lai  donne  des  tablettes.) 

Voyez,  seigneur;  lisez,  connaissez  les  coupables. 

BRUTUS,  prenant  lea  tablettes. 

Me  trompez-vous,  mes  yeux?  0  jours  abomûiables! 
0  père  infortuné  !  Tibérinus?  mon  fils  ! 
Sénateurs,  pardonnez....  Le  perfide  est^il  pris? 

VALÉRIUS. 

Avec  deux  conjurée  il  s'est  osé  défendre  ; 

Us  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre; 

Percé  de  coups,  seigneur,  il  est  tombé  près  d'eux. 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux , 

Pour  vous,  pour  Rome  entière,  et  pour  moi,  plus  sensible. 
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BRDTUS. 

Qu'entends-je? 

VALÉRinS. 

Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  même  a  saisi  Proculus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus! 

(Il  se  laisse  tomber  entre  les  bras  de  Procalas.) 
VALÉRIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes , 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUTUS. 

AUez,  pères  conscrits,  retournez  au  sénat; 
U  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 
Allez,  exterminez  ma  criminelle  race; 
Punissez-en  le  père ,  et  jusque  dans  mon  flanc 
Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 
Je  ne  vous  suivrai  point,  de  peur  que  ma  présence 
Ne  suspendit  de  Rome  ou  fléchit  la  vengeance. 

SCÈNE    IV. 

BRUTUS. 

Grands  dieux ,  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis  ! 

Dieux  vengeurs  de  nos  lois,  vengeurs  de  mon  pays, 

C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 

De  notre  liberté  rétemel  édifice  : 

Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  fondements  ? 

Et  contre  votre  ouvrage  armez-vous  jrpes  enfants  ? 

Ah!  que  Tibérinus,  en  sa  l&cbe  furie. 

Ait  servi  nos  tyrans ,  ait  trahi  sa  patrie , 

Le  coup  en  est  ^reux ,  le  traître  était  mon  fils  ! 

Mais  Titus!  un  héros,  l'amour  de  son  pays! 

Qui  dans  ce  même  jour,  heureux  et  plçin  de  gloire , 

A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire  ! 

Titus,  qu'au  Gapitole  ont  couronné  mes  mains! 

L'espoir  de  ma  vieillesse,  et  celui  des  Romains! 

Titus!  dieux  ! 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  125 

SCÈNE  V. 

■ 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  suite,  licteurs. 

VALÉRinS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même^: 

BRUTUS. 

Moi? 

VALÉRIUS. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reate  en  a-t*il  ordonné? 

VALÉRIUS. 

Des  conjurés ,  seigneur ,  le  reste  est  condamné  ; 
Au  moment  où  je  parle  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  mattre? 

VALÉRIUS. 

n  croit  à  VOS  vertus  devoir  ce  rare  honneur. 

BRUTUS. 

0  patrie  t 

VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-ge ,  seigneur  ? 

BRUTUS. 

Que  Bnitus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne , 

Qu*il  ne  la  cherchait  pas....  mais  quil  s*en  rendra  digne.... 

Mais  mon  fils  s*est  rendu  sans  daigner  résister  ; 

n  pourrait....  Pardonnez  si  je  cherche  à  douter; 

(Tétait  l'appui  de  Rome,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie.... 

BRUTUS. 

Eh  bien?... 

VALÉRIUS. 

Tullie ,  au  moiiient  même , 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRUTUS. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUB. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux, 
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A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices , 
Que,  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices, 
Elle  tombe ,  elle  expire ,  elle  immole  à  jdos  lois 
Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  Ton  nous  trahissait,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle  ; 
Mais,  tournant  vers  ces  lieux. ses  yeux  appesantis, 
Tullie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 

BRUTUS. 

Justes  dieux! 

VALÉRIUS. 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez ,  épargnez  ou  frappez  la  victime  ; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BRUTUS. 

Licteurs ,  que  devant  moi  l'on  amène  Titus  ! 

VÂLÉRlUS. 

Plein  de  votre  vertu ,  seigneur ,  je  me  retire  : 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
La  grandeur  de  votre  âme  et  de  votre  douleur. 

SCÈNE  VI. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

BRUT€S. 

Non ,  plus  j'y  jJense  encore ,  et  mo'ms  je  m'imagine 
Que  mon  flls  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour  ; 
On  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  eh  un  jour. 
Je  ne  le  puis  penser,  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCULUS. 

Messala ,  qui  forma  ce  complot  détestable , 

Sous  ce  grand'  nom  peut-être  a  voulu  se  couvrir  ; 

Peut-être  on  hait  sa  gloire,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRUTUS. 

Plût  au  ciel! 

PROCULUS; 

De  vos  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
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Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  c(Mnplot  fimesle , 
Le  sénat  indulgent  vou»  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés ,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains. 
Vous  saurez  à  TÉtat  conserver  ce  grand  homme  ; 
Vous  êtes  père  enfin. 

BRUTUS. 

Je  suis  consul  de  Rome. 


SCÈNE  VII. 

BRUTUS,   PROCULUS,  TITUS,   dMsle  fond  du  tbé&tre,  avec  4e» 

licteurs. 

PROCULUS. 

Le  voici! 

TITUS. 

C'est  Brutus  !  0  douloureux  moments  ! 
0  terre ,  enlr'ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants  ! 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fils.... 

BRUTUS. 

Arrête,  téméraire! 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  père; 
J'ai  perdu  l'un  :  que  dis-je?  ah!  malheureux  Titus, 
Parle,  ai-jç  encore  un  fils? 

TITUS. 

Non ,  vous  u*en  avez  plus. 

BRUTUS. 

Réponds-donc  à  ton  juge ,  opprobre  de  ma  vie  ! 

(Il  ft'aMied.) 

Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie? 
D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu? 
De  trahir  tes  serments? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  Thorreur  me  dévore, 
Je  m'ignorais  moi-même ,  et  je  me  cherche  encore  ; 
Mon  cœur ,  encor  surpris  de  mon  égarement , 
Emporté  loin  de  soi ,  fut  coupable  un  momait  ; 
Ce  moment  m'a  couvert  d'une  honte  éternelle. 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  : 
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Mais,  ce  monKnt  passé,  mes  remarié  înÉiiis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome ,  qui  vous  contemple  « 
A  besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple; 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains,  s'il  en  est  qui  puissent  m'imiier. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu*eût  fait  ma  vie  : 
Et  ce  sang ,  en  tout  temps  utile  à  sa  patrie , 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté , 
N'aura  coulé  jamais  que  pour  la  Uberié. 

BRUTUS. 

Quoi  !  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ! 
De  crimes ,  de  vertus ,  quel  horrible  assemblage  \ 
Quoi  !  sous  ces  lauriers  «même ,  et  parmi  ces  drapeaux , 
Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  ! 
Quel  démon  f  inspira  cette  horrible  inconstance  ? 

TITUS. 

Toutes  les  passions ,  la  soif  de  la  vengeance , 
L'ambition,  la  haine,  un  instant  de  fureur.... 

BRUTUS. 

Achève,  malheureux! 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur , 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître , 
Qui  fit  tout  mon  forfait ,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux , 
Inutile  pour  Rome ,  indigne  de  nous  deux. 
Mon  malhemr  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits ,  mon  désespoir ,  ma  vie , 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  conduit  vos  pas, 
Si  je  vous  imitai  ^  si  j'aimai  ma  patrie , 
D'un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie , 

(H  Bçjetteàgeooas.) 

A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 
Dites  du  moins  :  Mon  fils ,  Brutus  ne  te  hMt  pas  ! 
Ce  mot  seul ,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire , 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 
On  dira  que  Titus ,  descendant  chez  les  morts , 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords, 
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Que  vous  l'aimiez  encore ,  et  que,  malgré  son  crime, 
Votre  fils  daBs  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remorâB  me  Tarrache.  0  Rome  !  ô  mon  pays  ! 
Proculus....  à  la  mort  que  Ton  mène  mon  fils. 
Lè?e-toi ,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse  ; 
Lève-toi ,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse  ; 
Viens  embrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner; 
Hais ,  s'il  n'était  Brutus ,  il  fallait  pardonner. 
Mes  pleurs,  en  te  parlant,  inondent  ton  visage  : 
Va ,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va ,  ne  t'attendris  point ,  sois  plus  Romain  que  moi , 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS. 

Adieu  :  je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père. 

(Oo  l'emmène.) 

SCÈNE  VIII. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur ,  tout  le  sénat ,  dans  sa  douleur  sincère , 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler.... 

BRUTUS. 

Vous  connaissez  Brutus ,  et  l'osez  consoler  ! 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seîile  a  mes  soins  ;  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons ,  que  les  Romains ,  dans  ces  moments  affreux , 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux  ; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Conune  il  eût  dû  mourir,  en  vengeant  la  patrie. 

SCÈNE  IX- 

BRUTUS,   PROCULUS,  un  sénateur. 

LB    SÉNATEUR. 

Seigneur ...  • 

BRUTUS. 

Mon  fils  n'est  plus? 
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LB    SÉNATEUR.      . 

Cen  est  fait...  et  mes  yeux... 

BRUTUS. 

R(»ne  est  libre  :  il  suffit....  Rendons  grâces  aux  dieux I 


flN    DE    BRUTUS. 


.  r  •  •      •         ■         ■  • 


ZAÏRE 


TRAGÉDIE 


1732 


'     »       r> 


i      » 


I  *.> 


PERSONNAGES. 


OROSHANE,  Soudan  de  JéruMtem. 
LfUSIGNANy  prince  du  sang  des  rois  de  iénualem. 

ZMRE,    ) 

« .  ,«•.»,    l  efcïaTcs  du  Soudan. 

FATIME ,  \ 
NÉRESTAN,  ) 

__  .      .    }  chevaliers  français. 

CHATILLON,) 
CORASMIN, 

_,     ,  >  officiers  du  Soudan. 

HÉLÉDOR 
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Un  esclave. 
Suite. 


La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 


A  M.  LE  CHEVALIER 
FALKENER, 

AMIAISADini  D'AKMimiB  A  LA  K>ATI  OnOKAMB. 

1786. 


Mon  cher  ami  (car  votre  nouvelle  dignité  d'ambassadeur  rend  seule» 
ment  notre  amitié  plus  respectable,  et  ne  m*empéche  pas  de  oie  servir 
id  d'un  titre  plus  sacré  que  le  titre  de  ministre  :  le  nom  d*ami  est  bien 
an-dessus  de  celui  d'excellence) , 

Je  dédie  à  l'ambassadeur  d'un  grand  roi  et  d'une  nation  libre  le  même 
ouvrage  que  j'ai  dédié  au  simple  citoyen ,  au  négociant  anglais  \ 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans  votre  patrie 
n'ignorent  pas  aussi  qu'un  négociant  y  est  quelquefois  un  législateur,  un 
bon  officier,  un  ministre  public. 

Quelques  personnes ,  corrompues  par  l'indigne  usage  de  ne  rendre 
hommage  qu'à  la  grandeur,  ont  essayé  de  jeter  un  ridicule  sur  la  nou- 
veauté d'une  dédicace  fiaite  à  un  hoqime  qui  n'avait  alors  que  du  mérite. 
On  a  osé,  sur  un  théâtre  consacré  au  mauvais  goût  et  à  la  médisance, 
tnsulter  à  l'auteur  de  cette  dédicace,  et  à  celui  qui  l'avait  reçue  :  on  a 
osé  lui  rq>rocher  d'être  un  négociant.  11  ne  tiaut  point  imputer  à  notre 
uadon  une  grossièreté  si  honteuse,  dont  les  peuples  les  moins  civilisés 
rougiraient.  Les  magistrats  qui  veillent  parmi  nous  sur  les  moeurs ,  et 
qui  sont  continuellement  occupés  à  réprimer  le  scandale ,  turent  surpris 
alors;  mais  le  mépris  et  l'horreur  du  public  pour  l'auteur  connu  de  cette 
.  indignité  sont  une  nouvelle  preuve  de  la  politesse  des  Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d'un  peuple  sont  souvent  démen* 
ties  par  les  vices  d'un  particulier.  U  y  a  eu  quelques  bonunes  volup- 
meux  à  Lacédémone.  11  y  a  eu  des  esprits  légers  et  bas  en  Angl^erre.  11 
ja  eu  dans  Athènes  des  hommes  sans  goût,  impolis  et  grossiers;  et  on 
en  trouve  dans  Paris. 

Oublions-les,  comme  ils  sont  oubliés  du  public;  et  recevez  ce  second 
bommage  :  je  le  dois  d'autant  plus  à  un  Anglais,  que  cette  tragédie 
vient  d'être  embellie  à  Londres.  Elle  y  a  été  traduite  et  jouée  avec  tant 
de  succès,  ona  parlé  de  moi  sur  votre  théâtre  avec  tant  de  politesse  et 
de  bonté,  que  j'en  dois  ici  un  remerclment  public  à  votre  nation. 

I.  Ce  que  Vollaire  aTiii  prém  dans  u.  dédicace  de  Zàîrt  est  arrÎTé  :  M.  Falkener  a  été  un 
des  meiOeon  lomUtrea,  et  est  derena  no  des  hommei  les  plut  considérAbles  de  TAD^etera. 
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8e  ren4  It  touche  familière  ; 
n  prend  malgré  Ini  lenr  maiii)t«« 
Et  compoie  arec  leur  esprit. 
G*eet  pourquoi  Tirgile  se  fit 
Un  derolr  d*admirer  Homère; 
U  le  suiTit  dans  sa  carrière» 
Et  son  émule  il  se  rendit , 
Sans  se  rendre  son  plagiaire. 

Ne  craignez  pas  qu'en*  vous  envoyant  ma  pièce  je  Toni  en  fosse  une 
longue  apologie  :  je  pourrais  vous  dire  pourquoi  je  n*ai  pas  donné  à 
Zaïre  une  vocation  plus  déterminée  au  christianisme,  avant  qu'elle  re- 
connût son  père ,  et  pourquoi  elle  cache  son  secret  à  son  amant ,  etc., 
mais  les  esprits  sages  qui  aiment  à  rendre  justice  verront  bien  mes  rai* 
soDS  sans  que  je  les  indique  :  pour  les  critiques  déterminés ,  qui  sont 
disposés  à  ne  pas  me  croire,  ce  serait  peine  perdue  que  de  les  leur 
dire. 

Je  me  vanterai  seulement  avec  vous  d'avoir  £ait  une  pièce  assez  sim- 
pie ,  qualité  dont  on  doit  faire  cas  de  toutes  £açons. 

Cette  heureuse  simplicité 
Fut  un  des  plus  digues  partages 
De  la  savante  antiquité. 
Anglais,  que  cette  nouTeanté 
S*mtrodnise  dans  tos  usages. 
Sur  Yotre  théâtre,  infecté 
D^horreurs,  de  gibets,  de  carnages  » 
Mettes  donc  plus  de  vérité, 
Avec  de  plus  nobles  images. 
Addison  Ta  déjà  tenté  î 
C'était  le  poSte  des  sages, 
Hais  il  était  trog  concerté  : 
Et,  dans  son  Gaton  si  vanté. 
Ses  deux  filles,  en  vérité , 
Sont  d'insipides  personnages. 
Imitez  du  grand  Âddison 
Seulement  ce  q&*il  a  de  bon; 
Polissez  la  rude  letion 
De  vos  Melpomènes  sauvages  ; 
Travailles  pour  les  connaisseurs 
De  tous  les  temps,  de  tous  les  âges; 
Et  répandes  dans  vos  ouvrages 
La  simplicité  de  vos  mœurs 

Que  messieurs  les  poètes  anglais  ne  s'imaginent  pas  que  je  veuille 
leur  donner  Zaïre  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la  simplicité  naturelle 
et  la  douceur  des  vers  ;  mais  je  ne  me  fais  point  du  tout  le  saint  de  moft 
sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quelque  succès,  je  le  dois  beaucoup  moins  à  la 
bonté  de  mon  ouvrage ,  qu'à  la  prudence  que  j'ai  eue  de  parler  d'amour 
le  plus  tendrement  qu'il  m'a  été  possible.  J'ai  flatté  en  cela  le  goût  de 
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non  auditoire  :  ùh  esl  assez  sûr  de  réussir,  quand  on  parle  aux  passions 
des  gens  plus  qu'à  leur  raison.  On  veut  de  l'amour,  qudque  bon  chré- 
tien que  Ton  soit ,  et  je  suis  très-persuadé  que  bien  en  prit  au  grand 
Gofneîlle  de  ne  s'être  pas  borné ,  dans  Polyeucte ,  à  faire  casser  les  sta- 
tues de  Jupiter  par  les  néophytes  \  car  telle  est  la  corruption  du  genre 
hasaÎD ,  que  peut-être 

De  Polyeucte  It  b^e  âme 
Aurait  faiblevent  attendri , 
Et  les  Ters  cbrétiens  qu'il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri, 
ITeùt  été  Tamonr  de  sa  femme 
Pour  ce  paien  son  favori , 
Qni  méritait  bien  mieux  sa  flamme 
Que  son  bon  dérot  de  mari. 

Même  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre.  Tous  ceux  qui  vont  aux; 
spectacles  m'ont  assuré  que ,  si  elle  n'avait  été  que  convertie ,  elle  aurait 
peu  intéressé  ;  mais  elle  est  amoureuse  de  la  meilleure  foi  du  mcmde,  et 
voilà  ce  qui  a  fait  sa  foHune.  Cependant  il  s'en  firat  bien  que  j'aie  échappé 
à  la  censure. 

Plus  d'an  éploehatiT  intraitable 
ira  Tétmé,m*a critiqué: 
Plus  d*un  railleur  impitoyable 
Prétendait  que  j^aTais  croqué 

Etpen  clairement  expliqué  j 

Un  foman  très-peu  Traisemblable» 
Dans  ma  carrelle  fabriqué  ; 
One  le  siqet  en  est  tronqué , 
Qne  la  fin  n*est  pas  raisonnable  : 
M&me  on  B*aTait  pronostiqué 
Ce  sifflet  tant  époorantable , 
Avec  quoi  le  public  choqué 
Régale  un  auteur  misérable. 
Gbèr  ami,  je  me  sois  moqué 
De  leur  censure  insupportable  : 
Tai  mon  drame  en  public  risqué; 
Et  le  parterre  faTorable, 
An  Ueu  da  siffler,  m*a  claqué. 
nés  larmes  même  ont  olKuqué 
Plus  d*nn  odl,  que  j*ai  remarqué 
Pleurer  de  1*^  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  pc^t  requinqué 
Par  nn  succès  si  désirable  : 
Car  j*ai  comme  un  autre  marqué 
Tous  les  défleits  de  ma  fable. 
Je  sais  qu*il  est  indubitable 
^      Oue,  ponr  former ^orre  parfait, 
0  fiadrait  se  donner  an  diable  ; 
Et  c*e8t  ce  qoe  je  n*ai  pas  fdt. 

Je  ii*ofie  me  flatter  91e  les  Anglais  fiisseat  à  Zaïre  le  même  honneur 
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qu'ils  ont  fait  à  Brutus,  dont  on  a  joné  la  traduction  snr  le  tiiâtre  de 
Londres.  Vous  avez  ici  la  réputation  de  n*étre  ni  assez  dévots  pour  vous 
soucier  beaucoup  du  vieux  Lusignan ,  ni  assez  tendres  pour  être  touchés 
de  Zaïre.  Vous  passez  pour  aimer  mieux  une  intrigue  de  conjurés  qu'une 
intrigue  diamants.  On  croit  qu*à  votre  théâtre  on  bat  dès  mains  au  mot 
de  patrie ,  et  chez  nous  à  celui  à'amour  :  cependant  la  vérité  est  foe 
vous  mettez  de  Famour  tout  comme  nous  dans  vos  tragédies.  Si  vous 
n'avez  pas  la  réputation  d'être  tendres,  ce  n'est  pas  que  vos  héros  de 
théâtre  ne  soient  amoureux ,  mais  c'est  qu'ils  expriment  rarement  leur 
passion  d'une  manière  naturelle.  Nos  amants  parlent  en  amants  et  les 
vôtres  ne  parlent  encore  qu'en  poètes. 

Si  vous  permettez  que  les  Français  soient  vos  mattres  en  galanterie, 
il  y  a  bien  des  choses  en  récompense  que  nous  pourrions  prendre  de 
vous.  Cest  au  théâtre  anglais  que  je  dois  la  hardiesse  que  j'ai  eue  de 
mettre  sur  la  scène  les  noms  de  nos  rois  ^  de  nos  anciennes  familles  du 
royaume.  Il  me  parait  que  cette  nouveauté  pourrait  être  la  «Hirce  d'un 
genre  de  tragédie  qui  nous  est  miconnu  jusqu'ici ,  et  dont  nous  avons  be- 
soin. Il  se  trouvera  sans  doute  des  génies  heureux  qui  perfectionneront 
cette  idée,  dont  Zaïre  n'est  qu'une  faible  ébauche.  Tant  que  l'on  conti* 
nuera  en  France  de  protéger  les  lettres ,  nous  aurons  assez  d'écrivams. 
La  nature  forme  presque  toujours  des  hommes  en  tout  genre  de  talent; 
il  ne  s'agit  que  de  les  encourager  et  de  les  employer.  Mais  si  ceux  qui 
se  distinguent  un  peu  n'étaient  soutenus  par  quelque  récompense  hono- 
rable ,  et  par  l'attrait  plus  flatteur  de  la  considération ,  tous  les  beaux- 
arts  pourraient  bien  dépérir  au  milieu  des  abris  élevés  pour  eux ,  et  ces 
arbres  plantés  par  Louis  XIV  dégénéreraient  fiute  de  culture  :  le  public 
aurait  toujours  du  goût ,  mais  les  grands  maîtres  manqueraient.  Un 
sculpteur,  dans  son  académie ,  verrait  des  hommes  médiocres  à  côté  de 
lui ,  et  n'élèverait  pas  sa  pensée  jusqu'à  Girardon  et  au  Puget  ;  un  pehn- 
tre  se  contenterait  de  se  cr:ire  supérieur  à  son  confrère,  et  ne  songerait 
pas  à  égaler  le  Poussin.  Puissent  les  successeurs  de  Louis  XIV  suivre 
toujours  l'exemple  de  ce  grand  roi,  qui  donnait  d'un  coup  d'œil  une 
noble  émulation  à  tous  les  artistes  !  Il  encourageait  à  la  fols  un  Racine 
et  un  Van-Robais....  11  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par  delà 
1rs  Indes;  il  étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers  étonnés  d'être  connu «^ 
et  récompensés  par  notre  cour.  Partout  ou  était  le  mérite,  il  avait  u^ 
protecteur  dans  Louis  XIV. 

Car  de  ion  attre  trienfaiu&t 

Les  icflueDcet  libérales , 

Do  Caire  an  bord  de  rOceidoit, 

Et  sons  les  glaces  boréales, 

Chercliaient  h»  aoéiite  indigent.  •       ■    *       ' 
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AnepIililrHiBiiMnijilN 

RéptDdiidit  la  jjjoin  «I  l'irgcnt  : 

Le  laat  uni  brijnic  «I  um  cibilu. 

(hiil1diiiiiu,Ti.laiil, 

KlactlnteCiuiiil, 

AipiiidMlUTeiiiientHnDiUc, 

B  qn^c  forte  pensun 

Ton  annil  piU  le  grand  Itewton , 

SI  HtTtoii  iTiII  pu  M  pnodra. 

Ga  iDiit  tk  lei  hcureiri  nccti 

Oal  raiuisnl  U  gloln  (mmortcllt 

Dt  Losii  et  du  Dan  frinjaiL 

CeLoDiiéUIllemodHe 

Se  rSanpf  ft  de  toi  Anglait. 

Ooertignetlqne,  p»ri«progrt<, 


Hiii  il  l'obtlml  pu  mi  bieiifilti. 

i  des  fondations  pareilles  aux  monuments 
I ,  mais  votre  natioD  y  snpplfe.  Vous  n'avez 
ître  pour  honorer  et  recomposer  les  grands 
dievalier  Steele  et  le  chevalier  '^Vanbruck 
irs  comiques  et  membres  du  parlement.  T.a 
m ,  l'ambassade  de  M.  Filor,  la  charge  de 
Itf.  Addison ,  ne  sont  que  les  suites  ordinai- 
it  chez  vous  les  grands  hommes.  Vous  les 
eur  vie,  vous  leur  élevez  des  mausolées  et 
,  il  n'y  a  poiat  jusqu'aux  actrices  célèbres 
l>lace  dans  les  temples  à  edté  des  grands 

Votre  Oldlelil  ',  elii  defincitre 
Bneegirdle  11  miaiaditrp , 
Four  iTDiiiuduultunUiu  Jean 
itaaii  ta  grand  art  de  ptain , 
kjta\  ichcTl  lenr  earritre , 
S'en  fureot,  mt  le  coneean 
De  Totre  ripsliUqiK  eatiire, 
Smu  in  grand  poète  de  Telann, 
Dans  TDtjfi  égliie  pear  loujunn 
Legtt  de  «gperiM  luolèra. 
leur  Dmkn  «B  pmlt  eoea  Etn , 
El  l'en  Tante  aiee  lei  Amonn  i 
Tiadii  qn»  la  dMn  llslttn , 
Bien  plie  digne  d'nn  tel  lunnenr, 
A  peine  nbUut  le  fndd  LoulHai' 
De  donnbdaiiiDDdmetlèni 
Et  nm  l'iimilile  LcconTreur, 
A  qui  j'ai  fecmt  U  pigpltn , 

K  actrice  oièiHc  l  nu  uigwat  d'Angletïtre  (i;»S), 
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If  1  pli  ta  istiu  1>  fmat 
De  dcni  dtrgei  al  d'aubUn, 
Stqut  moDiicur  rl<  Lublnitra 


Tout  me  semble  ramener  les  Français  à  la  barbarie  dont  Louis  XIV 
et  le  cardinal  de  Richelieu  les  ont  tirés.  Malheur  aut  pcriitiques  qui  na 
eonuaissent.pas  le  prix  des  beat» 
aussi  puissantes  que  nous.  D'où  y 
presque  toutes  avec  peu  d'estime  i 
la  société  un  homme  riche ,  dont 
Surtout  lie  croyez  pas  que  cet  en: 
le  modèle  des  autres  peuples ,  soi 
gués  inraillibles  de  la  grandeur  d 
grands  princes  que  les  arts  ont  Q 
l'époque  de  celle  d'un  État.  L'hi: 
ce  sujet  me  mènerait  trop  loin.  Il 

longue,  en  vous  envoyant  un  petit  ouvrage  qui  trouve  naturellement  ta' 
place  II  la  tAe  de~ cette  tragédie.  Cest  une  épître  en  vers  i  belle  qui  » 
joué  le  r6le  de  Zaïre  :  je  lui  devais  a^  moins  un  .compliment  pour  la 
façon  dont  elle  s'en  est  acquittée  : 

CitU  pntpfeUe  de  ]■  Utcqet 

81  gentille  Anlieque  Bu  GMcqn»  t 
Son  cil  Bsit,  Uoin  M  lilen  fttAu, 
Sa  TOii ,  M  H  grlt«  InUinitqiK , 
Ont  Boa  «nng*  défradii 
Goutni  rtnditeiiT  qai  rebtqna  i 
Uaii  qnud  le  lacteiir  morfoodi 


Adieu ,  mon  ami  ;  cultivée  toujours  les  lettres  et  la  philosopliie,  s 
oublier  d'envoj'cr  des  vaisseaux  dans  les  échelles  du  Levant.  Je  * 
eiubrasse  de  tout  luon  veat. 

VOLTAIIS. 
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Tous  êtes  Anglais,  moB  cher  ami,  «t  je  suis  né  en  France;  mais 
ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  concitoyens.  Les  honnêtes  gens  qui 
pensent  ont  à  peu  près  les  mêmes  principes ,  et  ne  composent  qu'une 
r^d>lîque  :  ainsi  il  n'est  pas  plus  frange  de  voir  aujourd'hui  une  tra- 
gédie française  dédiée  à  un  Anglais ,  ou  à  un  Italien ,  que  si  un  citoyen  ^ 
d'Éphèse  ou  d'Athènes  avait  autrefois  adressé  son  ouvrage  à  un  Grec 
d'une  autre  Tille.  Je  vous  offre  donc  cette  tragédie  comme  à  mon  com- 
patriote dans  la  littérature ,  et  comme  à  mon  ami  intime. 

Je  jouis  jen  même  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à  ma  nation  dét 
quel  œil  les  n^ociants  sont  regardés- chez  vous;  quelle  estime  on  sait 
avoir  tti  Angleterre  pour  une  profession  qui  fait  la  grandeur  de  l'État  ; 
et  avec  quelle  supériorité  quelques-uns  d'entre  vous  représentent  leur 
patrie  dans  le  parlement,  et  sont  au  rang  des  législateurs. 

Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos  p^ts-mattres  ; 
mats  vous  savez  aussi  que  nos  petits-mattres  et  les  vôtres  sont  l'espèce 
la  plus  ridicule  qui  rampe  avec  orgueil  sur  la  surface  de  la  terre. 

Une  raison  encore  qui  jn'engage  à  m'entretenir  de  belles-lettres  avec 
im  Anglais  plutôt  qu'avec  un  autre,  c'est  votre  heureuse  liberté  de  pen- 
ser ;  die  en  communique  à  mon  esprit  :  mes  idées  se  trouvent  plus  har: 
dies  avec  vous. 

-  '    -  Ooiconqne  ivee  moi  t'entretient 
Semble  disposer  de  mon  âme  : 
su  sent  TiYementy  il  m'enflamuie} 
Et  s*i]  est  fort,  il  me  soutient. 
Uo  eoortisan  pétri  de  feinte 
Fait  dans  mol  tristement  passer 

Sa  défiance  et  sa  contrainte;  , 

Mais  un  esprit  libre  et  saus  crainte  '   ^ 

ITenhardit  et  me  fait  penser. 

.  .  Moolnif'échtiilBiikuhqniirt. 

»  »       •    -    -    .  -1 

Ainsi  qu*nn  jeune  peintre,  instruit 
Sons  le  Moine  et  sons  Largillière , 
Dt  cof  naîtrai  qoi  Font  eondnit 
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Je  ne  peux  mieox  faire ,  je  crois ,  pour  ]*bonneur  des  lettres ,  que  d'ap- 
prendre ici  à  mes  compatriotes  les  singularités  de  la  traduction  et  de  la 
représentation  de  Zaïre  sur  le  théâtre  de  Londres. 

M.  Hill ,  homme  de  lettres ,  qui  paratt  connaître  le  théâtre  mieux 
qu^aucun  auteur  anglais,  me  fit  Thonneur  de  traduire  ma  pièce ,  dans  le 
dessein  d'introduire  sur  votre  scène  quelques  nouveauté,  et  pour  la 
manière  d*écnre  les  tragédies,  et  pour  celle  de  les  réciter.  Je  parlerai 
d'abord  de  la  représentation. 

V^tt  de  déclamer  était  chez  tous  un  peu  hors  de  la  nature  :  la  plu* 
part  de  vos  acteurs  tragiques  s'exprimaient  souvent  plus  en  poètes  saisis 
d'enthousiasme,  qu'en  honimes  que  la  passion  inspire.  Beaucoup  de 
comédiens  avaient  encore  outré  ce  défaut;  ils  déclamaient  des  vers  am- 
poulés, avec  une  fureur  et  une  impétuosité  qiii  est  au  beau  naturel  ce 
que  les  convulsions  sont  à  l'égard  d'une  démarche  noble  et  aisée. 

Cet  air  d'emportement  semblait  étranger  à  votre  nation  ;  ear  elle  est 
naturellement  sage ,  et  cette  sagesse  est  quelquefois  prise  pour  de  la  froi- 
deur par  les  étrangers.  Vos  |H*édicateurs  ne  se  pen^ettent  jamais  un  ton 
de  dédamateur.  Ou  rirait  chez  vous  d'un  avocat  qui  s'échaufferait  dans 
son  plaidoyer.  Les  seuls  comédiens  étaient  outrés.  Nos  acteurs,  et  sur- 
tout nos  actrices  de  Paris ,  avaient  ce  défaut ,  il  y  a  quelques  années  :  ce 
fût  mademoiselle  Lecouvreur  qui  les  en  corrigea.  Voyez  ce  qu'en  dit  un 
auteur  italien  de  beaucoup  d'esprit  et  de  sens  : 

La  leggiadra  GooTreor  loU  non  troUa 
Fer  ^ella  strada  dove  i  snoi  compagni 
y  an  di  galoppo  tntU  quanti  in  frotta; 
Se  arrien  e)i*  elU  pianga,  o  cbe  si  lagni 
Sema  qoegli  iirli  ipaTentoii  loro, 
Ti  muoie  si  che  in  pianger  l^accompagni. 

Ce  même  changement  que  mademoiselle  Lecouvreur  avait  fait  sur 
notre  scène,  mademoiselle  Cibber  vient  de  l'introduire  sur  le  théâtre 
anglais,  dans  le  rôle  de  Zaïre.  Chose  étrange ,  que  dans  tous  les  arts  ce 
ne  soit  qu'après  bien  du  temps  qu'on  vienne  enfin  au  naturel  et  au 
simple! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singulière  aux  Français,  c'est 
qu'un  gentilhomme  de  votre  pays,  qui  a  de  la  fortune  et  de  la  oonsidé- 
ratiou ,  n'a  pas  dédaigné  de  jouer  sur  votre  théâtre  le  rôle  d'Orosmane 
C'était  un  spectacle  assez  intéressant  dé  voir  les  deux  principaux  per- 
sonnages remplis  l'un  par  un  homme  de  condition ,  et  l'autre  par  une 
jeune  actrice  de  dix-huit  ans ,  qui  n'avait  pas  encore  récité  un  vers  en 

sa  vie. 
Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usage  de  son  talent  pour  la  décla- 
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mation ,  n'est  pas  le  premier  parmi  vous.  Tout  ce  quMI  y  a  de  surpre- 
nant en  cela ,  c*est  que  nous  nous  en  étonnions. 

Nous  devrions  faire  réflexion  que  toutes  les  choses  de  ce  monde  dé- 
pendent de  Fusage  et  de  Topinion.  La  cour  de  France  a  dansé  sur  le 
théâtre  avec  les  acteurs  de  TOpéra ,  et  on  n'a  rien  trouvé  en  cela  d'é- 
trange, sinon  que  la  mode  de  ces  divertissements  ait  fini.  Pourquoi 
sera-t-il  plus  étonnant  de  réciter  que  de  danser  en  public  ?  T  a-t-il  d'au- 
tre dififérence  entre  ces  deux  arts,  sinon  que  l'un  est  autant  au-dessus 
de  l'autre ,  que  les  talents  où  l'esprit  a  quelque  part  sont  au-dessus  de 
ceux  du  corps?  Je  le  répète  encore ,  et  je  le  dirai  toujours  t  aucun  des 
beaux-arts  n'est  méprisable  ;  et  il  n'est  véritablement  honteux  que  d'at- 
tacher de  la  honte  aux  talents. 

Venons  à  présent  à  la  traduction  de  Za^re ,  et  au  changement  qui 
Tient  de  se  faire  chez  vous  dans  l'art  dramatique. 

Vous  aviez  une  coutume  à  laquelle  M.  Addison,  le  plus  sage  de  vos 
écrivains ,  s'est  asservi  lui-même;  tant  l'usage  tient  lieu  de  raison  et  de 
loi.  Cette  coutume  peu  raisonnable  était  de  finir  chaque  acte  par  des 
vers  d'un  goût  différent  du  reste  de  la  pièce  ;  et  ces  vers  devaient  né- 
cessairement renfermer  une  comparaison.  Phèdre,  en  sortant  du  théâtre, 
se  comparait  poétiquement  à  une  biche  ;  Caton ,  à  un  rocher  ;  Cléopâtre , 
à  des  enfants  qui  pleurent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  endormis. 

Le  traducteur  de  Zafrf  est  le  premier  qui  ait  osé  maintenir  les  droits 
de  la  nature  contre  un  goût  si  éloigné  d'elle.  11  a  proscrit  cet  usage;  il 
a  senti  que  la  passion  doit  parler  un  langage  vrai ,  et  que  le  poète  doit 
ie  caclier  toujours,  pour  ne  laisser  paraître  que  le  héros. 

Cest  sur  ce  principe  qu'if  a  traduit,  avec  naïveté  et  sans  aucune  en- 
flure, tous  le$  vers  simples  de  la  pièce ,  que  l'cm  gâterait ,  si  on  voulait 
les  rendre  beaux. 

On  ne  peut  désirer  ce  qn*on  ne  conniit  pas.  (Acte  I»  scène  i.) 

i*ensw  été  prè<  dn  Gange  esclave  des  Uxki  dieu» 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux  (I,i  ) 

Mais  Orosmane  m*aime,  et  J*ai  tout  oublié.  (I,  i.) 

Non ,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour. 

Un  tribut  oITensant,  trop  peu  fait  pour  Tamour.  (T,  r.) 

Je  me  croirais  bai  d*ètre  aimé  faiblen?ent.  (I|  ii.) 

Je  Teux  arec  excès  tous  aimer  et  yous  plaire.  (I  »  ir.) 

L*art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n*en  as  pas  besoin.  (  IV,  n.  ) 

L^art  Je  pins  innocent  tient  de  la  perfidie.  (IT,  n.) 

Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai  s<mt  roidus  mot  à 
mot  dans  l'anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les  orner  ;  mais  le  traducteur  a  jugé 
autrement  que  quelques-uns  de  mes  compatriotes  :  il  a  aimé  et  il  a  rendu 
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toute  la  naïveté  de  ces  vers.  En  effet ,  ie  style  doit  être  conforme  an 
sujet.  Jlzire^  Brutus  et  Zaïre  demandaient ,  par  exemple ,  trois  sortes 
de  versiGcations  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus,  et  Ariane  de  Thésée  dans  le  style 
de  CinnOt ,  Bérénice  et  Ariane  ne  toucheraient  point. 

Jamais  on  ne  parlera  hien  d*amour,  si  l'on  cherdie  d'autres  orne* 
ments  que  la  simplicité  et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est  bien  de  mettre  tant  d'amour 
dans  les  pièces  de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit  une  faute,  elle  est  et  sera 
universelle;  et  je  ne  sab  quel  nom  donner  aux  fautes  qui  font  le  charme 
du  genre  humain. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  ce  défaut,  les  Français  ont  réussi 
plus  que  toutes  les  autres  nations  anciennes  et  modernes  mises  ensem- 
ble. L'amour  paraît  sur  nos  théâtres  avec  des  bienséances,  une  délica- 
tesse, une  vérité  qu'on  ne  trouve  pomt  ailleurs.  C'est  que  de  toutes  les 
nations  la  française  est  celle  qui  a  le  plus  connu  la  société. 

Le  commerce  continuel  si  vif  et  si  poli  des  deux  sexes  a  introduit  en 
France  une  politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les  peuples  qui  ont  le  malheur 
de  les  enfermer  sont  insociables.  Et  des  moeurs  encore  austères  parmi 
TOUS,  des  querelles  politiques,  des  guerres  de  religion,  qui  vous  avai^ 
rendus  farouches,  vous  ôtèrent,  jusqu'au  temps  de  Charles  II,  la  dou- 
ceur de  la  société,  au  milieu  même  de  la  liberté.  Les  poètes  ne  devaient 
donc  savoir,  ni  dans  aucun  pays,  ni  même  chez  les  Anglais,  la  manière 
dont  les  honnêtes  gens  traitent  l'amour. 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Molière,  comme  l'art  d'expri- 
mer sur  le  théâtre  des  sentiments  vrais  et  délicats  fut  ignoré  jusqu'à 
Racine ,  parce  que  la  société  ne  fut ,  pour  ainsi  dire ,  dans  sa  perfection 
que  de  leur  temps.  Un  poète,  du  fond  de  son  cabinet,  ne  peut  peindre 
des  mœurs  qu'il  n*a  point  vues;  il  aura  plutôt  fait  cent  odes  et  cent 
épitres,  qu'une  scène  où  il  tant  foire  parler  la  nature. 

Votre  Oryden ,  qui  d'ailleurs  était  un  très-grand  génie,  mettait  dans 
la  bouche  de  ses  héros  amoureux,  ou  des  hyperboles  de  rhétorique,  ou 
des  mdécences ,  deux  choses  également  opposées  à  la  tendresse. 

Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  *  : 

ê  Depvb  cinq  tut  entiert  cluqae  jour  je  U  rois , 
t  Et  crois  toqjoiin  U  loir  pour  U  première  fols  ;  • 

votre  Dryden  fait  dire  à  Antoine  : 
«  Ciel  !  comme  j'aimai!  Témoin  les  jours  et  les  nulu  qui  soivaleot  en 

1.  Bérénit9,  icte  n,  sàbne  n. 


SECONDE  ÊPITRE  DÉDICATOIftE.  141 

•  dMiia&t  aoils  vos  pieds.  Ma  seule  affaire  était  de  vous  parler  de  ma 

•  passion  ;  on  jour  renaît ,  et  ne  voyait  rien  qu'amour  ;  un  autre  venait, 
c  et  c'était  l'amour  encore.  Les  soleils  étaient  las  de  nous  regarder,  el 
«  moi  je  n'étais  point  la^  d'aimer.  » 

11  est  bien  difficile  d'imaginer  qu'Antoine  ait  en  effet  tenu  de  pareils 
discours  i  Cléopâtre. 
Dans  la  même  pièce ,  Cléopâtre  parle  ainsi  à  Antoine  : 
«  Tenez  à  moi ,  venez  dans  mes  bras ,  mon  cher  soldat  ;  j'ai  été  trop 

•  longtemps  privée  de  vos  caresses.  Biais  quand  je  vous  embrasserai , 
«  mais  quand  vous  serez  tout  à  moi ,  je  vous  punirai  de  vos  cruautés, 

•  en  laissant  sur  vos  lèvres  Timpression  de  mes  ardents  baisers.  • 

Il  est  très-vraisemblable  que  Cléopâtre  parlait  souvent  dans  ce  goût  ; 
mais  ce  n'est  point  cette  indécence  qu'il  faut  représenter  devant  une 
audience  respectable. 

Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont  beau  dire  :  Cest  là  la  pure 
nature;  on  doit  leur  répondre  que  c'est  précisément  cette  nature  qu*il 
fttot  voiler  avec  soin. 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  humain,  de  penser  qu'on  doit 
plaire  davantage  en  présentant  ces  images  licencieuses;  au  contraire, 
c'est  fermer  l'entrée  de  l'âme  aux  vrais  plaisirs.  Si  tout  est  d'abord  à 
découvert ,  on  est  rassasié  ;  il  ne  reste  plus  rien  à  désirer,  et  on  arrive 
tout  d'on  coup  à  la  langueur  en  croyant  courir  à  la  volupté  Voilà 
pourquoi  la  bonne  compagnie  a  des  plaisirs  que  les  gens  grossiers  né 
connaissent  pas. 

Les  spectateurs ,  en  ce  cas ,  sont  comme  les  amants  qu'une  jouissance 
trop  prompte  dégoûte  :  ce  n'est  qu'à  travers  cent  nuages  qu'on  doit  en- 
treroir  ces  idées  qui  feraient  rougir,  présentées  de  trop  près.  C'est  ce 
voile  qui  fait  le  charme  des  honnêtes  gens  ;  il  n'y  a  point  pour  eu.\  de 
plaisir  sans  bienséance. 

Les  Français  ont  reconnu  cette  règle  plus  t^t  que  les  autres  peuples , 
non  pas  parce  qu'ils  sont  sans  génie  et  sans  hardiesse ,  c^nmie  le  dit 
ridiculement  l'inégal  et  impétueux  Dryden,  mais  parce  que,  depuis  la 
régence  d'Anne  d'Autriche  »  ils  ont  été  le  peuple  le  plus  sociable  tt  le 
plus  poli  de  la  terre;  et  cette  politesse  n'est  point  une  chose  arbitraire, 
comme  ce  qu'on  appelle  civilité  ;  c'est  une  loi  de  la  nature  qu'ils  ont 
heureusement  cultivée  plus  que  les  autres  peuples* 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  respecté  presque  partout  ces  bienséances 
âiéâtrales ,  qui  vous  doivent  être  communes  comme  à  nous  ;  mais  il  y  a 
quelques  endroits  où  il  s'est  livré  encore  à  d'anciens  usages. 

Par  exemple,  lorsque ,  dans  la  pièce  anglaise ,  Orosmane  vient  annon- 
cer à  Zaïre  qu'il  croit  ne  la  plus  aimer,  Zaïre  lui  répond  en  se  roulant 
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par  terre.  Le  sultan  n'est  point  ému  de  la  ?ôir  dans  cette  posture  ridi- 
cttle  et  de  désespoir  ;  et  le  moment  d'après  il  est  tout  étonué  qu6  Zaïre 
pleure. 
Il  dit  cet  hémistiche  (acte  IV,  scène  ii  )  : 

Zaïre,  TOUS  pleiirei! 

Il  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre,  TOiiii  toos  ronlri  pir  terre  t 

Aussi  ces  trois  mots  :  Zaïre ,  vous  pleurez ,  qui  font  un  grand  effet 
sur  notre  théâtre,  n'en  ont  fait  aucun  sur  le  vôtre,  parce  qu'ils  étaient 
déplacés.  Ces  expressions  familières  et  naïves  tirent  toute  leur  force  de 
la  seule  manière  dont  elles  sont  amenées.  Seigneur^  vous  changez  de 
visage ,  n'est  rien  par  soi-même  ;  mais  le  moment  où  ces  paroles  si  sim- 
ples sont  prononcées  dans  Mithrldate  (acte  III ,  scène  vi)  fait  frémir. 

Ne  dire  que  ce  qu'il  faut ,  et  de  la  manière  dont  il  le  faut ,  est ,  ce  me 
semble ,  un  mérite  dont  les  Français ,  si  vous  m'en  exceptez ,  ont  plus 
approché  que  les  écrivains  des  autres  pays.  Cest ,  je  crois  y  sur  cet  art 
que  notre  nation  doit  en  être  crue.  Vous  nous  apprenez  des  choses  plus 
grandes  et  plus  utiles  :  il  serait  honteux  à  nous  de  ne  le  pas  avouer.  Les 
Français  qui  ont  écrit  contre  les  découvertes  du  chevalier  Newton  sur 
la  lumière  en  rougissent;  ceux  qui  combattent  la  gravitation  en  rougi- 
ront bientôt. 

Vous  devez  vous  soumettre  aux  règles  de  notre  théâtre,  comme  nous 
devons  embrasser  votre  philosophie.  Nous  avons  fait  d'aussi  bonnes 
expériences  sur  le  cœur  humain  que  vous  sur  la  physique.  L'art  de 
plaire  semble  Tart  des  Français,  et  l'art  de  penser  parait  le  vôtre.  Heu- 
reux, monsieur,  qui ,  comme  vous,  les  réunit  ! 


ZAÏRE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

ZAÏRE,  FATIME. 

FATIMS. 

Je  ne  m'attendais  pas ,  jeune  et  belle  Zaïre , 
Aux  nouYeanx  sentiments  que  ce  lieu  tous  inspire. 
Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux  destins. 
De  Yos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins  f 
La  paix  de  Yotre  eœur  augmente  avec  vos  charmes. 
Cet  éclat  de  yos  yeux  n*est  plus  terni  de  larmes  : 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  braye  Français  devait  guider  nos  pas  ; 
Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'un  pepple  poli  les  femmes  adorées 
Beçoivent  cet  encens  que  Foa  doit  à  vos  yeux  : 
Compagnes  d'mi  époux  et  reines  en  tous  lieux, 
Ubres  sans  déshonneur  et  sages  sans  contrainte , 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte  I 
Ne  soupirez-vous  plus  pour  cette  liberté? 
Le  sérail  d'un  soudan ,  sa  triste  austérité , 
Ce  nom  d'esclave  enfin ,  n'ont-ils  rien  qui  vous  gène  ? 
Préférez-vous  Solyme  aux  rives  de  la  Seine? 

ZAÏRE. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas. 
Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée , 
Chaque  jour  ma  raison  s'y  voit  accoutumée. 
Le  reste  de  la  terre ,  anéanti  pour  moi , 
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M'abandonne  au  Soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi  ; 
Je  ne  connais  que  lui ,  sa  gloire ,  sa  puissance  : 
Vivre  sous  Orosmane  est  ma  çeule  espérance  ; 
Le  reste  est  un  vain  songe.        /  ;   t 

FATIMB. 

Avez-vous  oublié  .  . 
Ce  généreux  Français,  dont  la  tendre  amitié 
Nous  promit  si  couvent  de  rprqipre  potre  rh,atne? 
Combien  nous  admirions  son  audace  hautaine  ! 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas  ! 
Orosmane  vainqueur,  admjrant, son, courage, 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
Nous  Tattendons  encor  ;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté  : 
N'en  aurions-nous  conçu  .qu'une  vaine  espérance? 

ZAÏRE. 

Peut*ètré  sa  promesse  a'  passé  sa  puissance. 
Depuis  plus  de  deux  ans  il  n'est  point  i^evenu. 
Un  étranger,  Fatimé ,  un  captif  inconnu , 
Promet  beaucoup ,  tient  peu ,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 
11  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens , 
Venir  rompre  leurs  fers ,  ou^  reprendre  les  siens  ; 
J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle; 
Il  n'y  faut  plus  penser.  , 

FATIMS. 

Mais  s'il  était  ndéle, 
S'il   revenait  enfin  dégager  ses  serments , 
Ne  voudriez-vous  pas.... 

ZAÏRE. 

Fatime,  il  n'est  plus  temps. 
Tout  est  changé.... 

FATIMB. 

Comment?  que  prétendez-vous  dire? 

zaIrb. 
Va ,  c'est  trop  te  celer  le  destin  de  Zaïre  ; 
Le  secret  du  soudan  doit  encor  se  cacher  ; 
Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher. 
Depuis  près  de  trois  mois  qu'avec  d'autres  captives 
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On  te  fit  du  Jourdain  abandonner  les  rives, 
Le  ciel ,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  jours , 
D*une  main  plus  puissante  a  choisi  le  secours. 
Ce  superbe  Orosmane.... 

FATIMB. 

Eh  bien? 

ZAÏRE. 

Ce  Soudan  même. 
Ce  vainqueur  des  chrétiens....  chère  Falhne....  il  m'aime.  .. 
Tu  rougis....  je  t'entends....  Garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'abaisser  ; 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
M'offre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse , 
Et  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager. 
Cette  fierté  qu'en  nous  soutient  la  modestie , 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie. 
Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil , 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 
Je  m'en  vais  f  étonner  :  son  superbe  courage 
A  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage  : 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés, 
J'ai  fixé  ses  regards,  à  moi  seule  adressés; 
Et  l'hymen ,  confondant  leurs  intrigues  fatales , 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

FATIME. 

Vos  appas ,  vos  vertus ,  sont  dignes  de  ce  prix  ; 
Mon  ccBur  en  est  flatté  plus  qu'il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités,  s'il  se  peut,  soient  parfaites. 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte  mon  bonheur  : 
Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

FATIME. 

Hélas!  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménée! 
Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée, 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur. 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur  ! 
PTest-il  point  en  secret  de  frein  qui  vous  retienne? 
Ne  vous  souvient-il  pins  que  vous  fûtes  chrétienne? 

10 
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ZAÏRE. 

Ah!  que  dis-tu?  pourquoi  rappeler  mes  eunuislf 
Chère  Fatime ,  hélas  !  sais-je  ce  que  je  suis  ? 
Le  ciel  m*a-t-il  jamais  permis  de  me  comiaitre? 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître  T 

FATIME. 

Nérestan ,  qui  naquit  non  loin  de  ce  séjour, 

Vous  dit  que  d*un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour. 

Que  dis-jeî  cette  croix  qui  sur  vous  fut  trouvée, 

Parure  de  Tenfance,  avec  soin  conservée, 

Ce  signe  des  chrétiens ,  que  Tart  dérobe  aux  yeux 

Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux  ; 

Cette  croix ,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée , 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez  quitté. 

ZAÎEE. 

Je  n'ai  point  d'autre  preuve  ;  et  mon  cœur  qui  s'ignore 
Peut-il  admettre  un  dieu  que  mon  amant  abhorre? 
La  coutume ,  la  loi ,  plia  mes  premiers  ans 
A  la  religion  des  heureux  musulmans. 
Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 
Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux , 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 
L'instruction  fait  tout;  et  la  main  de  nos  pères 
Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères 
Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer, 
Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  effacer. 
Prisonnière  en  ces  lieux ,  tu  n'y  fus  renfermée 
Que  lorsque  ta  raison ,  par  l'âge  confirmée , 
Pour  éclairer  ta  foi  te  prêtait  son  flambeau  : 
Pour  moi,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau, 
La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 
Contre  elle  cependant,  loin  d'être  prévenue, 
Cette  croix ,  je  l'avoue ,  a  souvent  malgré  moi  ' 
Saisi  mon  cœur  surpris  de  respect  et  d'effroi  : 
J'osais  l'invoquer  môme  avant  qu'en  ma  pensée 
D'Orosmane  en  secret  l'image  fût  tracée. 
J'honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 
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Dont  ici  Nérestan  me  parla  tant  de  fois  ; 
Ces  lois  qui ,  de  la  terre  écartant  )es  misères , 
Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères  : 
Obligés  de  a^aimer,  sans  doute  ils  sont  heureux. 

FATIME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  tous  déclarer  contre  eux? 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie, 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  rennemio  ; 
Vous  allez  épouser  leur  superbe  vainqueur. 

ZAÎEE. 

Uui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur? 

De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  convienne  ; 

Peut-être  sans  Tamour  j'aurais  été  chrétienne  ; 

Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifié  : 

Mais  Orosmane  m'aime ,  et  j'ai  tout  oublié. 

Je  ne  vois  qu'Orosmane,  et  mon  âme  enivrée 

Se  remplit  du  bonheur  de  s'en  voir  adorée. 

Mets- toi  devant  lès  yeux  sa  grâce ,  ses  exploits  ; 

Songe  à  ce  bras  puissant ,  vainqueur  de  tant  de  rois  ; 

A  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 

Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne; 

Non ,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 

Un  tribut  ofTensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 

Mon  cœur  aime  Orosmane,  et  non  son  diadème; 

Chère  Fatime ,  en  lui  je  n^aime  que  lui-même. 

Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant  si  flatteur  ; 

Hais  si  le  ciel ,  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 

Aux  fers  que  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie , 

Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  raugé  la  Syrie , 

Ou  mon  amour  me  tropipe,  ou  Zaïre  aujourd'hui 

Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu'à  lui. 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux  ;  sans  doute  c'est  Ijui-même. 

ZAÎBB. 

Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 
Depuis  deux  jours,  Fatime,  absent  de  ce  palais. 
Enfin  son  tendre  amour  le  rend  a  mes  souhaits. 
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SCÈNE  II. 

OROSMANË,  ZAÏRE,  FATIHE. 

OROSMANË. 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée , 

J'ai  cru,  sur  mes  projets ,  sur  tous,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détotu*. 

Les  soudans,  qu'à  genoux  cet  univers  contemple, 

Leurs  usages^  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple; 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs, 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis  à  mon  gré,  prodiguant  mes  tendresses. 

Recevoir  à  mes  pieds  Tencens  de  mes  maîtresses  ; 

Et,  tranquille  au  sérail,  dictant  mes  volontés. 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce,  et  sa  suite  est  cruelle  : 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successe'urs , 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  tristes  grandeurs , 

Couchés  sur  les  débris  de  l'autel  et  du  trône , 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Babylone  : 

Eux  qui  seraient  encore,  ainsi  que  leurs  aïeux. 

Maîtres  du  monde  entier,  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyme  et  la  Syrie; 

Mais  bientôt,  pour  punir  une  secte  ennemie. 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saladin; 

Mon  père ,  après  sa  mort ,  asservit  le  Jourdain  ; 

Et  moi ,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle , 

Maître  encore  incertain  d'un  État  qui  chancelle , 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens,  de  rapine  altérés. 

Des  bords  de  TOccident  vers  nos  bords  attirés; 

Et,  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la  guerre 

Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre , 

Je  n'irai  point,  en  proie  à  de  lâches  amours, 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours. 

J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma  flamme, 

De  ne  choisûr  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme. 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux, 
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De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confle 

La  Yertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d*Asie, 

Du  sérail  des  soudans  gardes  injurieux. 

Et  des  plaisirs  d*un  maître  esclaves  odieux. 

Je  sais  tous  estimer  autant  que  je  vous  aime, 

Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

Après  un  tel  aveu,  vous  connaissez  mon  cœur; 

Vous  sentez  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur. 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreuse 

Corromprait  de  mes  jours  la  durée  odieuse. 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais 

Qu'avec  ces  sentiments  que  Von  doit  aux  bienfaits. 

Je  vous  aime,  Zaïre,  et  j'attends  de  votre  âme 

Un  amour  qui  réponde  à  ma  brûlante  flamme. 

Je  Favouerai,  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment; 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  égal  amour  votre  cœur  est  épris, 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce. seul  prix; 

Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 

Me  rend  infortuné,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

zaIrb. 
Vous,  seigneur,  malheureux!  Ah!  si  votre  grand  cœur 
A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 
S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes. 
Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes  ! 
Ces  noms  chers  et  sacrés  et  d'amant  et  d'époux , 
Ces  noms  nous  sont  communs  :  et  j'ai  par-dessus  vous 
Ce  plaisir,  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême, 
De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime; 
De  voir  que  ces  bontés  font  seules  mes  destins; 
D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mains; 
De  révérer,  d'aimer  un  héros  que  j'admire. 
Oui,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire 
Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du  mien, 
•Si  votre  auguste  choix.... 
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SCÈNE   m. 

OROSHANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN 

CORASMIN. 

Cet  esclave  chrétien 
Qui  sur  sa  foi,  seigaeur,  a  passé  dai^s  la  France, 
Revient  au  moment  même  et  demande  audience. 

FATIME. 

Ociell 

OROSMÂNB. 

U  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas? 

CORASMIN. 

Dans  la  première  enceinte  il  arrête  ses  pas. 

Seigneur,  je  n*ai  pas  cru  qu*aux  regards  de  son  maître 

Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  pût  paraître. 

OROSMANB. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux ,  sans  manquer  de  respect , 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  aspect. 
Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles , 
Qui  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 

SCÈNE    IV. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN, 

NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Respectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens , 
Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens  ; 
J*ai  satisfait  à  tout ,  c'est  à  toi  d'y  souscrire  ; 
Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre , 
Et  celle  de  Fatime,  et  de  dix  chevaliers 
Dans  les  murs  de  Solyme  illustres  prisonniers. 
Leur  liberté,  par  moi  trop  longtemps  retardée, 
Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  accordée  : 
Sultan ,  tiens  ta  parole  ;  ils  ne  sont  plus  à  toi , 
Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres  par  moi. 
Mais,  grâces  à  mes  soins,  quand  leur  chaîne  est  brisée, 
A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  impulsée , 
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Je  ne  le  cèle  pas ,  m'ôte  Fespoir  heureux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste  ; 

Je  remplis  mes  serments ,  mon  honneur,  mon  devoir  ; 

0  me  suffit  :  je  viens  me  mettre  en  ton  pouvoir; 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demenre  en- otage. 

OROSMANB. 

Chrétien,  je  suis  content  de  ton  noble  courage  : 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D'effacer  Orosmane  en  générosité? 
Reprends  ta  liberté,  remporte  tes  richesses, 
A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses  ; 
Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  f  accorder. 
Je  fen  veux  donner  cent;  tu  les  peux  demander. 
Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 
Qu'il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie; 
Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux, 
Des  Français  ou  de  moi,  l'empire  de  ces  lieux. 
Mais ,  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre , 
Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  : 
De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté; 
Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 
11  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme  ; 
On  sait  son  droit  au  trône,  et  ce  droit  est  un  crime  : 
Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l'arrêt  cruel  : 
Si  j'eusse  été  vaincu ,  je  serais  criminel . 
Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière, 
Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 
Je  le  plains;  mais  pardonne  à  la  nécessité 
Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 
Pour  Zaïre ,  crois-moi ,  sans  que  ton  cœur  s'offense , 
Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance  ; 
Tes  chevaliers  français,  et  tous  leurs  souverains. 
S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains.  . 
Tu  peux  partir. 

IIÉRBSTAN. 

Qu'en tends-je?  Elle  naquit  chrétienne. 
J'ai  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne  : 
Et  quant  à  Lusignan ,  ce  vieillard  m^heureux , 
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Pourrait-il.... 

OROSMANE. 

Je  t*ai  dit,  chrétien,  que  je  le  veux. 
J'honore  ta  vertu;  mais  cette  humeur  allière, 
Se  faisant  estimer,  commence  à  me  déplaire  : 
Sors,  et  que  le  soleil  levé  sur  mes  ÉtaU, 
Demain  près  du  Joujdain  ne  te  retrouve  pas. 

(NéreBUn  sort.) 
FATIMB. 

O  Dieu ,  secourez-nous  ! 

OROSMANK. 

Et  vous,  allez,  Zaïre, 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire  ; 
Commandez  en  sultane  ;  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner. 

SCÈNE  V- 

OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

€orasmin ,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle  ? 
n  soupirait....  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle; 
Les  as-tu  remarqués? 

CORASMIN. 

Que  dites-vous,  seigneur? 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez- vous  Terreur? 

OROSMANE. 

Moi  jaloux  !  qu*à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse  ! 

Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice  ! 

Moi ,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haû*  ! 

Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir. 

Je  vois  à  l'amour  seul  ma  maltresse  asservie  ; 

Cher  Corasmin ,  je  l'aime  avec  idolâtrie  : 

Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que  mes  bienfaits. 

Je  ne  suis  point  jaloux....  Si  je  l'étais  jamais.... 

Si  mon  cœur....  Ah!  chassons  cette  importuné  idée  : 

D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  âme  est  possédée. 

Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 

Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  vœux. 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire , 

Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

?MMû 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  L 

NÉRESTAN,  CHATILLON. 

CHATILLON. 

0  brave  Néreslan,  chevalier  généreux, 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux , 

Vous,  sauveur  des  chrétiens,  qu'un  Dieu  sauveur  envoie, 

Paraissez ,  montrez-vous  !  goûtez  la  douce  joie 

De  voir  nos  compagnons ,  pleurant  à  vos  genoux , 

Baiser  Theureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 

Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent  ; 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent  ; 

Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur.... 

NÉRBSTAN. 

Illustre  Châtillon ,  modérez  cet  honneur  ; 
J*ai  rempli  d'un  Français  le  devoir  ordinaire  ; 
J'ai  £Ent  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire. 

CHATILLON. 

Sans  doute  ;  et  tout  chrétien ,  tout  digne  chevalier, 

Poiur  sa  religion  se  doit  sacrifier  ; 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

"Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir! 

Pour  nous ,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime , 

Nous ,  malheureux  Français ,  esclaves  dans  Solyme , 

Oubliés  dans  les  fers,  où  longtemps,  sans  secours, 

Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours, 

Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉRESTAN. 

Dieu  s*est  servi  de  moi,  seigneur  :  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur! 
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Que  de  ce  fier  Soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  anrieiiume  affreuse! 
Dieu  me  voit  et  m'entaid;  il  sait  si  dans  mon  cœur 
J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 
Je  faisais  tout  pour  lui  :  j'espérais  de  lui  rendre 
Une  jeune  beauté ,  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 
Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi , 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi, 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée  » 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 
Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens , 
Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens , 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole , 
Seigneur,  je  me  flattais  (espérance  frivole!) 
De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 
Où  Louis  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 
Déjà  même  la  reine ,  à  mon  zèle  propice , 
Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice. 
Enfin,  lorsqu'elle  touche  au  moment  souhaité 
Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité , 
On  la  retient....  Que  dis-je?...  Ah!  Zaïre  elle-même, 
Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  Soudan  qui  l'aime.... 
N'y  pensons  plus....  Seigneur,  un  refus  plus  cruel 
Vient  m'aocabler  encor  d'un  déplaisir  mortel  ; 
Des  chrétiens  malheureux  l'espérance  est  trahie. 

CHATILLON. 

Je  vous  offre  pour  eux  ma  liberté,  ma  vie; 
Disposez-en,  seigneur,  elle  vous  appartient. 

NÉRBSTAN. 

Seigneur ,  ce  Lusignan  qu'à  Sc^me  on  relient , 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  féconde , 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde, 
Ce  héros  malheureux ,  de  Bouillon  descendu , 
Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sei*a  point  rendu. 

CHATILLON. 

Seigneur,  s'il  est  ainsi,  votre  faveur  est  vaine  : 
Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne , 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu? 
Lusignan,  comme  à  moi ,  ne  vous  est  pas  connu. 
Seigneur,  remerciez  le  ciel,  dont  la  clémence 
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A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Longtemps  après  ces  jours  à  jamais  détestés , 
Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités , 
Où  je^vis  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel!  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné. 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané  ; 
Nos  pères ,  nos  enfants ,  nos  filles  et  nos  femmes , 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  flammes, 
Et  notre  dernier  roi ,  courbé  du  faix  des  ans , 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  âls  expirants! 
Lusignan ,  le  dernier  de  cette  auguste  race , 
Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre  audace , 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés , 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  et  des  morts  entassés, 
Terrible,  et  d'une  main  reprenant  son  épée 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempée , 
Et  de  l'autre  à  nos  yeux  montrant  avec  fierté 
De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté, 
Criant  à  haute  voix  :  «  Français,  soyez  fidèles....  » 
Sans  doute  en  ce  moment,  le  couvrant  de  ses  ailes, 
La  vertu  du  Très-Haut ,  qui  nous  sauve  aujourd'hui , 
Aplanissait  sa  route ,  et  marchait  devant  lui  ; 
Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 
Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée. 
Là,  par  nos  chevaliers,  d'une  commune  voix, 
Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 
0  mon  cher  Nérestan,  Dieu,  qui  nous  humilie. 
N'a  pas  voulu  sans  doute,  en  cette  courte  vie. 
Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu  ; 
Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 
Ressouvenir  affreux ,  dont  fhorreur  me  dévore  ! 
«Jérusalem  en  cendre,  hélas!  fumait  encore. 
Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis. 
Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  ennemis , 
La  flamme  dont  brûla  Sion  désespérée 
S'étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 
Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers  ; 
Là ,  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers  : 
Insensible  à  sa  chute  et  grand  dans  ses  misères , 
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Il  n'était  attendri  que  des  maux  de  ses  frères. 
Seigneur,  depuis  ce  temps  ce  père  des  chrétiens. 
Resserré  loin  de  nous,  blanchi  dans  ses  liens, 
Gémit  dans  un  cachot ,  privé  de  la  lumière , 
Oublié  de  l'Asie  et  de  l'Europe  entière. 
Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui. 
Quand  il  souffre  pour  nous,  se  voir  heureux  sans  lui? 

NÉRESTAN. 

Ce  bonheur,  il  est  vrai,  serait  d'un  cœur  barbare. 
Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  sépare  ! 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné! 
Je  connais  ses  malheurs,  avec  eux  je  suis  né  : 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre  ; 
Votre  prison ,  la  sienne ,  et  Césarée  en  cendre , 
Sont  les  premiers  objets,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  encore  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau  ;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple  immolés, 
Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  rassemblés, 
Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 
Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères  tremblantes ,  . 
Nous  fûmes  transportés  dans  ce  palais  des  rois, 
Dans  ce  même  sérail ,  seigneur  ,  où  je  vous  vois. 
Noradin  m'éleva  près  de  cette  Zaïre, 
Qui  depuis....  (pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire) , 
Qui  depuis  égarée  en  ce  funeste  lieu. 
Pour  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHATILLON. 

Telle  est  des  musulmans  la  funeste  prudence. 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance  ; 

Et  je  bénis  le  ciel,  propice  à  nos  desseins. 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Hais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même. 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  soudan  qui  Taime , 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  : 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir? 

M'en  croirez-vous?  Le  juste,  aussi  bien  que  le  sage, 

Du  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur 
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A  fléchir  Orosmane,  à  toucher  son  grand  cœur, 

A  nous  rendre  un  héros  que  lui-même  a  dû  plaindre , 

Que  sans  doute  il  admire,  et  <iui  n*est  plus  à  craindre. 

NBRESTAN. 

Mais  ce  même  héros ,  pour  briser  ses  liens , 

Voudra-t-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 

Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puissance 

D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience? 

Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 

Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrir? 

Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle, 

Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle , 

A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront , 

Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front  ? 

Seigneur ,  il  est  bien  dur ,  pour  un  cœur  magnanime , 

D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  ; 

Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits  font  rougir. 

CHATILLON. 

Songez  à  Lusignan,  songez  à  le  servir. 

NÉRESTAN. 

Eh  bien!...  Hais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle 
Pourront....  On  vient  à  nous.  Que  vois-je?0  ciel!  c'est  elfc?, 

SCÈNE  IL 

ZAÏRE,  CHATILLON,  NÉRESTAN. 

ZAÏRE,  àNérestan. 

C'est  VOUS ,  digne  Français ,  à  qui  je  viens  parler. 

Le  Soudan  le  permet,  cessez  de  vous  troubler; 

Et  rassurant  mon  cœur ,  qui  tremble  à  votre  approche , 

Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 

Seigneur,  nous  nous  craignons ,  nous  rougissons  tous  deux  ; 

Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 

L'un  à  l'autre  attachés  depuis  notre  naissance , 

Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance  ; 

Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers , 

Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 

11  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence  ; 

Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la  France  : 
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Prisonnier  dans  Solyme ,  enfin  je  vous  revis  ; 
Un  entretien  plus  lÛ^re  alors  m'était  permis. 
Esclave  dans  la  foule  où  j'étais  confondue , 
Aux  regards  du  soudan  je  vivais  inconnue  : 
Vous  daignâtes  bientôt ,  soit  grandeur ,  soit  pitié  » 
Soit  plutôt  digne  efTet  d'une  pure  amitié , 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  eminre , 
Y  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  rapportez  :  le  ciel  a  trompé  vos  bienfaits; 
Loin  de  vous ,  dans  Solyme ,  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais ,  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charmes , 
Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes. 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m*entretenir , 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir , 
Conmie  vous  des  humains  soulager  la  misère , 
Protéger  les  chrétiens ,  leur  tenir  lieu  de  mère. 
Vous  me  les  rendez  chers,  et  ces  infortunés.... 

NÉRBSTàN. 

Vous,  les  protéger!  vous,  qui  les  abandonnez! 

Vous,  qui  des  Lusignans  foulant  aux  pieds  la  cendre.... 

ZAÏRE. 

Je  la  viens  honorer,  seigneur;  je  viens  vous  rendre 
Le  dernier  de  ce  sang,  votre  amour,  votre  espoir  : 
Oui,  Lusignan  est  libre,  et  vous  Fallez  revoir. 

CBATILLON. 

0  ciel  !  nous  reverrions  notre  appui ,  notre  père  ! 

NÉRESTAN. 

Les  chrétiens  vous  devraient  une  tête  si  chère! 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander  : 

Le  généreux  soudan  veut  bien  nous  Vaccorder  : 

On  ramène  en  ces  lieux. 

NÉRESTAN. 

Que  mon  Ame  est  émue  ! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes ,  malgré  moi ,  jne  dérobent  sa  vue  ; 
Ainsi  que  ce  vieillard ,  j'ai  langui  dans  les  fers  : 
Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts  ! 

NÉRESTAN. 

Grand  Dieu  !  que  de  vertus  dans  une  âme  infidèle  ! 
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SCÈNE  m. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,   CHATILLON,  NÉRESTAN, 

PLUSIEURS     ESCLAVES    CHRÉTIENS. 

LUSIGNAN. 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle? 

Suis-je  avec  des  chrétiens?...  Guidez  mes  pas  treinbiants , 

Mes  maux  m'ont  afiàiUi  pins  encor  que  mes  ans. 

(En  l'asseyant.) 

Siiis-je  libre  en  effel? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur,  oui,  vous  Tôles. 

CHATILLON. 

Vous  vivez ,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Tous  nos  tristes  chrétiens.... 

LUSIGNAN. 

0  jour!  ô  douce  voix I 
Chàtillon,  c'est  donc  vous?  c'est  vous  que  je  revois? 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  père». 
Le  Dieu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères? 
En  quels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes  faibles  yeux. 

CHATILLON. 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  b&ti  vos  aïeux  ; 
Du  fils  de  Noradin  c'est  le  séjour  prorane. 

ZAÏRE. 

Le  maître  de  ces  lieux,  le  puissant  Orosmane, 
Sait  connaître ,  seigneur ,  et  chérir  la  vertu. 

(Eo  moutraot  Nérestan.) 

Ce  généreux  Français ,  qui  vous  est  inconnu , 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France , 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 
Le  Soudan ,  comme  hii  gouverné  par  l'honneur , 
Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son  grand  cœur. 

LUSIGNAN. 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  ; 
Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère 
Trop  digne  chevalier ,  quoi  !  vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser  nos  fers? 
Ah!  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare? 
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MÉRBSTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan  ;  le  sort  longtemps  barbare , 

Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presqu*en  naissant, 

Me  fit  quitter  bientôt  Tempire  du  Croissant. 

A  la  cour  de  Louis ,  guidé  par  mon  courage , 

De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  Tapprentissage  ; 

Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi , 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 

Je  le  suivis ,  seigneur ,  aux  bords  de  la  Charente , 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante, 

Cédant  à  nos  efforts  trop  longtemps  captivés , 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix, 

Et  la  cour  de  Louis  est  Vasile  des  rois. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire , 
Je  combattais ,  seigneur ,  avec  Montmorency , 
Melun,  d'Estaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre  : 
Je  vais  au  roi  des  rois  demander  aujourd'hui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  lui. 
Vous ,  généreux  témoins  de  mon  heure  dernière , 
Tandis  qu'il  en  est  temps ,  écoutez  ma  prière  : 
Nérestan,  Châtillon,  et  vous....  de  qui  les  pleurs 
Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes  malheurs , 
Madame ,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère , 
Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 
Une  fille ,  trois  fils ,  ma  superbe  espérance , 
He  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 
0  mon  cher  Châtillon ,  tu  dois  t'en  souvenir  ! 

CHATILLON. 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 

LUSIGNAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme, 
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Tes  yeux  virent  périr^  mes  deux  flis  et  ma  femme. 

CHATILLON. 

Mon  bras ,  chargé  de  fers ,  ne  les  put  secourir. 

LUSI6NAN. 

Hélas  !  et  j'étais  père ,  et  je  ne  pus  mourir  ! 

Veillez  du  haut  des  cieux ,  chers  enfants  que  j'implore , 

Sur  mes  autres  enfants,  s'ils  sont  vivants  encore! 

Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes  réservés, 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés , 

Loin  d'un  père  accablé ,  furent  portés  ensemble 

Dans  ce  même  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON. 

Il  est  vrai,  dans  Thorreur  de  ce  péril  nouveau, 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  : 
Ne  pouvant  la  sauver ,  seigneur ,  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front  Teau  sainte  du  baptême , 
Lorsque  les  Sarrasins,  de  carnage  fumants. 
Revinrent  Farracher  à  mes  bras  tout  sanglants. 
Votre  plus  jeune  fils,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années , 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur , 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÉRBSTAN. 

De  quel  ressouvenir  mon  âme  est  déchirée* 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée  ; 
Et ,  tout  couvert  de  sang  et  chargé  de  liens , 
Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens. 

LUSIGNAN. 

Vous,  seigneur!...  Ce  sérail  éleva  votre  enfance?... 

(  En  les  regardant.) 

Hélas!  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance? 
Dsw seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes  yeux... 
Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces  lieux! 
Depuis  quand  l'avez-vous? 

ZAfRE. 

Depuis  que  je  respire , 
Seigneur....  Eh  quoi!  d'où  vient  que  votre  âme  soupire? 

(EUe  lui  donne  la  croix.) 

LUSIGNAN. 

Ah!  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains.... 

11 
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ZAÎHE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints! 

(11  rapproche  de  sa  bouche  en  pleunni.) 

Seigneur ,  que  faites- vous  ? 

LUSIGNAN. 

0  ciel!  ô  Providence! 
Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance! 
Serait-il  bien  possible?  Oui,  c'est  elle....  je  voi 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de  moi , 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tète, 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête. 
le  revois....  je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE. 

Qu'entends-je?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment? 
Ah!  seigneur!... 

LUSIGNAN. 

Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes, 
Ne  m'abandonnez  pas ,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes  ! 
Dieu  mort  sur  cette  croix ,  et  qui  revis  pour  nous , 
Parle ,  achève ,  ô  mon  Dieu  !  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoi  !  madame ,  en  vos  mains  elle  était  demeurée  ? 
Quoi!  tous  les  doux  captifs,  et  pris  dans  CésaréeV 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se  peut -il  ? 

LUSIGNAN. 

Leurs  paroles,  leurs  traits, 
De  leur  mère  en  eflet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui,  grand  Dieu!  tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie.... 
Dieu ,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 
Madame....  Néreslan....  Soutiens-moi,  Chi\tillon.... 
Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse.  .. 

NERESTAN. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

LUSIGNAN. 

Dieu  juste!  heureux  moments! 

NÉRESTAN,  se jetaiK  à  genoux. 

Ah  !  seigneur  !  ah  !  Zaïre  ! 
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LUSIGNAN. 

Approchez,  mes  enfants. 

NÉRESTAN. 

Moi,  Yotre  fils! 

ZAÎRB. 

Seigneur! 

LUSIGNAN. 

Heureux  jour  qui  m'édaire  I 
Ma  fille ,  mon  cher  fils ,  embrassez  voire  père. 

CHATILLON. 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  loucher  1 

LUSIGNAN. 

De  Yos  bras ,  mes  enfants ,  je  ne  puis  m'arracher. 

Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille, 

Mon  fiïs,  digne  héritier....  tous....  hélas!  vous,  ma  fille î 

Dissipez  mes  soupçons ,  ôtez-moi  celte  horreur , 

Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne , 

Mon  Dieu  qui  me  la  rends ,  me  la  rends-tu  chrétienne? 

Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

Tu  te  tais  !  Je  t'entends  !  0  crime  !  ô  justes  deux! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d'Orosmane.... 
Punissez  votre  fille....  elle  était  musulmane,. 

LUSIGNAN. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi! 

Ah!  mon  fils,  à  ces  mots  j'eusse  lexpiré  sans  toi. 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ; 

J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans , 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  ' 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie , 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie! 

Je  suis  bien  malheureux....  C'est  ton  père,  c'est  moi. 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines I 

Cest  le  sang  de  vingt  rois ,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 

Cest  le  sang  des  héros ,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs....  0  fille  encor  trop  chère. 
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Connais-tu  ton  destin?  saishi  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour  » 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée , 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ! 

Tes  frères ,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux , 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants ,  tendus  du  haut  des  cieux, 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi ,  poiu*  l'univers ,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  ; 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux ,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 

C'est  ici  la  montagne  où ,  lavant  nos  forfaits , 

n  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu , 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas,  sans  y  trouver  ton  Dieu; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père , 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  frémir  ; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  : 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue , 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 

En  dérobant  mon  sang  à  Tinfidélité. 

NÉRESTAN. 

Je  revois  donc  ma  sœur!...  et  son  âme.... 

ZAÎRB. 

Ah!  mon  père. 
Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire? 

LUSIGNAN. 

JM'ôter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis; 
Dire  :  Je  ^uis  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Oui....  seigneur....  je  le  suis. 

LUSIGNAN. 

Dieu ,  reçois  son  aveu  dn  sein  de  ton  empire  ! 
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SCÈNE  IV. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN, 

CORASHIN. 

CORASMIN. 

Hadaine ,  le  sultan  m'ordonne  de  vous  dire 

Qu'à  l'instant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer , 

El  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous,  Français,  suivez-moi;  de  vous  je  dois  répondre. 

CHATILLON. 

Où  sommes-nous,  grand  Dieu?  Quel  coup  vient  nous  confondre  ! 

LUSIGNAN. 

Notre  courage ,  amis ,  doit  ici  s'animer. 

ZAÏRE. 

Hélas!  seigneur! 

LUSIGNAN. 

0  vous  que  je  n'ose  nommer , 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

ZAÏRE. 

Je  vous  le  jure. 

LUSIGNAN. 

Allez ,  le  ciel  fera  le  reste. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  L 

ORÔSMANE,   CORASMIN. 

pROSllANE. 

Vous  étiez ,  Cora^min ,  trompé  par  vos  alarmes  : 
Non ,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes  ; 
Les  Français  sont  lassés  de  cbercher  désormais 
Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n'a  point  faits  : 
Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie 
Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie , 
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Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes  que  pour  nous  Dieu  fit  croître  en  ces  lieux. 

Us  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie  : 

Louis,  des  bords  de  Chypre,  épouvante  l'Asie. 

Hais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports  ; 

De  la  féconde  Egypte  il  menace  les  bords  : 

J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 

Contre  les  mameluks  son  courage  l'appelle  : 

Il  cherche  Mélediu ,  mon  secret  ennemi  ; 

Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermie 

Je  ne  crains  plus  enfin  TEgypte  ni  la  France. 

Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance , 

Et ,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager , 

Prennent,  en  s'immolant,  le  soin  de  me  venger, 

Relâche  ces  chrétiens ,  ami ,  je  les  délivre  ; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître,  et  leur  permets  de  vivre  : 

Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roi , 

Que  Louis  me  connaisse ,  et  respecte  ma  foi. 

Hène-lui  Lusignan  ;  dis-lui  que  je  lui  donne 

Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne  ; 

Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vaincu, 

Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  vécu. 

CORASMIN. 

Son  nom,  cher  aux  chrétiens.... 

OROSMANB. 

Son  nom  n'est  point  à  craindre. 

CORASHIN. 

Hais,  seigneur,  si  Louis.... 

OROSMANE. 

U  n*est  plus  temps  de  feindre. 
Zaïre  l'a  voulu;  c'est  assez  :  et  mon  cœur. 
En  donnant  Lusignan ,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout  pour  Zaïre  ; 
Nul  autre  sur  mon  cœur  n'aurait  pris  cet  empire. 
Je  viens  de  l'affliger,  c'est  à  moi  d'adoucir 
Le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir , 
Quand ,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France , 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence. 
•Que  dis- je?  ces  moments,  perdus  dans  mon  conseil, 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil  : 
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D'une  heure  encore ,  ami ,  mon  bonheur  se  diffère  ; . 
Hais  j'emploierai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire. 
Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 
Avec  ce  Néreslan,  ce  généreux  chrétien.... 

CORASMIN. 

Et  VOUS  avez,  seigneur,  encor  cette  indulgence? 

OROSMANB. 

Ils  ont  été  tous  deux  esclaves  dès  l'enfance  ; 

Us  ont  porlé  mes  fers ,  ils  ne  se  verront  plus  ; 

Zaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

Je  ne  m'en  défends  point  ;  }&  foule  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  conlrainte  cruelle. 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique  : 

Né  parmi  les  rochers ,  au  sein  de  la  Taurique , 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs ,  leurs  passions ,  leur  générosité  : 

Je  consens  qu'en  partant  Nérestan  la  revoie; 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d'instants  volés  à  mon  amour. 

Tous  ses  moments  y  ami,  sont  à  moi  sans  retour. 

Va ,  ce  chrétien  attend ,  et  tu  peux  l'introduire  ; 

Presse  son  entretien ,  obéis  à  Zaïre. 

SCÈNE  IL 

CORASMIN,  NÉRESTAN. 

CORASMIN. 

En  ces  lieux,  un  moment,  tu  peux  encor  rester. 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 

SCÈNE  m. 

NÉRESTAN. 

En  quel  état,  ô  ciel!  en  quels  lieux  je  la  laisse! 
0  ma  religion  !  ô  mon  père  !  ô  tendresse  ! 
Maïs  je  la  vois. 


SCENE   IV. 

ZAÏRE,   NÉRESTAN. 


Ah!  dam 

Vous  ne 


Sa  joie , 

De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts; 

Et  celte  émolion  dont  son  Âme  est  remplie 

A  bienlôl  épuisé  les  sources  de  sa  Tie. 

Hais,  pour  comble  d'horreur,  à  ces  derniers  moments, 

Il  doute  de  sa  allé  et  de  ses-  seoliments; 

U  meurt  dans  l'amertume ,  et  son  àme  incertaine 

Demande  en  soupirant  si  vous  éles  chrétienne. 

ZAlHB. 

Quoi!  je  suis  votre  sdeur,  et  vous  pouvez  penser        '  * 
Qu'à  mon  sang,  à  ma  loi  j'aille  ici  renoncera 

HÈBBSTIN. 

Ah!  ma  sœur,  celte  loi  n'est  pas  la  vAtre  encore; 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à  l'aurore; 

\ious  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 

Qui  nous  lave  du  crime  et  nous  ouvre  les  cieux. 

Jurez  par  nos  malheurs  et  par  votre  famille. 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  tille, 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd'hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  lui. 

zaIbe. 
Oui,  je  jure  en  vos  mains,  par  ce  Dieu  que  j'adore, 
Par  sa  loi  que  je  cherche ,  et  que  mon  cœur  ij^nore , 
De  vivre  désormais  sous  celle  sainte  loi.... 
Hais,  mon  cher  frère....  hélas!  que  veut-elle  de  moiî 
Que  faut-ilï 

HÉBESTAN. 

Détester  l'empire  de  vos  maîtres, 
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Servir,  aimer  ce  Dieu  qu'oot  iiimé  nos  ancéires. 
Qui. 
Qui  I 
Est-c 
Je  oe 
Unp 
Vous 
Simfp 
NeT< 
Oblei 
Hais 
A  qu 
Vous 
Parei 

Vom,  chrétienne  et  ma  sœur,  esclave  d'im  soudan! 
Vous  m'eotendpz....  je  n*ose  en  dire  davantage  : 
Dieu,  nous  réserviez-vous  h  ce  dernier  outrage? 

ZAÏRE. 

Ah!  cruel  !  poursuivez,  vous  ne  connaissez  pas 

Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vœux,  mes  attentais. 

Mon  frère,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée. 

Qui  brûle ,  qui  gémit ,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne,  hélas!...  j'attends  avec  ardeur 

Celte  eau  sainte ,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 

Non ,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère , 

De  mes  aïeus ,  de  moi ,  de  mon  malheureux  père. 

Mais  parlez  à  Zaïre ,  et  ne  lui  cachez  rien  : 

Dites....  quelle  est  la  loi  de  l'empire  chrétien?... 

Quel  est  le  cliàtîment  pour  une  infortunée 

Qui ,  loin  de  ses  parents ,  aux  fers  abandonnée , 

Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui , 

Aurùt  touché  son  ftme  et  s'unirait  à  lui? 

NtRBSTAN. 

0  ciel!  que  dites-vous?  Ah!  la  mort  la  plus  prompte 
Devrait.  .. 

ZiÎBE. 

C'en  est  assez  ;  frappe ,  et  préviens  ta  honte. 

•  NBRESTAN. 

Qui?  vous?  ma  sœur! 

ZAÏRE. 

C'est  moi  que  je  viens  d'accuser. 
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Orosmane  m'adore...  et  j'allais  Tépouser. 

NÊRESTAN. 

L'épouser!  est-il  vrai,  ma  sœur?  est-ce  vous-même? 
Vous,  la  fille  des  rois? 

ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je;  je  Tiûme. 

NÉRESTAN. 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez, 

Vous  demandez  la  mort ,  et  vous  la  méritez  ; 

Et  si  je  n*écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire, 

L'honneur  de  ma  maison,  mon  père,  sa  mémoire; 

Si  la  loi  de  ton  Dieu,  que  tu  ne  connais  pas. 

Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras , 

J'irais  dans  ce  palais,  j'irais,  au  moment  même. 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime , 

De  son  indigne  ilauc  le  plonger  dans  le  tien , 

Et  ne  l'en  retirer  cpie  pour  percer  le  mien. 

Ciel  !  tandis  que  Louis ,  l'exemple  de  la  terre  „ 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des  coups  plus  sûrs , 

Délivrer  ton  Dieu  même ,  et  lui  rendre  ces  murs  ; 

Zaïre  cependant,  ma  sœur,  son  alliée. 

Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée  ! 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi 

Qu'un  Tartare  est  le  dieu  que  sa  fille  a  choisi  ! 

Dans  ce  moment  aflreux,  hélas!  ton  père  expire, 

En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

ZAÏRE. 

Arrête,  mon  cher  frère....  arrête ,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi. 

Mon  frère ,  épargne-moi  cet  horrible  langage  ; 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus  grand  outrage. 

Plus  sensible  pour  moi ,  plus  dur  que  ce  trépas 

Que  je  te  demandais ,  et  que  je  n'obtiens  pas. 

L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage; 

Tu  souffres,  je  le  vois;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 

De  mon  sang,  dans  mon  cœur,  eût  arrêté  le  cours, 

Le  jour  qu'empoisonné  d'une  flamme  profane , 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane, 
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Le  jour  que  de  la  sœur  Orosman.e  charmé.... 
Pardonnez-moi ,  chrétiens  :  qui  ne  Taurait  aimé  ? 
D  faisait  tout  pour  moi  ;  son  cœur  m'avait  choisie  ; 
Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie. 
C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé'  l'espoir  ; 
C'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te  voir. 
Pardonne  :  ton  courroux ,  mon  père ,  ma  tendresse , 
Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords,  ma  faiblesse, 
Me  servent  de  supplice ,  et  ta  sœur  en  ce  jour 
Meurt  de  son  repentir  plus  que  de  son  amour. 

NÉRISTAN. 

Je  te  blâme  et  te  plains;  crois- moi,  la  Providence 

Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne,  hélas!  ces  combats  odieux; 

Dieu  ne  t'a  point  prêté  son  bras  victorieux. 

Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages, 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

II  ne  souffrira  pas  qu'à  son  culte  engagé , 

Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  partagé. 

Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il  soupire, 

Et  tu  vivras  fidèle ,  ou  périras  martyre. 

Achève  donc  ici  ton  serment  commencé  : 

Achève; "et,  dans  l'horreur  dont  ton  cœur  est  pressé, 

Promets  au  roi  Louis,  à  l'Europe,  à  ton  père, 

A  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère , 

De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 

Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  les  yeux , 

Avant  qu'en  ma  présence  il  le  fasse  chrétienne. 

Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 

Le  promets- tu,  Zaïre?... 

ZAÎRK. 

Oui,  je  te  le  promets  : 
Rends-moi  chrétienne  et  libre;  à  tout  je  me  soumets. 
Va  d'un  père  expirant,  va  fermer  la  paupière; 
Va ,  je  voudrais  te  suivre ,  et  mourir  la  première. 

MÉRESTAN. 

Je  pars;  adieu,  ma  sœur,  adieu  :  puisque  mes  vœux 
Ne  peuvent  t'arracber  à  ce  palais  honteux. 
Je  reviendrai  bientôt,  par  un  heureux  baptême, 
T'arracher  aux  enfers',  et  te  rendre  h  loi-iBème, 
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SCÈNE  V. 

ZAÏRE.     , 

Me  voilà  seule ,  ô  Dieu!  que  vais- je  devenir? 

Dieu ,  coramande  à  mon  cœur  de  ne  te  point  trahir  ! 

Hélas!  suis-jc  en  effet  Française,  ou  musulmane? 

Fille  de  Lusignan ,  ou  femme  d'Orosmane? 

Suis*je  amante,  ou  chrétienne?  0  serments  que  j*ai  faits! 

Mon  père,  mon  pays,  vous  serez  satisraits! 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi  !  dans  ce  trouble  extrême , 

L'univers  m'abandonne!  on  me  laisse  à  moi-même! 

Mon  cœur  peut-il  porter ,  seul  et  privé  d'appui , 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'hui? 

A  ta  loi ,  Dieu  puissant ,  oui ,  mon  âme  est  rendue  ; 

Hais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue. 

Cher  amant,  ce  matin  l'aurais -je  pu  prévoir. 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir , 

Moi  qui ,  de  tant  de  feux  justement  possédée , 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée, 

Que  de  f entretenir,  d'écouter  ton  amour, 

Te  voir,  te  souhaiter,  attendre  ton  retour? 

Hélas  !  et  je  t'adore ,  et  f  aimer  est  un  crime  ! 

SCÈNE  VI. 

ZAÏRE,  OROSMANE. 

OROSMANB. 

Paraissez ,  tout  est  prêt ,  et  l'ardeur  qui  m'anime 
Ne  soufTre  plus,  madame,  aucun  retardement; 
Les  flambeaux  de  l'hymen  brillent  pour  votre  amant  ; 
Les  parfums  de  l'encens  remplissent  la  mosquée  ; 
Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments ,  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre  ses  vœux , 
Tout  tombe  à  vos  genoux  :  vos  superbes  rivales , 
Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales, 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir. 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
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Le  trône ,  les  festins ,  et  la  cérémonie , 

Tout  est  prêt  :  commencez  le  bonheur  de  ma  ?ie. 

zaIre. 
Où  suis-je,  malheureuse?  ô  tendresse!  ô  douleur! 

OROSHANE. 

Venez. 

ZAÏRE. 

OÙ  me  cacher? 

OROSMANE. 

Que  dites-vous? 

ZAÏRE. 

Seigneur! 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main;  daignez,  belle  Zaïre.... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père,  h51as!  que  pourrai-je  lui  dire? 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras! 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur  ! 

ZAÏRE. 

Hélas! 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère; 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi , 
Venez ,  ne  tardez  plus. 

ZAÏRE. 

Fatime,  soutiens-moi.... 
Seigneur 

OROSMANE. 

0  ciel!  eh  quoi! 

ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  hyménée 
Était  un  bien  suprême  à  mon  âme  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœur  ! 
Hélas!  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  TAsie, 
Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époux, 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais..*,  seigneur^...  ces  chrétiens... 


174  ZAÏRE. 

OROSMàNE. 

Ces  chrétiois....  Quoi!  madame, 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme? 

ZAÏRE. 

Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs, 
Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malheurs. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre?   . 

Vous  n'êtes  point  chrétienne;  élevée  en  ces  lieux. 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes  aïeux. 

Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées? 

Cette  aimable  pitié,  qu'il  s'attire  de  vous, 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  si  je  vou^  étais  chère,... 

OROSMANE. 

Si  vous  l'êtes ,  ah  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  que  Ton  diffère.... 
PermettcE  que  ces  nœuds,  par  vos  mains  assemblés.... 

OROSUAKB. 

Que  dites- vous?  ô  ciel!  est-ce  vous  qui  parlez? 
Zaïre! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  soutenu*  sa  colère. 

OROSMANE. 

Zaïre! 

ZAÏRE. 

11  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire; 
Excusez  ma  douleur....  Non,  j'oublie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis ,  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspeci  qui  me  tue. 
Je  ne  puis....  Ah!  souffrez  que,  loin  de  votre  vue. 
Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis. 
Mes  vœux,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  VII. 

OROSMANE,   CORASMIN. 

OROSMANE. 

Je  demeure  immobile ,  et  ma  langue  glacée 
Se  refase  aux  transports  de  mon  âme  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  Ton  parle?  Ai-je  bien  entendu? 
Est-ce  moi  qu'elle  fuit?  0  ciel!  et  qu'ai-je  vu? 
Corasmin,  quel  est  donc  ce  changement  extrême? 
Je  la  laisse  échapper!  je  m'ignore  moi-môme. 

CORASMlN. 

Vous  seul  causez  son  trouble,  et  vous  vous  en  plaignez I 
Vous  accusez,  seigneur,  un  cœur  où  vous  régnez! 

OROSMANB. 

Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs,  ces  regrets,  cette  fuite, 

Celte  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite? 

Si  c'était  ce  Français!...  Quel  soupçon!  quelle  horreur! 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur! 

Hélas  !  je  repoussais  ma  juste  défiance  : 

Un  barbare ,  un  esclave  aurait  cette  insolence  ! 

Cher  ami ,  je  verrais  un  cœur  comme  le  mien 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien  ! 

Mais  parle;  tu  pouvais  observer  son  visage. 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage  : 

Ne  me  déguise  rien,  mes  feux  sonl-#s  trahis? 

Apprends-moi  mon  malheur....  Tu  trembles....  tu  frémis.... 

C'en  est  assez. 

CORASHI^. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Il  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes  ; 
Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n'ai  rien  observé 
Qui  doive.... 

OROSMANE. 

A  cet  affront  je  serais  réservé  I 
Non,  si  Zaïre,  ami,  m'avait  fait  cette  offense, 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  confiance. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité. 
Si  ce  cœur  est  perfide,  aurait-il  éclaté? 
Écoule,  garde-loi  de  soupçonner  Zaïre. 
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Hais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleure,  soupire  : 
Que  m'importe,  après  tout,  le  sujet  de  ses  pleurs? 
Qui  sait  si  l'amour  même  entre  dans  ses  douleurs? 
Et  qu*ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle , 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle? 

CORASMIN. 

N'avez-vous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois, 
Qu'il  jouit  de  sa  vue  une  seconde  fois? 
Qu'il  revint  en  ces  lieux? 

OROSMANS. 

Qu'il  revînt,  lui,  ce  trallre? 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître? 
Oui,^  je  le  lui  rendrais,  mais  mourant,  mais  puni, 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m*a  trahi, 
Déchiré  devant  elle  ;  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante.... 
Excuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé  ; 
Il  est  né  violent,  il  aime,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fureurs,  et  je  crains  ma  faiblesse; 
A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaisse. 
Non ,  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon  ; 
Non,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 
A  me  plaindre,  à  reprendre,  à  redonner  ma  foi  : 
Les  éclaircissements^ont  indignes  de  moi. 
Il  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire  ; 
Il  vaut  mieux  publier  jusqu'au  nom  de  Zaïre. 
Allons,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais; 
Que  la  terreur  liabite  aux  portes  du  palais  ; 
Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  l'esclavage. 
Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'antique  usage. 
On  peut,  pour  son  esclave  oubliant  sa  fierté, 
Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté  ; 
Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse  : 
Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 
Ce  sexe  dangereux,  qui  veut  tout  asservir, 
S'il  règne  dans  rEiu*ope,  ici  doit  obéir. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I; 

ZAÏRE,  FATIME. 

FATIMB. 

Que  je  vous  plains,  madame,  et  que  je  tous  admire I 
C'est  le  dieu  des  chrétiens ,  c'est  Dieu  qui  tous  inspire  ; 
n  donnera  la  force  à  tos  bras  languissants 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

ZÀÎRI. 

Eh!  pourrai-je  acheTcr  ce  fatal  sacrifice? 

FATIMI. 

Vous  demandez  sa  grâce,  il  vous  doit  sa  justice  : 
De  Totre  coeur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 

ZAÎRI. 

Jamais  de  son  appui  je  n*eus  tant  de  besoin. 

FATIMB. 

Si  TOUS  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille, 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte  pour  fille  ; 
Vous  êtes  dans  ses  bras,  il  parle  à  votre  cœur; 
Et  quand  ce  saint  pontife,  organe  dû  Seigneur,  . 
Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane.... 

ZAlRE. 

Ah!  j'ai  porté  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmane, 
J  ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant  ! 
Quel  outrage ,  Fatime ,  et  quel  affreux  moment  ! 
Mon  Dieu,  vous  Tordonnez;  j'eusse  été  trop  heureuse. 

FATIME. 

Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîné  honteuse  ! 
Hasarder  la  victoire,  ayant  tant  combattu! 

zaIrb. 
Victoire  infortunée  !  inhumaine  vertu  ! 
Non,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 
Cet  amour  si  puissant,  ce  charme  de  ma  vie, 
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Dont  j'espérais,  bêlas!  tant  de  félicité, 

Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 

Fatime ,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles , 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 

Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour; 

Je  lui  crie  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour, 

Arracbe-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de  toi-même I 

Mais,  Fatime,  à  l'instant  les  traits  dé  ce  que  j'aime. 

Ces  traits  chers  et  charmants,  que  toujours  je  revoi. 

Se  montrent  dans  mon  âme  entre  le  ciel  et  moi. 

Eh  bien!  race  des  rois,  dont  le  ciel  me  fit  naître. 

Père,  mère,  chrétiens,  vous,  mon  Dieu,  vous,  mon  matire, 

Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui , 

Terminez  donc  mes  jours,  qui  ne  sont  plus  pour  lui! 

Que  j'expire  innocente ,  et  qu'une  main  si  chère 

De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  pau[fière! 

Ah  !  que  fait  Orosn)ane?  il  ne  s'informe  pas 

Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ; 

Il  me  fuit,: U  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

VATIMB. 

Quoi!  vous,  fille  des  rois,  que  vous  prétendez  suivre, 
Vous,  dans  les  bras  d'un  Dieu,  votre  étemel  appui.... 

ZAÏRE. 

Ehl  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  lui? 

Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime? 

Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magnanime? 

Généreux,. bienfaisant,  juste,  plein  de  vertus, 

S'il  était  né  chrétien,  que  serait-il  de  plus? 

Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  interprète. 

Ce  ministre  sacré  que  mon  àme  souhaite. 

Du  trouble  où  tu  me  vois  vint  bientôt  me  tirer! 

Je  ne  sais,  mais  enfin  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  fois  on  m'a  peint  la  clémence, 

Ne  réprouverait  point  une  telle  alliance  : 

Peut-être,  de  Zaïre  en  secret  adoré. 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré; 

Peut-être,  en  me  laissant  au  trône  de  Syrie, 

D  soutiendrait  par  moi  les  chrétiens  de  l'Asie. 

Fatime,  tu  le  sais,  ce  puissant  Saladin, 

Qui  ravit  à  mon  sang  l'empire  du  Jourdain, 
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Qui  fit  c(miiiie  Orofimane  admirée  âa  clémence,. 
Au  sein  d'une  chrétienne  il  avait  pris  naissance. 

FATIflB. 

Ah!  ne  voyez-TOUS  pas  que  pour  vous  consoler.... 

zaIrb. 
Laisse-moi,  je  vois  tout;  je  meurs  sans  m*aveugler  : 
Je  vois  que  mon  pays,  mon  sang,  tout  me  condamne; 
Que  je  suis  Uisignan,  que  j'adore  Orôsmane; 
Que  mes  vœux ,  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 
Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds , 
De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIMB. 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère, 
Expose  les  chrétiens  qui  n'ont  que  vous  djappui , 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏRE. 

Ab  !  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane  ! 

FATIME. 

n  est  le  protecteur  de  la  loi  musulmane. 
Et  plus  il  vous  adore ,  et  moins  il  peut  souffrir 
Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu'il  doit  haïr. 
Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre,' 
Et  vous  avez  promis.... 

zaIrb. 
Eh  bien!  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis,  j*ai  juré  de  garder  ce  secret  : 
Hélas  !  qu'à  mon  amant  je  le  tais  à  regret  ! 
Et  pour  comble  d'horreur,  je  ne  suis  plus  aimée. 

SCÈNE  IL 

OROSMANE,  ZAÏRE. 

OROSMANB. 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  flme  charmée. 
Écoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers , 
Se  fit  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers.  ^ 
Je  croyais  être  aimé,  madame;  et  votre  malh*e, 
Soupirant  à  vos  pieds,  devait  s'attendre  à  l'être  : 
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Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux  » 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous  ; 

Cruellement  blessé,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre. 

Trop  généreux,  trop  grand  pour  m'abaisser  à  feindre, 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  V0U3  préparez  point  à  tromper  ma  tendresse, 

A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse, 

A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus. 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus. 

Et  qui,  craignant  surtout  qu*à  rougir  on  Texpose, 

D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame ,  c'en  est  fait ,  \xqe  autre  va  monter 

An  rang  que  mon  amour  vous  daignait  présenter; 

Une  autre  aura  des  yeux,  et  va  du  moins  connaître 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  être. 

Il  pourra  m'en  coûter,  mais  ruon  cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout. 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et,  loin  de  votre  vue, 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue , 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu*à  votre  foi 

Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez  ;  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

ZAÏRE. 

Tu  m'as  donc  tout  ravi ,  Dieu  témoin  de  mes  larmes  ! 
Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdus.... 
Eh  bien!  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  plus, 
Seigneur.... 

OROSMANE. 

n  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordonne. 
Que  je  vous  adorai,  que  je  vous  abandonne. 
Que  je  renonce  à  vous,  que  vous  le  désirez. 
Que  sous  une  autre  loi....  Zaïre,  vous  pleurez? 

ZAÏRE. 

Ah!  seigneur!  ah!  du  moins,  gardez  de  jamais  croire 

Que  du  rang  d'un  Soudan  je  regrette  la  gloire; 

Je  sais  qu'il  faut  vous  perdre,  et  mon  sort  l'a  voulu  : 

Mais ,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  connu. 

Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  condamne , 

Si  je  regrette  rien  que  le  ccBur  d'Orosmanel 
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OROSMANI. 

Zaïre ,  yous  m'aimez  ! 

ZÂÏRI. 

Dieu  !  si  je  Faime ,  bélas  ! 

OROSMANB. 

Quel  caprice  étonnant  que  je  ne  conçois  pas  ! 

Vous  m*aimez!  eh!  pourquoi  vous  forcez- vous,  cruelle, 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle? 

le  me  connaissais  mal;  oui,  dans  mon  désespoir, 

/avais  cm  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funesle. 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant,  enchaîné  sous  ta  loi, 

La  force  d'oublier. l'amour  qu'il  a  pour  toi! 

Qui?  moi?  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée! 

Non,  je  n*en  eus  jamais *la  fatale  pensée.' 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  interdits, 

Ces  dédains  affectés ,  et  si  bien  démentis  ; 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais ,  dans  ta  vie , 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t*aimerai  toujours...  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur, 

En  partageant  mes  feux,  différait  mon  bonheur? 

Parle.  Était-ce  un  caprice?  est-ce  crainte  d'un  maître, 

D'un  Soudan,  qui  pour  loi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice?  Épargne- toi  ce  soin; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n'en  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui  nous  lie  ! 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais,  et  mes  sens  déchirés , 

Pleins  d'un  amour  si  vrai.... 

ZAÏRE. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher,  sans  doute  ;  et  ma  tendresse  extrême 
Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur  qui  vous  aime. 

OROSMANB. 

0  ciel!  expliquez-vous.  Quoi!  toujours  me  troubler? 
Se  peut-il?... 

ZAÏRE. 

Dieu  puissant,  que  ne  puis- je  parler I 


/ 
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OROSMANB. 

Quel  étrange  secret  me  cachez-vous,  Zaïre? 
Est-il  quelque  chrétien  qui  contre  moi  conspire? 
He  trahit-on?  parlez. 

«  ZAÏRE. 

Eh!  peut-on  vous  trahir? 
Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir. 
On  ne  vous  trahit  point,  pour  vous  rien  n*est  à  craindre; 
Mon  malheur  est  pour  moi ,  je  suis  la  seule  à  plaindre. 

OROSMANB. 

Vous,  à  plaindre!  grand  Dieu! 

ZAÏRB. 

Souffrez  qu*à  vos  genoux 
Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  vous. 

OROSMANE. 

Une  grftce  !  ordonnez  et  demandez  .ma  vie. 

ZAÏRE. 

Plût  au  ciel  qu*à  vos  jours  la  mienne  fût  unie  I 
Orosmane....  Seigneur....  permettez  qu'aujourd'hui. 
Seule,  loin  de  vous-même,  et  toute  à  mon  ennui. 
D'un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortune, 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune.... 
Demain,  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

OROSMANB. 

De  quelle  inquiétude,  6  del,  vous  m'accablez  : 
Pouvez-vous....  t 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore, 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANB. 

Eh  bien  !  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez  ; 

J'y  consens  ;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 

Allez,  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 

Les  moments  les  plus  beaux,  les  plus  chers  de  ma  vie, 

ZAÏRE. 

En  me  parlant  ainsi ,  vous  me  percez  le  cœur. 

OROSMANB. 

Eh  bien!  vous  me  quittez,  Zaïre?  % 

ZAÏRE. 

\  .    Hélas!; seigneur. 
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SCÈNE  m/ 

OROSMANE,  CORÀSMIN. 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire  asile , 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile; 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc!  par  ma  tendresse  élevée  à  Vempire, 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  âme  désire ,  * 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime ,  et  qui  brûle  à  ses  pieds , 

Ses  yeux 9  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices. 

Mais  moi-même,  après  tout,  eus-je  moins  d'ii\justices ? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés? 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre?  on  m*aime,  c'est  assez. 

Il  me  faut  expier,  par  un  peu  d'indulgence, 

De  mes  transports  jaloux  Vinjurieuse  offense. 

Je  me  riends  :  je  le  vois ,  son  cœur  est  sans  détours  ; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  l'âge  heureux  où  règne  l'innocence  ; 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m'aime  sans  doute;  oui,  j*ai  lu  devant  toi. 

Dans  ses  yeux  attendris ,  l'amour  qu'elle  a  pour  moi  ; 

Et  son  âme ,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche , 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas, 

Pour  montrer  tant  d'amour,  et  ne  le  sentir  pas? 

SCÈNE  IV. 

OROSMANE,  CORASMIN,  MÉLÉDOR. 

MÉLÉDOR. 

Cette  lettre,  seigneur,  à  Zaïre  adressée, 

Par  vos  gardes,  saisie,  et  dans  mes  mains  laissée., .«^ 

OROSMANE. 

Donn^-...  Qitt  la  portai)?,..  Donne....     
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,    '        MÉLÉDOR. 

Un  de  CCS  chrétiens 
Dont  vos  bontés ,  seigneurs ,  ont  brisé  les  liens  : 
Au  sérail,  en  secret,  il  allait  s'introduire; 
On  Ta  mis  dans  les  fers. 

OROSMANE. 

Hélas!  que  vais-je  lire? 
Laisse-nous....  Je  frémis. 

SCÈNE  V. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cette  lettre,  seigneur, 
Pourra  vous  éclaircir ,  et  calmer  votre  cœur. 

OROSMANE. 

Ah!  lisons  :  ma  main  tremble,  et  mon  âme  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons....  «  Chère  Zaïre,  il  est  temps  de  nous  voir  : 
«  Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue , 
«  Où  vous  pouvez  sans  bruit,  et  sans  être  îipcrçue, 
«  Tromper  vos  surveillants ,  et  remplir  notre  espoir  : 
«  11  faut  tout  hasarder;  vous  connaissez  mon  zèle  : 
«  Je  vous  attends  :  je  meurs ,  si  vous  n'êtes  fidèle.  » 
Eh  bien!  cher  Corasmin,  que  dis-tu? 

CORASMIN. 

Moi,  seigneur? 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d*horreur. 

OROSMANE. 

Tu  vois  comme  on  me  traite. 

CORASMIN. 

0  trahison  horrible  ! 
Seigneur,  à  cet  affront  vous  êtes  insensible , 
Vous  dont  le  cœur  tantôt ,  sur  un  simple  soupçon , 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison  ? 
Ah!  sans  doute  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  glmre. 

OROSMANE. 

Cours  chez  elle  à  l'instant»  va»  vole»  Corasmin  : 
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Monlre-lui  cet  écrit ...  Qu'elle  tremble....  et  soudain 
De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure. 
Mais,  ayant  de  frapper....  Âh!  cher  ami,  demeure, 
Demeure ,  il  n'est  pas  temps.  Je  yeux  que  ce  chrétien 
Deyant  elle  amené....  Non....  je  ne  yeux  plus  rien.... 
Je  me  meurs....  je  succombe  à  Texcès  de  ma  rage. 

CORASMIN. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

OROSMANI. 

Le  yoilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur, 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur  ! 
Sous  le  yoUe  empnmté  d'une  crainte  ingénue , 
Elle  yeut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  yue. 
Je  me  fais  cet  eflbrt ,  je  la  laisse  sortir  ; 
Elle  part  en  pleurant....  et  c'est  pour  me  trahir. 
Quoi!  Zaïre! 

CORASMIN. 

Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  l'innocente  yictime, 
Et  de  yos  sentiments  rappelant  la  grandeur.... 

OROSMANB. 

C'est  là  ce  Nérestan,  ce  héros  plein  d'honneur. 
Ce  chrétien  si  yanté,  qui  remplissait  Solyme    . 
De  ce  faste  imposant  de  sa  yertu  sublime! 
Je  l'admirais  moi-même ,  et  mon  cœur  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  yertu. 
Ah!  qu'il  ya  me  payer  sa  fourbe  abominable! 
Mais  Zaïre ,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable. 
Une  esclaye  chrétienne ,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser! 
Une  esclaye!  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  elle! 
Ah  !  malheureux  ! 

CORASMIN. 

Seigneur ,  si  yous  souffrez  mon  zèle , 
Si ,  parmi  les  horreurs  qui  doiyent  yous  troubler , 
Vous  youliez.... 

0R0  4MANE. 

Oui ,  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez,  yolez,  esclave,  et  m'amenez  Zaïre. 

CORASMIN. 

Hélas!  en  cet  état  que  pcfnrrez-vous  lui  dire? 
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OROSMANB. 

Je  ne  sais,  cher  ami;  mais  je  prétends  la  voir. 

CORASMIN. 

Ah  !  seignem* ,  vous  allez ,  dans  votre  désespoir  « 
Vous  plaindre ,  menacer ,  faire  couler  ses  larmes. 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes  ; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons. 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez- vous?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue, 
Prenez  pour  ja  lui  rendre  une  main  inconnue  : 
Par  là ,  malgré  la  fraude  et  les  déguisements , 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments. 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l'artifice. 

OROSMANI. 

Penses- tu  qu'en  effet  Zaïre  me  trahisse?... 
Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  tenter  mon  sort» 
Et  pousser  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

CORASMIN. 

Seigneur ,  je  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien  : 
Un  cœur  tel  que  le  vôtre.... 

OROSMANE. 

Ah!  n'en  redoute  rien. 
A  son  exemple ,  hélas  !  ce  tœur  ne  saurait  feindre.. 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre  : 
Oui,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rival.... 
Tiens ,  reçois  ce  billet  à  tous  trois  si  fatal  : 
Va ,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle  ; 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle  ; 
Va,  cours....  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux; 
Qu'elle  n'approche  pas...,  C'est  elle,  justes  cieux! 

SCÈNE  VI. 
OROSMANE,  Zaïre 

ZAÏRE. 

* 

Seigneur,  vous  m'étonnez!  quelle  raison  soudaine, 
Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène? 
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OROSMANB. 

Eh  bienl  madame,  il  faut  que  vous  m'éclaSrcissiez  : 
Cet  ordre  est  important  plus  que  vous  ne  croyez. 
Je  me  suis  constaté....  Malheureux  Tun  par  Tautre, 
D  faut  régler  d'un  mot  et  mon  sort  et  le  vôtre. 
Peut-être  qu'en  efTet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous , 
Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos  genoux, 
Mes  bienfaits,  mon  respect,  mes  soins,  ma  confiance, 
Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnaissance. 
Votre  cœur,  par  un  maître  attaqué  chaque  jour, 
Vaincu  par  mes  bienraits ,  crut  Tètre  par  Tamour. 
Dan^  votre  âme ,  avec  vous ,  il  est  temps  que  je  lise  ; 
n  faut  que  ses  replis  s*ouvrent  à  ma  franchise; 
Jogez-vous  :  répondez  avec  la  vérité 
Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 
Si  de  quelque  autre  amour  Finvincible  puissance 
L'emporte  sur  mes  soins,  ou  même  les  balance, 
U  faut  me  l'avouer ,  et  dans  ce  même  instant 
Ta  grâce  est  dans  mon  cœur;  prononce,  elle  t'attend. 
Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qui  t'adore  : 
Songe  que  je  te  vois ,  que  je  te  parle  encore , 
Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  détourner , 
Que  c'est  le  seul  moment  où  je  peux  pardonner. 

ZAÎRB. 

Vous,  seigneur!  vous  osez  me  tenir  ce  langage! 
Vous ,  cruel  !  Apprenez  que  ce  cœur  qu*on  outrage , 
Et  que  par  tant  d'horreurs  le  ciel  veut  éprouver , 
S*il  ne  vous  aimait  pas ,  est  né  pour  vous  braver. 
Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flammé; 
Nimputez  qu*à  ce  feu  ^qui  brûle  encor  mon  âme , 
N'imputez  qu'à  l'amour  que  je  dois  oublier, 
La  honte  où  je  descends  de  me  justifier. 
J'ignore  si  le  ciel,  qui  m'a  toujours  trahie, 
A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie.   . 
Quoi  qu'il  puisse  arriver ,  je  jure  par  l'honneur , 
Qui ,  non  moins  que  l'amour ,  est  gravé  dans  mon  cœur , 
Je  jure  que  Zaïre ,  à  soi-même  rendue , 
Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la  vue  ; 
Que  tout  autre,  après  vous,  me  serait 'odieux. 
Voulez- vous  plus  savoir,  et  me  connaître  mieux? 
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Voulez-vous  que  ce  cœur ,  à  ramertume  en  proie , 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie? 

Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui; 

Qu'il  soupirait  pour  vous,  avant  que  vos  tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses  ; 

Qu'il  prévint  vos*  bienfaits  «  qu'il  brûlait  à  vos  pieds , 

Qu'il  vous  aimait  enfin ,  lorsque  vous  m'ignoriez  ; 

Qu'il  n'eut  jamais  que  vous ,  n'aura  que  vous  pour  mailre. 

J'en  atteste  le  ciel ,  que  j'oCTense  peut-être  ; 

Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux, 

Si  mon  cœur  fut  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

OROSMANB. 

Quoi  !  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  encor  m'assure  ! 
Quel  excès  de  noirceur!  Zaïre!...  Ah!  la  parjure! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main  ! 

ZAÎRB. 

Que  dites-vous?  Quel  trouble  agite  votre  sein? 

OROSMANB. 

Je  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez? 

ZAÎRB. 

Votre  bouche 
Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 
D'un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque  jour? 
Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant  d'amom. 

OROSMANB. 

Vous  m'aimez? 

ZAlRB. 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse! 
Mais,  encore  une  fois,  quelle  fureur  vous  presse? 
Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez  !  Hélas  ! 
Vous  doutez  de  mon  cœur? 

OROSMANB. 

Non ,  je  n'en  doute  pas. 
Allez»  rentrez,  madame. 
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SCÈNE  VIL 

OROSMANE,  CORASMIN. 

*     OaOSMANE. 

Ami,  sa  perfidie 
Au  comble  de  rhorremr  ne  s'est  pas  démentie  ; 
Tranquille  dans  le  crime,  et  fausse  avec  douceur, 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  l'esclave?  as-tu  servi  ma  rage  ? 
Couna!trai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage? 

CORASMIN. 

Oui,  je  viens  d'obéir;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  appas  : 
Voiis  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence , 
Sans  que  le  repentir  succède  à  la  vengeance. 
Sans  que  l'amour  sur  vous  en  repousse  les  traits. 

orosmàne.  . 
Corasmin ,  je  l'adore  encor  plus  que  jamais. 

CORASMIN. 

Vous  ?  ô  ciel  !  vous  ? 

OROSMANE. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance. 
Cet  odieux  chrétien ,  l'élève  de  la  France , 
Est  jeune,  impatient,  léger,  présomptueux; 
Il  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux. 
Son  amour  indiscret,  et  plein  de  confiance, 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence; 
Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler  : 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 
H  croit  qu'il  est  aimé,  c'est  lui  seul  qui  m'oflense; 
Peut-élre  ils  ne  sont  point  tous  deux  d'intellîgenc*». 
Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel , 
El  j'en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 
Corasmin,  écoutez....  Dès  que  la  nuit  plus  srombre 
Aux  'crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre , 
Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bienfaits , 
Nérestan,  pandtra  sous  les  murs  du  palais; 
Ayez  soin  qu'à  l'instant  ma  garde  le  saisisse  ; 
Qu'on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice , 
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Et.  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présenté. 

Laissez  surtout ,  laissez  Zaïre  en  liberté. 

Tu  vois  mon  coeur ,  tu  vois  à  quel  excès  je  Taime  ! 

Ha  fureur  est  plus  grande  »  et  j*en  tremble  moi-méine. 

J*ai  bonté  des  douleurs  où  je  me  suis  plongé  : 

Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m'auront  outragé! 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE   I. 

OROSMANE,  JCORÂSMIN,  un  bsclavb 

OEOSMANE. 

On  Ta  fait  avertir ,  Fingrate  va  paraître. 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  : 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien  ; 
Rends-moi  compte  de  tout ,  examine-la  bien  : 
Porte-moi  sa  réponse.  On  approche....  c'est  elle. 

(A  CorttmiD.) 

Viens,  d'un  malheureux  prince  ami  tendre  et  Adèle, 
Viens  m'aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 

SCÈNE  II. 

ZAÏRE,  FATIME,  l'bsclavb. 

ZAÏRE. 

Eh  !  qui  peut  me  parler  dans  Tétat  où  je  suis? 
A  tant  d'horreurs,  hélas!  qui  pourra  me  soustraire? 
Le  sérail  est  fermé!  Dieu!  si  c'était  mon  frère! 
Si  la  main  de  ce  Dieu ,  poiu*  soutenir  ma  foi. 
Par  des  chemins  cachés  le  conduisait  vers  moi  ! 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  vue? 

l'bsclavb. 
Cette  lettre ,  en  secret  dans  mes  mains  parvenue , 
Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité. 


ACTE  V,  SCENE  IL  Wl 

ZAÏEE. 

Donne. 

(Elle  lit.) 
PATIMB ,  à  part,  pendant  que  Zaïre  lit. 

Dieu  tout-puissant ,  éclate  en  ta  bonté  ; 
'Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane; 
Arrache  ma  princesse  au  barbare  Orosmane! 

ZAÏRE,  àrtiime. 

Je  voudrais  te  parler. 

PATIMB,  àl'esdafe. 

Allez,  relirez-Tous ; 
On  TOUS  rappellera,  soyez  prêt;  laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

ZAÏRE,  FATIME. 

ZAÏRE. 

Us  ce  billet  :  hélas I  dis-moi  ce  qu*il  faut  faire; 
Je  voudrais  obéir  .aux  ordres  de  mon  frère. 

FATIME. 

Dites  plutôt ,  madame ,  aux  ordres  éternels 

D'un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de  ses  autels. 

Ce  n'est  point  Nérestan ,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

ZAÏRE. 

Je  le  sais;  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle. 

J'en  ai  fait  le  serment  :  mais  puis-je  m'engager. 

Moi ,  les  chrétiens ,  mon  frère ,  en  un  si  grand  danger  t 

PATINS. 

Ce  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée  ; 
Votre  amour  parle  seul  à  votre  âme  ébranlée. 
Je  connais  Votre  cœur  ;  il  penserait  conune  eux , 
II  hasarderait  tout ,  s'il  n'était  amoureux. 
Ah!  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 
Vous  tremblez  d'oOenser  l'amant  qui  vous  outrage  : 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés , 
Et  l'âme  d'un  Tartare ,  à  travers  ses  boiïtés  ? 
Ce  tigre ,  encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse , 
Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maîtresse.... 
Et  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher? 
Vous  soupirez  pour  lui  ? 


192  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Qu'ai-jc  h  lui  reprocher? 
C'est  moi  qui  l'offensais ,  moi  qu^en  celle  journée 
Il  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée  ; 
Le  trône  était  tout  prêt,  le  temple  était  paré, 
Mon  amant  m'adorait ,  et  j'ai  tout  différé. 
Moi,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissance. 
J'ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence; 
J'ai  soumis  son  amour ,  il  fait  ce  que  je  veux , 
Il  m'a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

FATIME. 

Ce  malheureux  amour,  dont  votre  Ame  est  blessée» 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pensée? 

ZAÏRE. 

Ah  !  Fatime ,  tout  sert  à  me  désespérer  : 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  me  tirer  : 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l'heureuse  contrée, 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  âme  égarée  ; 

Et  je  sens  qu'à  l'instant,  prompte  à  nie  démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n'en  jamais  sortir. 

Quel  état  !  quel  tourment  !  Non ,  mon  Ame  inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit,  ni  ce  qu'elle  souhaite; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  sens. 

Dieu  !.  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments  ; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens ,  et  veille  sur  mon  frère  ! 

Prends  soin ,  du  haut  des  cieux ,  d'une  tête  si  chère  ! 

Oui ,  je  le  vais  trouver ,  je  lui  vais  obéir  : 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir , 

Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie. 

J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  vie  : 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié  : 

Il  lira  dans  ce  cœur ,  il  en  aura  pitié. 

Mais  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée, 

Je  ne  trahirai  point  le  çang  dont  je  suis  née. 

Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lienx. 

Rappelle  cet  esclave. 
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SCÈNE  IV. 

ZAÏRE. 

0  Dieu  de  mes  a!cux\     * 
Dieu  de  tous  mes  parents,  de  mon  malhemeux  );>ërc, 
Que  ta  main  me  conduise  et  que  ton  œil  m*éclaire  I 

s. 

SCÈNE  V- 

ZAÏRE,  l'bsclavb. 

ZAÏRE. 

Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  tos  pti% 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas  ; 
Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  Tintroduire. 

(A  pin.) 

AUons ,  rassure- toi ,  malheureuse  Zaïre  ! 

SCÈNE  VI. 

OROSMANB,   CORASMIN,  l'esclave. 

OROSHANE. 

Qœ  ces  moments ,  grand  Dieu ,  sont  lents  pour  ma  fureur  ! 

(A  l'esclaTe.) 

Eh  bien?  que  l'a-t-on  dit?  Réponds,  parle. 

l'esclave. 

Seigneur, 
On  n*a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes. 

Elle  a  pftli,  tremblé  ;  ses  yeux  versaient  des  larmes; 

Elle  m'a  fait  sortir ,  elle  m'a  rappelé  ; 

Et  d'une  voix  tremblante,  et  d'un  cœur  tout  troublé, 

Près  de  ces  lieux,  seigneur,  elle  a  promis  d'attendre 

Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 

OROSMANE. 
(A  l'etclaTe.)  (A  Corasmio.) 

Allez,  il  me  suffit....  Ote-toi  de  mes  yeux. 
Laisse-moi  :  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul,  te  dis-je,  à  ma  fureur  exiréme  : 
Je  bais  le  monde  entier,  je  m'abhorre  moi-même. 
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SCÈNE  VIL 

OROSMANE. 

OÙ  suis-je?  A  ciol!  oà  âuisje?  où  porté- je  mes  tœux? 
Zaïre,  Nérestan....  couple  ingrat,  couple  aflhreuxf 
Traîtres ,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire , 
Ce  jour  souillé  par  vous!...  Misérable  Zaïre, 
Tu  ne  jouiras  pas....  Corasmin,  revenez. 

SCÈNE   VIII. 

OROSMANE,   CORASMIN. 

OROSMANB. 

Ah  !  trop  cruel  ami ,  quoi  !  vous  m'abandonnez  ! 
Venez.  A-t-il  pani,  ce  rival,  ce  coupable? 

CORASMIN. 

Rien  ne  paraît  encore. 

OROSMANB. 

0  nuit,  nuit  effroyable. 
Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits? 
Zaïre I...  Tinfidèle!...  après  tant  de  bienfaits! 
J'aurais  d*un  œil  serein ,  d*un  front  inaltérable , 
Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épouvantable  ; 
J'aurais  su ,  dans  Thorreur  de  la  captivité , 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité  : 
Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce  que  j*aime  ! 

CORASMIN. 

Ehl  que  prétendez- vous  dans  cette  horreur  extrême! 
Quel  est  votre  dessein? 

OROSMANB. 

N'entends-tu  pas  des  cris? 

CORASMIN. 

Seigneur.... 

OROSMANB. 

Un  bruit  aflfreux  a  frappé  mes  esprits. 
On  vient. 

CORASMIN. 

Non,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance; 
Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond  silence; 
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Tout  dort,  tout  est  tranquille;  et  l'ombre  de  h  irnit.... 

OROSMANS. 

Hélas I  le  crime  veille,  et  son  horreur  me  suit 

A  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse  ! 

Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse! 

Combien  je  Vadorais  !  quels  feux!  Ahrt  Corasmin , 

Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin  : 

Je  ne  puis  être  heureux,  ni  souffrir,  que  par  elle. 

Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours....  Ah!  la  cnielle! 

CORASMIN. 

Est-ce  vous  qui  pleurez?  vous,  Orosmane?  ô  deux! 

OROSMANS. 

VoUà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Ta  vois  mon  sort ,  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre  :       ^ 
Hais  ces  pleurs  sont  cruels,  et  la  mort  va  les  suivre. 
Plains  Zaïre,  plains-mqi.  L'heure  approche  :  ces  pleurs, 
Du  sang  qui  va  couler  sont  ks  avant-coureurs. 

QDRASMIN. 

Ah  !  je  tremble  pour  vous. 

OROSMANS. 

Frémis  de  mes  souffrances , 
Frémis  de  mon  amour,  frémis  de  mes  vengeances. 
Approche,  viens,  j'entends. ...  Je  ne  me  trompe  pas. 

CORASMlN. 

Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  porte  ses  pas. 

OROSMANS. 

Va  saisir  Nérestan;  va,  dis-je!  qu'on  l'enchaîne  : 
Que  tout  diargé  de  fers  à  mes. yeux  on  l'entraîne! 

SCÈNE  IX. 

OROSMANE,  ZAÏRE  et  FATIME,  siarch«ntp«iid«iiiAoiftduif 

renfooceroentdo  théitra. 
ZAÏRE. 

Viens,  Fatime. 

OROSMANE. 

Qu'entends-je  I  Est-ce  là  cette  voix 
Dont  les  sons  enchantem*s  m*ont  séduit  tant  de  fois^: 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime, 
Cette  voix  infidèle  ^  et  l'organe  du  crime  ? 


1%  ZAÏRE. 

Perftdet..,  Vengeoms-nous....  Quoi!  c'est  elle?  6' destin  ! 

(Il  tire  son  poignard.) 

Zaïre!  Ah,  Dieu!«..  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

ZAÏRE  ,  k  Fatime. 

C'est  ici  le  chemin;  viens,  soutiens  mon  courage. 

FATIMB. 

n  va  tenir. 

,     OBOSMANE. 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

zaUe. 
Je  mardie  en  frissonnant,  mon  cœur  est  éperdu.... 
Est-ce  vous ,  Nérestan ,  que  j'ai  tant  attendu  ? 

OROSMANE  ,  eonrant  à  Zaïre. 

Ctst  moi  que  tu  trahis.  Tombe  à  mes  pieds ,  parjure  ! 

ZAÏRE,  tombant  dans  la  coatine. 

Je  me  mçurs,  ô  mon  Dieu! 

OROSMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
Otons-hous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis....  Qu'ni-je  fait?... 
Rien  que  de  juste....  Allons,  j'ai  puni  son  forfait. 
Ah!  voici  son  amant  que  mon  destin  m*envoie. 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SCÈNE  X. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  HÉRESTAN,  CORASMIN, 

FATIME,  BSCtAVBS. 
OROSMANE. 

Approche,  malheureux,  qui  viens  de  m'arracher, 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher  I 
Misérable  ennemi ,  qui  fais  encore  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  Tâme  d'un  traître, 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer. 
Va ,  le  prix  en  est  prêt ,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tés  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes, 
Et  ton  ingratitude,  et  l'horreur  que  tu  causes. 
Avez-vous  ordonné  son  supplice  ? 

CORASHIN. 

Oui,  seigneur. 


'  . 
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OaOSMANB. 

D  comipence  déjà  JaBs  le  fond  de  ton  cœur. 
Tes  yeux  cherchent  partout,  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  t'aime  et  qui  me  déshonore. 
Regarde ,  eUe  est  ici. 

NÂBESTAN. 

Que  di6-tu?  Quelle  erreur.*.. 

OnOSHAlfB. 

Regarde-la ,  te  dis-je. 

IIÉRBSTAII. 

Ah!  que  vois- je?  Ah  !  ma  sœur! 
Zaïre!...  elle  n'est  plus!  Ah!  monstre!  Ah!  jour  honriUel 

OROSMANE. 

Sa  sœur!  Qiî'ai-je  entendu?  Dieu!  serait-il  possible? 

NBBBSTAN. 

Rarbare,  il  est  trop  vrai  :  viens  épuiser  mon  flanc 

Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 

Lusignan ,  ce  vieillard ,  fut  son  malheureux  père  ; 

Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère , 

Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces  lieux 

La  volonté  dernière  et  les  derniers  adieux  ; 

Je  venais ,  dans  un  cœur  trop  faible  et  trop  sensilde, 

Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptiûe. 

Hélas!  elle  offensait  notre  Dieu ,  notre  loi  ; 

Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi. 

OROSMANB. 

Zaïre!...  Elle  m'aimait?  Est-il  bien  vrai,  Falime? 
8a  sœur?...  J'étais  aimé? 

PATIMB. 

Cruel  !  voilà  son  crime. 
Tij^e  altéré  de  sang,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui ,  malgré  soi  »  constante  à  t'adorer , 
Se  flattait,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincèr^es, 
Qu'il  verrait  eh  pitié  cet  amour  malheureux  ; 
Que  pçut-ëlre  il  voudrait  vous  réunir  tous  deux. 
Hélas!  à  cet  excès  son  cœur  l'avait  trompée; 
De  cet  espoir  4rop  tendre  elle  était  occupée; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé. 


.  ' 
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OROSMANB. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  0  cie]  !  j'étais  aithé! 
Va,  je  n^ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage.... 

NÉRBSTAN. 

Cruel!  qu*attends-tu  donc  pour  assouvir  ta  rage? 

Il  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux  ; 

Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  famille, 

Au  héros  dont  tu  viens  d*assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts?  Je  puis  braver  tes  coups; 

Tu  m'as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  dévore., 

Permet-elle  à  l'honneur  de  te  parler  encore? 

En  m'arrachant  le  jour  ^  souviens-toi  des  chrétiens 

Dont  tu  m'avais  juré  de  briser  les  liens  : 

Dans  sa  férocité,  ton  coeur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable? 

Parle;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  trépas. 

OROSUANE,  allant  vers  le  corps  de  Zaïre. 

Zaire! 

GORASmil. 

Hélas!  seigneur,  où  porlez-vous  vos  pas? 
Rentrez  :  trop  de  douleur  de  votre  Ame  s'empare  ; 
Souffrez  que  Nérestan.... 

NiRBSTAN. 

Qu'ordonnes-tu,  barbare? 

OROSMANB,  après  une  longue  paose. 

Qu'on  détache  ses  fers.  Écoutez ,  Corasmin  : 
Que  tous  ses  compagnons  soient  délivrés  soudain. 
Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes  largesses  : 
Comblés  de  mes  bienfaits ,  chargés  de  mes  richesses , 
Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  jconduirez  leurs  pas. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur.... 

OROSMANB. 

Obéis,  et  ne  réplique  pas; 
Vole ,  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
D'un  Soudan  qui  commande ,  et  d'un  ami  qui  f  aime. 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  sors.  Obéis.... 

•^  "^  <AMëf«8lan.) 

Et  toi, 
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Guerrier  infortuné,  mais  moins  eneor  que  moi, 
Quitte  ces  lieux  sanglants  ;  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  de  la  vie. 
Ton  roi,  tous  tes  cbrétiais,  apprenant  tes  malheurs. 
N'en  parieront  jamais  sans  répandre  des  pleurs. 
Mais  si  la  vérité  par  toi  se  fiait  connaître , 
En  détestant  mon  crime,  on  me  plaindra  peut-être. 
Porte'  aux  tiens  ce  poignard ,  que  mon  bras  égaré 
A  i^ongé  dans  un  sein  qui  dut  m*étre  sacré  ; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  digne  femme ,  à  la  plus  vertueuse 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas  ; 
Dis-leur  qu*à  ses  genoux  j'avais  mis  mes  États  ; 
Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s  est  plongée  ; 
Dis  que  je  l'adorais,  et  que  je  l'ai  vengée. 

(n  se  tue.) 
(Ans  t!eat.) 

Respectez  ce  héros ,  et  conduisez  ses  pas. 

NÉRBSTAN. 

Gdde-moi,  Dieu  puissant!  je  ne  me  connais  pas. 

Paut-il  qu'à  t'admirer  4a  fureur  me  contraigne , 

Et  que  dans  mon  malheur  ce  soit  moi  qui  te  plaigne  ! 


riN  DS  ZAÎRI. 


•      • 
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PERSONNAGES. 


Lb  dcc  di  VENDOME. 
Ls  DUC  DS  NEMOURS. 
Le  sirs  de  COUCY. 
ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 
TAISE  D'ANGLURE. 

DANGESTE ,  confident  du  duc  de  Nemours. 
Ut!  OFFICIER ,  UN  GARDE ,  ETC. 


l.a  scène  est  à  Lille. 


AVERTISSEMENT 


DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KBHL. 


Cette  pièce  fot  jouée  en  1784  sans  ancim  succès.  Voltaire  la  fit  repa- 
raître au  théâtre  en  1753,  sous  le  nom  du  Duc  de  Foix^  avec  des  chan- 
gements. Elle  réussit  alors  ;  et  c'est  sous  ce  titre  qu'elle  a  été  d'abord 
iasérée  dans  Tédition  des  Œuvres  de  l'auteur,  avec  la  préface  suivante  : 

«  Le  fond  de  cette  tragédie  n'est  point  une  fiction.  Un  duc  de  Bre- 
ttagne,  en  1387,  commanda  au  seigneur  de  Bavalan  d'assassiner  le 

•  connétable  de  Clisson.  Bavalan,  le  lendemain,  dit  au  duc  qu'il  avait 
«  obéi  :  te  duc  alors,  voyant  toute  l'horreur  de  son  crime,  et  en  re- 

•  doutant  les  suites  funestes,  s'abandonna  au  plus  violent  désespoir. 
«Bavalaù  le  laissa  quelque  temps  sentir  sa  faute,  et  se  livrer  au 

•  repentir;  enfin  il  lui  apprit  qu'il  l'avait  aimé  assez  pour  désobéir  à 
■ses  ordres,  etc. 

«  On  a  transporté  cet  événement  dans  d'autres  temps  et  dans  d'autres 
<  pays,  pour  des  raisons  particulières.  » 

En  1765,  on  a  donné  cette  pièce  sous  son  véritable  titre;  elle  eut  le 
plus  grand  succès,  et  c'est  une  des  pièces  de  Voltaire  qui  font  le  plus 
d'effet  au  théâtre.  Lorsqu'elle  parut  en  1734,  il  venait  de  publier  le 
Temple  du  Goût.  On  ne  voulut  point  souffrir  qu'il  donnât  à  là  fois  des 
leçons  et  des  exemples.  En  1765,  on  ne  fut  que  juste.  Nous  joignons  ici  le 
fragment  d'une  lettre  que  Voltaire  écrivit  alors  à  un  de  ses  amis  à  Paris. 

«  Quand  vous  m'apprîtes,  monsieur,  qu'on  jouait  à  Paris  une  Jdé' 
*laïdêdu  Guesclin  avec  quelque  succès,  j'étais  très-loin  d'imaginer 
t  que  ce  fût  la  mienne  ;  et  il  importe  fort  peu  au  public  que  ce  soit  la 

•  mienne  ou  celle  d'un  autre.  Vous  savez  ce  que  j'entends  par  le  public. 

•  Ce  n'est  pas  l'univers ,  comme  nous  autres  barbouilleurs  de  papier 

•  l'avons  dit  quelquefois.  Le  public,  en  fait  de  livres,  est  composé  de 

•  quarante  ou  cinquante  persormes ,  si  le  livre  est  sérieux  ;  de  quatre 
«ou  cinq  cents,  lorsqu'il  est  plaisant;  et  d'environ  onze  ou  douze 
«  cents,  s'i^  s'agit  d'une  pièce  de  théâtre.  Il  y  a  toujours  dans  Paris 

•  plus  de  cinq  cent  mille  âmes  qui  n'entendent  jamais  parler  de  tout  cela. 
«  U  y  avait  plus  de  trente  ans  que  j'avais  hasardé  devant  ce  public 

•  une  AdélMie  du  Gueêclin^  escortée  d'un  duc  de  Vendôme  et  d'un 
«due  de  Nemours,  qui  n'existèrent  jamais  dans  l'histoire.  Le  fond  de 
«  la  pièce  était  tiré  des  annales  de  Bretagne,  et  je  l'avais  ajustée  commue 
•j'avais  pa  au  théâtre,  sous  des  noms  supposés.  Elle  fut  sifflée  dés  le 
«  premior  acte;  les  sifflets  redoublèrent  au  second ,  quand  on  Tit  arriver 
«  le  duc  de  Nemours  blessé  et  le  br^s  en  écharpe;  ce  ûit  bien  pis  lors- 
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•  qu'on  entendit  au  cinquième  le  signal  que  le  duc  de  Vendôme  avait 

•  ordonné  :  et  lorsqu'à  la  Gn  le  duc  de  Vendôme  disait  :  Es-tu  content^ 
a  Covcy?  plusieurs  bous  plaisants  erièrent  :  Covcl-coucL 

«  Vous  jugez  bien  que  je  ne  m'obstinai  pas  coutre  cette  belle  récep- 
«  lion.  Je  donnai ,  quelques  années  après,  la  même  tragédie  sous  le 
«  nom  du  Duc  de  l-oit;  mais  je  Taffaiblis  beaucoup,  par  respect  pour 

•  le  ridicule.  Cette  pièce,  devenue  plus  mauvaise,  réussit  assez;  et 
«  j'oubliai  entièrement  celle  qui  valait  mieux. 

•  II  restait  une  copie  de  cette  Adélaïde  entre  les  mains  des  acteurs 
<•  de  Paris  ;  ils  ont  ressuscité,  sans  m'en  rien  dire,  cette  défunte  tragédie; 
«  ils  Tout  représentée  telle  qu'ils  Tavaient  donnée  en  1734,  sans  y 
(«  changer  un  seul  mot,  et  elle  a  été  accueillie  avec  beaucoup  d'applau- 
«  dissements  :  les  endroits  qui  avaient  été  le  plus  siffles  ont  été  ceux 
«  qui  ont  excité  le  plus  de  battements  de  mains. 

«  Vous  me  demanderez  auquel  des  deux  jugements  je  me  tiens.  Je 
«  vous  répondrai  ce  que  dit  un  avocat  vénitien  aux  sérénissimes  séna- 
«  teurs  devant  lesquels  il  plaidait  :  il  mese  passato ,  disait-il ,  le  vostre 
c  Eccellenze  hanno  gludicato  cosi;  e  questo  mese^  nella  medesima 
«  causa j  hanno  giudicato  tutto  H  contrario  ;  esempre  bene.  Vos  Excel- 
«  leuces,  le  mois  passé,  jugèrent  de  cette  façon;  et  ce  mois-ci,  dans  la 
«  même  cause,  elles  ont  jugé  tout  le  contraire;  et  toujours  à  merveille. 

«  M.  Oghières,  riche  banquier  à  Paris,  ayant  été  chargé  de  faire 
«  composer  une  marche  pour  un  des  régiments  de  Charles  XII,  s'a- 
«  dressa  au  musicien  Mouret.  La  marche  fut  exécutée  chez  le  banquier, 
«  eu  présence  de  ses  amis,  tous  grands  connaisseurs.  La  musique  fut 
A  trouvée  détestable  ;  Alouret  remporta  sa  mardie ,  et  l'inséra  dans  un 
«  opéra  qu'il  fit  jouer.  Le  banquier  et  ses  amis  allèrent  à  son  opéra  :  la 
«  marche  fut  très-applaudie.  Eh  !  voilà  ce  que  nous  voulions,  dkent-ils 
«à  Mouret;  que  ne  nous  donniez-vous  une  pièce  dans  ce  goût-là? 
«  —  Messieurs,  c'est  la  même. 

«  On  ne  tarit  point  sur  ces  exemples.  Qui  ne  sait  que  la  même  chose 
<*  est  arrivée  aux  idées  innées,  à  l-émétique,  et  à  l'inoculation?  Tour 
r  à  tour  sifQées  et  bien  reçues ,  les  opinions^  ont  ainsi  flotté  dans  les 
«  affaires  sérieuses ,  comme  dans  les  beaux-arts  et  dans  les  sciences. 

•  Qw>à  petiitspcrDit,  Vepetit  qood  naper  omisit  • 

UoB.,  livre  I,  ép.  i,  v.  98. 

«  La  vérité  et  le  bon  goût  n'ont  remis  leur  sceau  que  dans  la  main  du 
"  temps.  Cette  réflexion  doit  retenir  les  auteurs  des  journaux  dans 
«  les  bornes  d'une  grande  circonspection.  Ceux  qui  rendent  compte 
«  des  ouvrages  doivent  rarement  s'empresser  de  les  juger.  Ils  n^  savent 
«  pas  si  le  public,  à  la  longue,  jugera  comme  eux;  et  puisqu'il  u*a  mi 
«t  sentiiueut  décidé  et  irrévocable  qu'au  bout  de  plusieurs  anuée^,  qae 

•  peuser  de  ceux  qui  jugent  de  tout  sur  une  leclure  précipitée?  » 


ADÉLAÏDE 

DU  GUESCLIN 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

LB  siRB  DE  COUCY,  ADÉLAÏDE. 

COUCY. 

Digne  satig  de  Guesclin  »  vous  qu*on  voit  aujounrhui 
Le  charme  des  Français  dont  il  était  l'appui, 
Souffrez  qu'en  arrivant  dans  ce  séjour  d'alarmes , 
Je  dérobe  un  moment  au  tumulte  des  armes. 
Écoutez-moi.  Voyez  d'un  œil  mieux  éclairci 
Les  desseins ,  la  conduite ,  et  le  cœur  de  Coucy  ; 
Et  que  votre  vertu  cesse  de  méconnaître 
L*âme  d'un  vrai  soldat ,  digne  de  vous  pcut-élre. 

ADÉLAÏDE. 

Je  sais  quel  est  Coucy;  sa  noble  intégrité 

Sur  ses  lèvres  toujours  plaça  la  vérité. 

Quoi  que  vous  m'annonciez,  je  vous  croirai  sans  peine 

COUCY. 

Sachez  que  si  ma  foi  dans  Lille  me  ramène , 

Si  du  duc  de  Vendôme  embrassant  le  parti, 

Mon  zèle  en  sa  faveur  ne  s'est  pas  démenti , 

Je  n'approuvai  jamais  la  fatale  alliance 

Qui  FunH  aux  Anglais  et  l'enlève  h  la  France  ; 

Mais  dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'horreur , 

Je  n*ai  d'autre  parti  que  celui  de  mon  cœur. 
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Non  que  pour  ce  héros  mon  Ame  prévenue 
Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  ma  vue; 
Je  ne  m'aveugle  pas  ;  je  vois  avec  douleur 
De  ses  emportements  Tindiscrète  chaleur  : 
Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 
L'abandonne  aux  etcès  d*une  ardente  jeunesse  ; 
Et  ce  torrent  fougueux ,  que  j'arrête  avec  soin , 
Trop  souvent  me  Tarrache,  et  l'emporte  trop  loin. 
Il  est  né  violent ,  non  moins  que  magnanime  ; 
Tendre,  mais  emporté,  mais  capable  d'un  crime. 
Du  sang  qui  le  forma  je  connais  les  ardeurs , 
Toutes  les  passions  sont  en  lui  des  fureurs  : 
Mais  il  a  des  vertus  qui  rachètent  ses  vices. 
Eh  I  qui  saurait ,  madame ,  où  placer  ses  services , 
SU  ne  nous  fallait  suivre  et  ne  chérir  jamais 
Que  des  cœurs  sans  faiblesse ,  et  des  princes  parfaits  ? 
Tout  mon  sang  est  à  lui  ;  mais  enfln  cette  épée 
Dans  celui  des  FVançais  à  regret  s'est  trempée  ; 
Ce  fils  de  Charles  six.... 

ADiLAÎDB. 

Osez  le  nommer  roi, 
n  Test,  il  le  mérite. 

COUCY. 

n  ne  l'est  pas  pour  moi. 
Je  voudrais ,  il  est  vrai ,  lui  porter  mon  hommage  ; 
Tous  mes  vœux  sont  pour  lui  ;  mais  l'amitié  m'engage. 
Mon  bras  est  à  Vendôme ,  et  ne  peut  aujourd'hui 
Ni  servir,  ni  traiter,  ni  changer,  qu'avec  lui. 
Le  malheur  de  nos  temps ,  nos  discordes  sinistres , 
Charles  qui  s'abandonne  à  d'indignes  ministres , 
Dans  ce  cruel  parti  tout  Ta  précipité  ; 
Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté. 
J'ai  souvent,  de  son  cœur  aigrissant  les  blessures, 
Révolté  sa  fierté  par  des  vérités  dures  : 
Vous  seule ,  à  votre  roi  le  pourriez  rappeler , 
Madame  ;  et  c'est  de  quoi  je  cherche  à  vous  parler. 
J'aspirai  jusqu'à  vous ,  avant  qu'aux  murs  de  Lille 
Vendôme  trop  heureux  vous  donnât  cet  asile  ; 
Je  crus  que  vous  pouviez ,  approuvant  mon  dessein , 
Accepter  sans  mépris  mon  hommage  et  ma  main  ; 
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Que  je  pouvais  unir,  saiis  une  aveugle  audace, 

Les  lauriers  des  Guesclins  aux  lauriers  de  ma  race  ; 

La  gloire  le  voulait  ;  et  peut-être  l'amour , 

Plus  puissant  et  plus  doux,  l'ordonnait  à  son  tour; 

Mais  à  de  plus  beaux  nœuds  je  vous  vois  destinée. 

La  guerre  dans  Cambrai  vous  avait  amenée 

Parmi  les  flots  d'un  peuple  à  soi-même  livré , 

Sans  raison ,  sans  justice ,  et  de  sang  enivré. 

Un  ramas  de  mutins  »  troupe  indigne  de  vivre , 

Vous  méconnut  assez  pour  oser  vous  poursuivre  ; 

Vendôme  vint,  parut,  et  son  heureux  secours 

Ptmit  leur  insolence ,  et  sauva  vos  beaux  jours. 

QaiBl  Français,  quel  mortel  eût  pu  moins  entreprendre? 

Et  qui  n'aurait  brigué  l'honneur  de  vous  défendre? 

La  guerre  en  d'autres  lieux  égarait  ma  valeur; 

Vendôme  vous  sauva ,  Vendôme  eut  ce  bonheur  : 

La  gloire  en  est  à  lui ,  qu'il  en  ait  le  salaire; 

n  a  par  trop  de  droits  mérité  de  vous  plaire  ; 

n  est  prince ,  il  est  jeune ,  il  est  votre  vengeur  : 

Ses  bienfaits  et  son  nom ,  tout  parle  en  sa  faveur. 

La  justice  et  Tamour  vous  pressent  de  vous  rendre  : 

Je  n'ai  rien  fait  pour  vous ,  je  n'ai  rien  à  prétendre  ; 

Je  me  tais....  mais  sachez  que,  pour  vous  mériter, 

A  tout  autre  qu'à  lui  j'irais  vous  disputer  ; 

Je  céderais  à  peine  aux  enfants  des  rois  même  :  * 

Mais  Vendôme  est  mon  chef,  il  vous  adore,  il  m'aime; 

Coocy ,  ni  vertueux ,  ni  superbe  à  demi , 

AtD*ait  bravé  le  prince ,  et  cède  à  son  ami. 

Je  fais  .plus  ;  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse , 

J*06e  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse , 

Vous  montrer  votre  gloire ,  et  ce  que  vous  devez 

Au  héros  qui  vous  sert  et  par  qui  vous  vivez. 

Je  verrai  d'un  œil  sec  et  d'un  cœur  sans  envie 

Cet  hymen  qui  pouvait  empoisonner  ma  vie. 

Je  réunis  pour  vous  mon  service  et  mes  vœux  ; 

Ce  bras  qui  fut  à  lui  combattra  pour  tous  deux  : 

Voilà  mes  sentiments.  Si  je  me  sacrifie  , 

L'amitié  me  l'ordonne ,  et  surtout  la  patrie. 

Songez  que  si  l'hymen  vous  range  sous  sa  loi , 

Si  ce  prince  est  à  vous,  il  est  à  votre  roi. 


l 


â08  ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 

ADÉLAÏDE. 

Qu^avec  élonnement,  seigneur,  je  vous  contemple! 
Que  vous  donnez  au  monde  un  rare  et  grand  exemple! 
Quoi!  ce  cœur  (je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour) 
Connaît  Tamitié  seule ,  et  peut  braver  Tamour  ! 
Il  faut  vous  admirer  y  quand  on  sait  vous  connaître  : 
Vous  servez  votre  ami ,  vous  servirez  mon  maître. 
Un  cœur  si  généreux  doit  penser  comme  moi  : 
Tous  ceux  de  votre  sang  sont  l'appui  de  leur  roi. 
Eh  bien  I  de  vos  vertus  je  demande  une  grâce. 

COUCY. 

Vos  ordres  sont  sacrés  :  que  faut-il  que  je  fasse? 

ADÉLAÏDE. 

Vos  conseils  généreux  me  pressent  d'accepter 

Ce  rang ,  dont  un  grand  prince  a  daigné  me  flatter. 

Je  n^oublierai  jamais  combien  son  choix  m*honore  ; 

Jen  vois  toute  la  gloire  ;  et  quand  je  songe  encore 

Qu'avant  qu*il  fût  épris  de  cet  ardent  amour , 

Il  daigna  me  sauver  et  l'honneur  et  le  jour, 

Tout  ennemi  qu'il  est  de  son  roi  légitime, 

Tout  vengeur  des  Anglais,  tout  protectem*  du  crime. 

Accablée  h  ses  yeux  du  poids  de  ses  bienfaits , 

Je  crains  de  l'affliger,  seigneur,  et  je  me  tais. 

Mais ,  malgré  son  service  et  ma  reconnaissance , 

Il  faut  par  des  refus  répondre  à  sa  constance  : 

Sa  passion  m'afflige  ;  il  est  dm*  à  mon  cœur , 

Pour  prix  de  tant  de  soins ,  de  causer  son  malheur. 

A  ce  prince ,  à  moi-même ,  épargnez  cet  outrage  : 

Seigneur,  vous  pouvez  tout  sur  ce  jeune  courage. 

Souvent  on  vous  a  vu,  par  vos  conseils  prudents, 

Modérer  de  son  cœur  les  transports  turbulents. 

Daignez  débarrasser  ma  vie  et  ma  fortune 

De  ces  nœuds  trop  brillants ,  dont  Téclat  m'importune. 

De  plus  fières  beautés ,  de  plus  dignes  appas , 

Brigueront  sa  tendresse ,  où  je  ne  prétends  pas. 

D'ailleurs,  guel  appareil,  quel  temps,  pour  l'hyménée! 

Des  armes  de  mon  roi  Lille  est  environnée  ; 

J'entends  de  tous  côtés  les  clameurs  des  soldats , 

Et  les  sons  de  la  guerre,  et  les  cris  du  trépas. 

La  terreur  me  consume;  et  votre  prince  ignore 
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Si  Nemours....  si  son  frère,  hélas!  respire  encore! 
Ce  frère  qu'il  aima....  ce  vertueux  Nemours.... 
On  disait  que  la  Parque  avait  tranché  ses  jours  ; 
Que  la  France  en  aurait  une  douleur  mortelle  ! 
Seigneur,  au  sang  des  rois  il  fut  toujours  fidèle. 
S'il  est  vrai  que  sa  mort....  Excusez  mes  ennuis. 
Mon  amour  pour  mes  rois ,  et  le  trouble  où  je  suis. 

COUCY. 

Vous  pouvez  Texpliquer  au  prince  qui  vous  aime , 
Et  de  tous  vos  secrets  Tentretenir  ^os-même  : 
Il  va  venir  ,  madame ,  et  peut-être  vos  vœux.... 

ADÉLAÏDE. 

Ab  !  Coucy ,  prévenez  le  malheur  de  tous  deux. 
Si  vous  aimez  ce  prince ,  et  si  dans  mes  alarmes , 
Avec  quelque  pitié  vous  regardez  mes  larmes , 
Sauvez-le,  sauvez-moi  de  ce  triste  embarras; 
Daignez  tourner  aillem^s  ses  desseins  et  ses  pas« 
neurante  et  désolée ,  empêchez  qu'il  me  voie. 

COUCY. 

Je  plains  cette  douleur  où  votre  âme  est  en  proie  ; 

Et ,  loin  de  la  gêner  d'un  regard  curieux , 

Je  baisse  devant  elle  un  œil  respectueux  : 

Mais  quel  que  soit  Tennui  dont  votre  cœur  soupire, 

Je  vous  ai  déjà  dit  ce  que  j'ai  dû  vous  dire  ; 

Je  ne  puis  rien  de  plus  :  le  prince  est  soupçonneux  ; 

Je  lui  serais  suspect  en  expliquant  vos  vœux. 

Je  sais  à  quel  excès  irait  sa  jalousie, 

Quel  poison  mes  discours  répandraient  sur  sa  vie  : 

Je  vous  perdrais  peut-être  ;  et  mon  soin  dangereux , 

Madame ,  avec  un  mot ,  ferait  trois  malheureux. 

Vous ,  à  vos  intérêts  rendez-vous  moins  contraire , 

Pesez  sans  passion  l'honneur  qu'il  vous  veut  faire. 

Moi ,  libre  entre  vous  deux ,  soufTrez  que ,  dès  ce  jour  » 

Oubliant  à  jamais  le  langage  d'amour. 

Tout  entier  à  la  guerre ,  et  maître  de  mon  âme , 

J'abandonne  à  leur  sort  et  vos  vœux  et  sa  flamme. 

te  crains  de  l'affliger,  je  crains  de  vous  trahir; 

Et  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  dois  le  servir. 

Laissez-moi  d'un  soldat  garder  le  caractère , 

Madame ,  et  puisque  enfin  la  France  vous  est  chère . 

u 
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nendez-hii  ce  héros  qui  serait  son  appui  : 

Je  Yous  laisse  y  penser ,  et  je  cours  près  de  lui. 

Adieu  y  madame.... 

SCÈNE  IL 

ADÉLAÏDE,  TAiSE. 

▲DiLAÎDB. 

OÙ  suis-je?  hélas!  tout  m  abandonne. 
Nemours....  de  tous  côtés  le  malheur  m'environne. 
Ciel  !  qui  m'arrachera  de  ce  cruel  séjour  ? 

TAÎ6B. 

Quoi  I  du  duc  de  Vendôme  et  le  choix  «t  Famôur , 
Quoi  !  ce  rang  qui  ferait  le  bonheur  ou  Taavie 
De  toutes  les  beautés  dont  la  France  est  remplie , 
Ce  rang  qui  touche  au  trône ,  et  qu'on  met  à  vos  pieds , 
Ferait  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux  sont  noyés  ? 

ADÈLAÎDB. 

Ici  »  du  haut  des  cieux ,  du  Guesclin  me  coatemple  ; 
De  la  fidélité  ce  héros  fut  l'exemple  : 
Je  trahirais  le  sang  qu'il  versa  pour  nos  lois.» 
Si  j'acceptais  la  main  du  vainqueur  de  nos  rois. 

TAÏSB. 

Quoi  !  dans  ces  tristes  temps  de  ligues  et  de  haines , 
Qui  confondent  des  droits  les  bornes  incertaines , 
Où  le  meilleur  parti  semble  encor  si  douteux , 
Où  les  enfants  des  rois  sont  divisés  entre  eux  ; 
Vous,  qu'un  astre  ^us  doux  semblait  avoir  formée 
Pour  unir  tous  les  oœurs  et  pour  en  être  aimée  ; 
Vous  refusez  Thonneur  qu'on  offre  à  vos  appas , 
Pour  l'intérêt  d'un  roi  qui  ne  l'exige  pas? 

ADÈLAÎDB ,   OD  ptearani. 

Mon  devoir  me  rangeait  du  parti  de  ses  armes. 

TAiSB. 

Ah  !  le  devoir  tout  seul  foit-il  verser  des  tannes  ? 
Si  Vendôme  vous  aime,  et  si,  par  son  secours.... 

adélaIdb. 
Laisse  là  ses  bienfaits ,  et  parle  de  Nemours . 
N'en  as-tn  rien  appris?  saitH^n  s'il  vit  encore? 
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TAÎ8S. 

Voilà  donc  en  eff^t  le  soin  qui  vous  dévore , 
Madame? 

ÂDÉLAÎDB. 

Il  est  trop  vrai  :  je  Tavoue ,  et  mon  cœur 
Ne  peut  plus  soutenir  le  poids  de  sa  douleur. 
Elle  échappe  »  elle  édale  »  elle  se  justifie  ; 
Et  si  Nemours  n^est  plus,  sa  qaort  j^nit  md  v^. 

TAÎSB. 

Et  TOUS  pouviez  cacher  ce  secret  à  ma  foi  ? 

ADÉLAIDS. 

Le  secret  de  Nemours  dépendait^il  de  moi  ? 

Nos  feux  toujours  brûlants  dans  Tombre  du  sftence , 

Trompaient  de  tous  les  yeux  la  triste  vigilance. 

Séparés  Tun  de  Vautre ,  et  sans  cesse  présents , 

Nos  cœurs  de  nos  soupirs  étaient  seuls  confidents  ; 

Et  Vendôme ,  surtout ,  ignorant  ce  mystère , 

Me  sait  pas  si  mes  yeux  ont  jamais  vu  son  frère. 

Dans  les  murs  de  Paris....  Mais,  ô  soins  superflus! 

Je  te  parle  de  lui ,  quand  peut-être  il  n'est  plus. 

0|  murs  où  j'ai  vécu  de  Vendôme  ignorée  ! 

0  temps  où  de  Nemours  en  secret  adorée , 

Nous  touchions  l'un  et  l'autre  au  fortuné  moment 

Qui  m'allait  aux  autels  unir  à  mon  amant  I 

La  guerre  a  tout  détruit.  Fidèle  au  roi  son  maître. 

Mon  amant  me  quitta ,  pour  m'oublier  peut-être  ; 

11  partit ,  et  mon  cœur  gui  le  suivait  toiyours , 

A  vingt  peuples  armés  redemanda  Nemours. 

ie  portai  dans  Cambrai  ma  douleur  inutile  ; 

Je  voulus  rendre  au  roi  celte  superbe  ville  ; 

Nemours  à  ce  dessein  devait  servir  4*dppui  ; 

L*amour  me  conduisait, ,  je  faisais  tout  po^r  lui. 

C'est  lui  qui  »  d'une  fille  animant  le  courage , 

D'un  peuple  factieux  me  fit  braver  la  rage. 

U  exposa  mes  jours ,  pour  lui  seul  réservés , 

Jours  tristes ,  jours  afljreux ,  qu'un  autre  a  copsehrés  1 

Ah!  qui  m'éclaircira  d'un  destin  que  j'ignore? 

Français!  qu'avez^vous  fait  du  héros  que  j'adore? 

Ses  lettres  autrefois ,  chers  gages  de  sa  foi , 

Trouvais  mille  chemins  pour  venir  jusqu'à  moi. 
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Son  silence  ine  tue  ;  hélas  I  il  sait  peut-être 
Cet  amour  qu'à  mes  yeux  son  frère  a  fait  paraître. 
Tout  ce  que  j'entrevois  conspire  à  m*alarmer  ; 
Et  mon  amant  est  mort ,  ou  cesse  de  m'aimer  I 
Et  pour  comble  de  maux ,  je  dois  tout  à  son  frère  ! 

TAÏSB. 

Cachez  bien  à  ses  yeux  ce  dangereux  mystère  : 

Pour  vous 9  pom*  votre  amant,  redoutez  son  courroux. 

Quelqu'un  vient. 

ADÉLAÏDE. 

C*est  lui-même ,  ô  ciel  ! 

TAÎSE. 

Contraignez-vous. 

SCÈNE  III. 

LB  DUC  DE  VENDOME,  ADÉLAÏDE,  TAISE. 

VENDOME. 

J'oublie  à  vos  genoux ,  charmante  Adélaïde , 

Le  trouble  et  les  horreurs  où  mon  destin  me  guide  ; 

Vous  seule  adoucissez  les  maux  que  nous  souffrons ,        ' 

Vous  nous  rendez  plus  piu*  Tair  que  nous  respirons. 

La  discorde  sanglante  afflige  ici  la  terre  ; 

Vos  jours  sont  entourés  des  pièges  de  la  guerre. 

J'ignore  à  quel  destin  le  ciel  veut  me  livrer  ; 

Hais  si  d*un  peu  de  gloire  il  daigne  m^honorer, 

Cette  gloire ,  sans  vous  obscure  et  languissante , 

Des  flambeaux  de  l'hymen  deviendra  plus  brillante. 

SoufTrez  que  mes  lauriers,  attachés  par  vos  mains,  * 

Écartent  le  tonnerre  et  bravent  les  destins  ; 

Ou ,  si  le  ciel  jaloux  a  conjuré  ma  perte , 

Souflrez  que  de  nos  noms  ma  tombe  au  moins  couverte, 

Apprenne  à  l'avenir  que  Vendôme  amoureux 

Expira  votre  époux ,  et  périt  trop  heureux. 

ADÉLAÏDE. 

Tant  d'honneurF,  tant  d'amour,  servent  à  me  confondre. 
Prince....  Que  lui  dirai-je?  et  comùient  lui  répondre? 
Ainsi,  seigneur....  Coucy  ne  vous  a  point  parlé? 

VENDOME. 

Non,  madame....  D'où  vient  que  votre  cœur  troublé 
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Répond  en  frémissant  à  ma  tendresse  extrême? 
Vous  parlez  de  Coucy ,  quand  Vendôme  vous  aime  ! 

ADÉLAÏDE. 

Prince ,  s'il  était  vrai  que  ce  brave  Nemours 
De  ses  ans  pleins  de  gloire  eût  terminé  le  cours , 
Vous  qui  le  chérissiez  d'une  amitié  si  tendre , 
Vous  qui  devez  au  moins  des  larmes  à  sa  cendre , 
Au  milieu  des  combats ,  et  près  de  son  tombeau , 
Pourriez-vous  de  l'hymen  allumer  le  flambeau? 

VENDOME. 

Ah  !  je  jure  par  vous ,  vous  qui  m'êtes  si  chère , 

Par  les  doux  noms  d'amants ,  par  le  saint  nom  de  frère , 

Que  Nemours,  après  vous,  ftit  toujours  à  mes  yeux 

Le  plus  cher  des  mortels,  et  le  plus  précieux. 

Lorsqu'à  mes  enpemis  sa  valeur  fut  livrée , 

Ma  tendresse  en  soufiTrit,  sans  en  être  altérée. 

Sa  mort  m'accablerait  des  plus  horribles  coups  ; 

Et  pour  m'en  consoler,  mon  cœur  n'aurait  que  vous. 

Mais  on  croit  trop  ici  l'aveugle  Fenonunée , 

Son  infidèle  voix  vous  a  mal  informée  : 

Si  mon  frère  était  mort,  doutez-vous  que  son  roi. 

Pour  m'apprendre  sa  perte ,  eût  dépêché  vers  moi  ? 

Ceux  que  le  ciel  forma  d'une  race  si  pure , 

Au  milieu  de  la  guerre  écoutant  la  nature , 

Et  protecteurs  des  lois  que  l'honneur  doit  dicter, 

Même  en  se  combattant ,  savent  se  respecter. 

A  sa  perte,  en  un  mot,  donnons  moins  dé  créance. 

Un  bruit  plus  vraisemblable  et  m'afflige  et  m'oCFénse  ; 

On  dit  que  vers  ces  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

ADÉLAÏDE. 

Seigneur,  il  est  vivant? 

VENDOME. 

Je  lui  pardonne,  hélas! 
Qu'au  parti  de  son  roi  son  intérêt  le  range  ; 
Qu'il  le  défende  ailleurs-,  et  qu'ailleurs  il  le  venge  : 
Qu'il  triomphe  poiur  lui ,  je  le  veux ,  j'y  consens  : 
Hais  se  mêler  ici  parmi  les  assiéjçeants , 
Me  chercher,  m'attaquer,  moi,  son  ami,  son  frère. 

ADÉLAÏDE. 

Le  roi  le  veut ,  sans  doute. 
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YENDOME. 

Ah!  destin  trop  contraire! 
Se  pourrait-il  qu'un  frère ,  élevé  dans  mon  sein , 
Pour  mieux  servir  son  roi,  levât  sur  moi  sa  maifl? 
Lui  qui  devrait  plutôt ,  témoin  de  cette  fête , 
Partager»  augmenter  mon  bonheur  qui  s*appréte« 

AOÉtAÎDB. 

Lui  ? 

VENDOME. 

C*est  trop  d*amertume  en  des  moments  si  doux. 
Malheureux  par  un  frère ,  et  fortuné  par  vous , 
Tout  entier  à  vous  seule ,  et  bravant  tant  d'alarmes , 
Je  ne  veux  voir  que  vous ,  mon  hymen ,  et  vos  charmes. 
Qu'attendez-vous?  donnez  à  mon  cœur  éperdu 
Ce  cœur  que  j'idolâtre ,  et  qui  m'es(  si  bien  dû. 

ADÉLAÏDE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mon  ftme  est  pénétrée  ; 
La  mémoire  à  jamais  m'en  est  chère  et  sacrée  ; 
Mais  c'est  trop  prodiguer  vos  augustes  bontés , 
C'est  mêler  trop  de  gloire  à  mes  calamités  ; 
Et  cet  honneur.... 

VENDOME. 

Comment?  ô  ciel!  qui  vous  arrête! 

ADELAÏDE. 

Je  dois.... 

SCÈNE  IV. 

VENDOME,  ADfiLAIDE,  COUCY,  TAISE. 

COUCY. 

Prince ,  il  est  temps ,  marchez  à  notre  tête. 
Déjà  les  ennemis  sont  au  pied  des  remparts. 
ÉchaufTez  nos  guerriers  du  feu  de  vos  regards , 
Venez  vaincre. 

VENDOME. 

Ah  !  courons  ;  dans  l'ardeur  qui  me  presse 
Quoi!  vous  n'osez  d'un  mot  rassurer  ma  tendresse? 
Vous  détournez  les  yeux  !  vous  tremblez ,  et  je  voi 
Que  vous  cachez  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

COUCY. 

Le  temps  presse. 
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VENDOME. 

n  est  temps  que  Vendôme  périsse  : 
Il  n*est  point  de  Français  que  Tamour  avilisse  : 
Amants  aimés  «  heureux,  ils  cherclient  les  copiais, 
Us  courent  à  la  gloire  ;  et  je  vole  au  trépas. 
AUons ,  brave  Couey,  la  mort  la  plus  cruelle , 
La  mort,  que  je  désire,  est  moins  barbare  qu'elle. 

ADiLAÎDB. 

Ah  !  seigneur,  modérez  cet  injuste  courroux  ; 
Autant  que  je  le  dois  je  m'intéresse  à  vous, 
fai  payé  vos  bienfaits,  mes  jours,  ma  délivrance , 
Par  toôs  les  sentimeots  qui  sont  en  ma  puissajo^ee  ; 
Sensible  à  vos  dangers ,  je  plains  votre  valeur. 

VBNDOMK. 

Ah  !  que  vous  savez  bien  le  chemin  de  mon  cœur  ! 
Que  vous  savez  mêler  la  douceur  à  Tinjure  ! 
On  seul  mot  m'accablait,  un  seul  mot  me  rassure. 
Content,  rempli  de  vous,  j'abandonne  ces  lieux t 
Et  crois  voir  ma  victoire  écrite  dans  vos  yeux- 

SCÈNE  V. 

ADÉLAÏDE,   TAISE. 
Vous  voyes  sans  pitié  sa  tendresse  alarmée. 

ADBtAÎDB. 

Esl-41  bien  vrai?  Nemours  serait-U  dans  l'^nué^? 
0  discorde  fatale  !  amour  plus  dangereux  ! 
Que  vous  coûterez  cher  à  ce  cour  malheureux  I 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE   I. 

VENDOME,  COUCY. 

YBNDOMB. 

Nous  périssions  sans  vous ,  Coucy ,  je  le  confesse. 
Vos  conseils  ont  guidé  ma  fougueuse  jeunesse  ; 
C'est  vous  dont  Tesprit  ferme  et  les  yeux  pénétrants 
M'ont  porté  des  secours  en  cent  lieux  difTérents. 
Que  n*ai-je,  comme  vous,  ce  tranquille  courage, 
Si  froid  dans  le  danger,  si  calme  dans  Forage! 
Coucy  m*est  nécessaire  aux  conseils ,  aux  combats  ; 
Et  c'est  à  sa  grande  Ame  à  diriger  mon  bras. 

COUCY. 

Ce  courage  brillant ,  qu'en  vous  on  voit  paraître , 
Sera  maître  de  tout ,  quand  vous  en  serez  maitre  : 
Vous  l'avez  su  régler,  et  vous  a*  ez  vaincu. 
Ayez  dans  tous  les  temps  cette  utile  vertu  : 
Qui  sait  se  posséder  peut  commander  au  monde. 
Pour  moi,  de  qui  le  bras  faiblement  vous  seconde. 
Je  connais  mon  devoir,  et  je  vous  ai  suivi. 
Dans  l'ardeur  du  combat  je  vous  ai  peu  servi  ; 
Nos  guerriers  sur  vos  pas  marchaient  à  la  victoire, 
Et  suivre  les  Bourbons ,  c*est  voler  à  la  gloire. 
Vous  seul ,  seigneur ,  vous  seul  avez  fait  prisonnier 
Ce  chef  des  assaillants,  ce  superbe  guerrier. 
Vous  l'avez  pris  vous-même ,  et  maitre  de  sa  vie , 
Vos  secours  l'ont  sauvé  de  sa  propre  furie. 

VENDOME. 

D'où  vient  donc ,  cher  Coucy ,  que  cet  audacieux , 
Sous  son  casque  fermé  se  cachait  à  mes  yeux? 
D*où  vient  qu*en  le  prenant,  en  saisissant  ses  armes, 
J'ai  senti ,  malgré  moi ,  de  nouvelles  alarmes  t 
^In  ie  ne  sais  quel  trouble  en  moi  s'est  élevé  ; 
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Soit  que  ce  triste  amour ,  dont  je  suis  captivé , 
Sur  mes  sens  égarés  répandant  sa  tendresse , 
Jusqu'au  sein  des  combats  m'ait  prêté  sa  faiblesse  » 
Qu'il  ait  voulu  marquer  toutes  mes  actions 
Par  la  molle  douceur  de  ses  impressions  ; 
Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 
Parle  encore  en  secret  au  cœur  qui  Ta  trahie; 
Qu'elle  condamne  encor  mes  funestes  succès , 
Et  ce  bras  qui  n^est  teint  que  du  sang  des  Français. 

COUCY. 

Je  prévois  que  bientôt  cette  guerre  fatale , 

Ces  troubles  intestins  de  la  maison  royale , 

Ces  tristes  factions  céderont  au  danger 

D'abandonner  la  France  au  fils  de  Tétranger. 

Je  vois  que  de  TAnglais  la  race  est  peu  chérie , 

Que  leur  joug  est  pesant ,  qu'on  aime  la  patrie , 

Que  le  sang  des  Capets  est  toujours  adoré. 

Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacré 

Les  rameaux  divisés  et  courbés  par  Forage , 

Plus  unis  et  plus  beaux ,  soient  notre  unique  ombrage. 

Nous,  seigneur,  n'avons-nous  rien  à  nous  reprocher? 

Le  sort  au  prince  anglais  voulut  vous  attacher; 

De  votre  sang,  du  sien,  la  querelle  est  commune; 

Vous  suivez  son  parti ,  je  suis  votre  fortune. 

Comme  vous  aux  Anglais  le  destin  m'a  lié  : 

Vous,  par  le  droit  du  san^;  moi,  par  notre  amitié  : 

Permettez-moi  ce  mot....  Eh  quoi!  votre  âme  émue.... 

VENDOME. 

Ah!  voilà  ce  guerrier  qu'on  amène  à  ma  vue. 

SCÈNE  II. 

VENDOME,  LE  DUC  de  NEMOURS,  COUCY,  soldats, 

SOITB. 
VENDOME. 

D  soupire,  il  parait  accablé  de  regrets. 

COUCY. 

Son  sang  sur  son  visage  a  confondu  ses  traits; 
11  est  blessé  sans  doule. 
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NEMOURS,   dans  le  fond  du  théâtre. 

Entreprise  funesle 
Qui  de  ma  triste  vie  arrachera  le  reste  ! 
Où  me  conduisez-vous? 

VBNDOMB. 

Devant  voire  vainqnettr» 
Qui  sait  d*un  ennemi  respecter  la  valeur. 
Venez ,  ne  craignez  rien. 

N9M0URS,  setouiiMuit  r^n  ••n  écnyer. 

Je  ne  crains  que  de  vivre. 
Sa  présence  m'accable ,  et  je  ne  puis  poursuivre. 
Il  ne  me  connaît  plus,  et  mes  sens  attendris.... 

VBNDOKE. 

Quelle  voix ,  quels  «ccents  ont  frappé  mes  esprits  ? 

NEMOURS»  ItrigardQVt. 

M'as-tu  pu  méconnaître  ? 

VENDOME,  l'eiçbTtsuBt 

Ah  !  Nemours  !  ah  !  mon  frère  ! 

NEMOURS. 

Ce  nom  jadis  si  cher,  ce  nom  me  désespère. 
Je  ne  le  suis  que  trop ,  ce  frère  infortuné , 
Ton  ennemi  vaincu ,  ton  captif  enchaîné. 

VENDOME. 

Tu  n'es  plus  que  mon  frère.  Ah!  moment  plein  de  charmes! 
Ahl  laisse-moi  laver  ton  sang  avec  mes  larmes. 

(A  sa  soita.) 

Avez-vous  par  vos  soins?... 

NEMOURS. 

Oui ,  leurs  cruels  secours 
Ont  arrêté  mon  sang ,  ont  veillé  sur  mes  jours , 
De  la  mort  que  je  cherche  ont  écarté  rapproche. 

VENDOME. 

Ne  te  détourne  point,  ne  crains  point  mon  reproche. 
Mon  eceur  te  fut  connu  ;  peux-tu  t'en  défler  ? 
Le  bonheur  de  te  voir  me  fait  tout  oublier. 
J*eusse  aimé  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage. 
Hélas  !  que  je  te  plains  ! 

NEMOURS. 

Je  te  plains  davantage 
De  haïr  ton  pays ,  de  trahir  sans  remords 
Et  le  roi  qui  tainmit ,  et  le  sang  dont  tu  sors. 
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VEUDOIfE. 

Arrête  :  épargn^moi  rinfâme  nom  de  traître  ; 
A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
Frémis  d*empoisomier  la  joie  et  les  douceiird 
Que  ce  tendre  moment  doit  verser  dans  nos  ecows. 
Dans  ce  jour  malheureux  que  l'amitié  l'emporte. 

NBMOUltS. 

Quel  jour! 

YBNI>OMB. 

Je  le  bénis. . 

NEMOURS. 

H  est  affreux. 

VENDOME. 

N'importe! 
Tu  vis ,  je  te  revois ,  et  je  suis  trop  heureux. 
0  ciel  !  de  tous  côtés  vous  remplissez  mes  vœux  ! 

NEMOURS. 

Je  te  crois.  On  disait  que  d'un  amour  extrême , 

Violent,  effréné  Ccar  c'est  ainsi  qu'on  aime)» 

Ton  cœur,  depuis  trois  mois,  s'occupait  tout  entier? 

VENDOME. 

J'aime;  oui,  la  renommée  a  pu  le  publier; 
Oui,  j'aime  avec  fureur  :  une  telle  alliance 
Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence; 
Oui ,  mes  ressentiments ,  mes  droits ,  mes  alliés , 
Gloire,  amis,  ennemis,  je  mets  tout  à  ses  pieds. 

(A  iu  olHcier  de  sa  euiie.) 

Allez ,  et  dites-lui  que  deux  malheureux  frères , 
Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires , 
Pour  marcher  désormais  sous  le  même  étendard , 
De  ses  yeux  souverains  n'attendent  qu'un  regard. 

(À  Nemoan.) 

Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie  ; 
Pour  me  justifier  il  suffit  qu'on  la  voie. 

NEMOURS. 

G  ciel!...  elle  vous  aime!... 

VENDOME. 

Elle  le  doit,  du  moins; 
U  n'était  qu'un  obstacle  au  succès  de  mes  soins; 
Il  n'en  est  plus  ;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 
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NEMOUES. 

Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  jNréparei 
Écoute  ;  à  ma  douleur  ne  veux-tu  qu'insulter? 
Me  connais-tu?  sais-tu  ce  que  j*08e  attenter? 
Dans  ces  funestes  lieux  sais-tu  ce  qui  m*aniène? 

YENDOMB. 

Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  baiue. 

SCÈNE  III. 

VENDOME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  COUGT. 

VENDOME. 

Madame ,  vous  voyez  que  du  sein  du  malheur , 
Le  ciel  qui  nous  protège  a  tiré  mon  bonheur. 
J*ai  vaincu ,  je  vous  aime ,  et  je  retrouve  un  frère  ; 
Sa  présence  à  mon  cœur  vous  rend  encor  plus  chère. 

ADÉLAiDE. 

Le  voici  !  malheureuse  !  ah  !  cache  au  moins,  tes  pleurs. 

NEMOURS  y  entre  les  bru  de  MD  écoyer. 

Adélaïde....  ô  ciel!...  c'en  est  fait,  je  me  meurs. 

VENDOME. 

Que  vois-je  !  Sa  blessure  à  Tinstant  s'est  rouverte  ! 
Son  sang  coule  ! 

NEMOURS. 

Est-ce  à  toi  de  prévenir  ma  perte? 

VENDOME. 

Ah  I  mon  frère  ! 

NEMOURS. 

Ote-toi ,  je  chéris  mon  trépas. 

ADÉLAÏDE. 

Ciell...  Nemours! 

NEMOURS,   à  Vendôme. 

Laisse-moi. 

VENDOME. 

Je  ne  te  quitte  pas. 
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SCÈNE  IV- 

ADÉLAÏDE,  TAISE. 

àDÉLAÎDB. 

On  l'emporle  :  il  expire  :  il  faut  que  je  le  suive. 

TAÎSS. 

Ab  !  que  cette  douleur  se  taise  et  se  captive. 

Plus  vous  Taimez ,  madame ,  et  plus  il  faut  songer 

Qu'un  rival  violent.... 

adélaIdb. 
Je  songe  à  son  danger. 
Voilà  ce  que  Tamour  et  mon  malheur  lui  cofhte. 
Taise  y  c'est  pour  moi  qu'il  combattait  sans  doute  ; 
C'est  moi  que  dans  ces  murs  il  osait  secourir  ; 
n  servait  son  monarque,  il  m*allait  conquérir. 
Quel  prix  de  tant  de  soins!  quel  fruit  de  sa  constance! 
Hélas!  mon  tendre  amour  accusait  son  absence  : 
Je  demandais  Nemours ,  et  le  ciel  me  le  rend  : 
J'ai  revu  ce  que  j'aime ,  et  l'ai  revu  mourant  : 
Ces  lieux  sont  teints  du  sang  qu'il  versait  à  ma  vue. 
Ab  !  Taise ,  est-ce  ainsi  que  je  lui  suis  rendue  ? 
Va  le  trouver  ;  va ,  cours  auprès  de  mon  amant. 

taIsb. 
Eh  !  ne  craignez -vous  pas  que  tant  d'empressement 
N'ouvre  les  yeux  jaloux  d'un  prince  qui  vous  aime? 
Tremblez  de  découvrir.... 

ADÉLAIDB. 

J'y  volerai  moi-même. 
D'une  autre  main ,  Taïse ,  il  reçoit  des  secours  : 
Un  autre  a  le  bonheur  d'avoir  soin  de  ses  jours  ; 
Il  faut  que  je  le  voie ,  et  que  de  son  amante 
La  faible  main  s'unisse  à  sa  main  défaillante. 
Hélas!  des  mêmes  coups  nos  deux  cœurs  pénétrés.... 

TAÎSB. 

Au  nom  de  cet  amour  ,  arrêtez ,  demeurez  ; 
Reprenez  vos  esprits. 

ADÉLAÏDE. 

Rien  ne  m'en  peut  distraire. 
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SCÈNE  V. 

VENDOME,  ADÉLAÏDE,  TAISE. 

aimblaIbe. 
Ah!  prince,  en  ^piel  état  l«8sez-yo«8  ^tre  Tnère? 

VBNIOME. 

Madame ,  par  mes  mains  son  sang  est  arrélé. 

Il  a  repris  sa  force  et  sa  tranquillité. 

Je  suis  le  seul  à  plaindre ,  et  le  seul  en  tiarnies  ; 

Je  mouille  en  frémissant  mes  lauriers  de  mes  larmes , 

Et  je  hais  ma  viistoire  et  mes  frospérités , 

Si  je  n'ai  par  mes  seôns  vûncu  vos  cruautés  ; 

Si  votre  incertitude,  alarmant  mes  tendresses, 

Ose  encor  démentir  la  foi  de  vos  promesses. 

▲  DÉJLÀiDJt. 

Je  ne  vous  promis  rien  :  vous  n'avez  point  ma  foi  ; 
Et  la  reconnaissance  est  tout  ce  que  je  doi. 

VENHOKS. 

Quoi!  lorsque  de  ma  main  je  vous  offrais  Thommage!.., 

ADÈLUDE. 

D'un  si  noble  présent  j'ai  vu  tout  l'avantage; 

Et  sans  chercher  ce  rang  qui  ne  m'était  pas  dû. 

Par  de  justes  respects  je  vous  ai  répondu. 

Vos  bienfaits ,  votre  amour ,  et  mon  amitié  même , 

Tout  vous  flattait  sur  moi  d'un  empire  suprême; 

Tout  vous  a  fait  penser  qu'un  rang  si  glorieux , 

Présenté  par  vos  mains,  éblouirait  mes^eux. 

Vous  vous  trompiez  :  il  faut  rompre  enfin  le  silence. 

Je  vais  vous  offenser;  je  me  fais  violaice  : 

Mais ,  réduite  à  parler ,  je  vous  dirai ,  seigneur , 

Que  l'amour  de  mes  rois  est  gravé  dans  mon  cœur. 

De  votre  sang  au  mien  je  vois  la  différence  ; 

Mais  celui  dont  je  sors  a  coulé  pour  la  France. 

Ce  digne  connétoble  en  mon  cœur  a  transmis 

La  haine  qu'un  Français  doit  à  ses  ennemis  ; 

Et  sa  nièce  jamais  n'acceptera  pour  maître 

L'allié  des  Anglais,  quelque  grand  quil  puisse  être. 

Voilà  les  sentiments  que  son  sang  m'a  traces, 

Et  s'ils  vous  font  rougir ,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 


«  ACTE  11,  SCÈNE  V.  2M 

VENDOME. 

Je  suis,  je  raTOuerai,  surpris  de  ce  langage; 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouvel  outrage , 

Et  n'avais  pas  prévu  que  le  sort  en  courroux , 

Pour  m^accabler  d'affronls ,  dût  se  servir  de  vous. 

Vous  avez  fait,  madame,  une  secrète  étude 

Du  mépris,  de  Finsulte,  et  de  l'ingratitude; 

Et  votre  cœur  enfin ,  lent  à  se  déployer , 

Hardi  par  ma  faiblesse ,  a  paru  tout  entier. 

Je  ne  connaissais  pas  tout  ce  zèle  héroïque , 

Tant  d'amour  pour  vos  rois,  ou  tant  de  politique. 

Mais,  vous  qui  m*outragez,  me  connaissez-vous  bien? 

Vous  reste-il  ici  de  parti  que  le  mien  ? 

Vous  qui  me  devez  tout,  vous  qui,  sans  ma  défense , 

Auriez  de  ces  Français  assouvi  la  vengeance , 

De  ces  mêmes  Français ,  à  qui  vous  vous  vantez 

De  conserver  la  foi  d'un  cœur  que  vous  m*ôtez! 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  vous  avoir  servie? 

ÀDÉLAiDS. 

Oui ,  vous  m*avez  sauvée  ;  oui ,  je  vous  dois  la  vie  ; 
Mais,  seigneur,  mais,  hélas  !  n'en  puis-je  disposer? 
Me  la  conserviez'-vous  pour  la  tyranniser? 

VENDOME. 

Je  deviendrai  tyran ,  mais  moins  que  vous,  crueUe^ 
Mes  yeux  lisent  trop  bien  dans  vohre  âme  rebelle; 
Tous  vos  prétextes  faux  m'apprennent  vos  raisons  : 
Je  vois  mon  déshonneur ,  je  vois,  vos  trahisons. 
Quel  que  soit  Tinsolent  que  ce  cœur  me  préfère. 
Redoutez  mon  amour,  tremblez  de  ma  colère; 
C'est  lui  seul  désormais  que  mon  bras  va  chercher  ; 
De  son  cœur  tout  sanglant  j'irai  vous  arracher  ; 
Et  si ,  dans  les  horreurs  du  sort  qui  nous  accable, 
De  quelque  joie  encor  ma  fureur  est  capable , 
Je  hï  mettrai,  perfide,  à  vous  désespérer. 

ADÂLÀÎDB. 

Non,  seigneur,  la  raison  saura  vous  éclairer. 
Non ,  votre  âme  est  trop  noble ,  elle  est  trop  élevée , 
Pour  opprimer  ma  vie ,  après  l'avoir  sauvée. 
Mais  si  votre  grand  cœur  s'avilissait  jamais 
Jusqu'à  persécuter  l'objet  de  vos  bienfaits, 
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Sachez  que  ces  bienraits,  vos  vertus,  votre  gloire, 

Plus  que  vos  cruautés,  vivront  dans  ma  mémoire. 

Je  vous  plains,  vous  pardonne,  et  veux  vous  respecter; 

Je  vous  ferai  rougir  de  me  persécuter  ; 

Et  je  conserverai ,  malgré  votre  menace , 

Une  âme  sans  courroux ,  sans  crainte ,  et  sans  audace. 

VENDOME. 

Arrêtez  ;  pardonnez  aux  transports  égarés , 

Aux  fureurs  d'un  amant  que  vous  désespérez. 

Je  vois  trop  qu'avec  vous  Coucy  d'intelligence , 

D'une  cour  qui  me  hait  embrasse  la  défense, 

Que  vous  voulez  tous  deux  m'unir  à  votre  roi , 

Et  de  mon  sort  enfm  disposer  malgré  moi. 

Vos  discours  sont  les  siens.  Ah  !  parmi  tant  d'alarmes , 

Pourquoi  recourez-vous  à  ces  nouvelles  armes? 

Pour  gouverner  mon  cœur,  l'asservii-,  le  changer, 

Aviez- vous  donc  besoin  d'un  secours  étranger? 

Aimez,  il  suffira  d'un  mot  de  votre  bouche. 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  vous  cache  point  que  du  soin  qui  me  touche, 
A  votre  ami,  seigneur,  mon  cœur  s'était  remis; 
Je  vois  qu'il  a  plus  fait  qu'il  ne  m'avait  promis. 
Ayez  pitié  des  pleurs  que  mes  yeux  lui  confient; 
Vous  les  faites  couler,  que  vos  mains  les  essuient. 
Devenez  assez  grand  pour  apprendre  à  dompter 
Des  feux  que  mon  devoir  me  force  à  rejeter. 
Laissez-mm  tout  entière  à  la  reconnaissance. 

VENDOME. 

Le  seul  Coucy ,  sans  doute ,  a  votre  confiance  ; 
Mon  outrage  est  connu;  je  sais  vos  sentiments. 

ADÉLAÏDE. 

Vous  les  pourrez ,  seigneur,  connaître  avec  lé  temps  ; 
Mais  vous  n'aurez  jamais  le  droit  de  les  contraindre , 
Ni  de  les  condamner,  ni  même  de  vous  plaindre. 
D'un  guerrier  généreux  j'ai  recherché  l'appui  ; 
Imitez  sa  grande  âme,  et  pensez  comme  lui. 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  SS5 

SCÈNE  VI. 

VENDOME.  . 

Eh  bien  !  c*en  est  donc  fait  !  l'ingrate ,  la  parjure  » 

A  mes  yeux  sans  rougir  étale  mon  injure  : 

De  tant  de  trahison  Tabime  est  découvert  ; 

Je  n'avais  qu'un  ami ,  c'est  lui  seul  qui  me  perd. 

Amitié ,  vain  fantôme ,  ombre  que  j*ai  chérie , 

Toi  qui  me  consolais  des  malheurs  de  ma  vie , 

Bien  que  j*ai  trop  aimé ,  que  j'ai  trop  méconnu, 

Trésor  cherché  sans  cesse ,  et  jamais  obtenu  ! 

Tu  m'as  trompé ,  cruelle ,  autant  que  Tamour  même  ; 

Et  maintenant,  pour  prix  de  mon  erreur  extrême. 

Détrompé  des  faux  biens ,  trop  faits  pour  me  charmer, 

Mon  destin  me  condamne  à  ne  plus  rien  aimer. 

Le  voilà  cet  ingrat  qui,  fier  de  son  parjure, 

Vient  encor  de  ses  mains  déchirer  ma  blessure. 

# 

SCÈNE  VII. 

VENDOME.  COUCY. 

COUCY. 

Prince,  me  voilà  prêt  :  disposez  de  mon  bras.... 
Mais  d'où  natt  à  mes  yeux  cet  étrange  embarras? 
Quand  vous  avez  vaincu ,  quand  vous  sauvez  un  frère , 
Heureux  de  tous  côtés ,  qui  peut  donc  vous  déplaire  ? 

VENDOME. 

Je  suis  désespéré ,  je  suis  haï ,  jaloux. 

COUCY. 

Eh  bien!  de  vos  soupçons  quel  est  Tobjet,  qui? 

VENDOME. 

Vous, 
Vous ,  dis-je  ;  et  du  refus  qui  vient  de  me  confondre , 
C'est  vous,  ingrat  ami,  qui  devez  me  répondre. 
Je  sais  qu'Adélaïde  ici  vous  a  parlé  ; 
En  vous  nommant  à  moi,  la  perfide  a  tremblé; 
Vous  affectez  sur  elle  un  odieux  silence, 

16 
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Interprète  muet  de  votre  intelligence  : 

Elle  cherche  à  me  fuir,  et  vous  à  me  quitter. 

Je  crains  tout,  je  crois  tout. 

COUCT. 

Voulez-vous  m*écouter  ? 

VENDOME. 

Je  le  veux. 

COUCT. 

Pensez- VOUS  que  j'aime  encor  la  gloire? 
H'estimez-vous  encore ,  et  pourrez-vous  me  croire  ? 

VENDOME. 

Oui,  jusqu'à  ce  moment  je  vous  crus  vertueux; 
Je  vous  crus  mon  ami. 

COOCY. 

Ces  titres  glorieux 
Furent  toujours  pour  moi  l'honneur  le  plus  insigne; 
Et  vous  allez  juger  si  mon  âme  en  est  digne. 
Sachez  qu'Adélaïde  avait  touché  mon  cœur 
Avant  que,  de  sa  vie  heureux  libérateur, 
Vous  eussiez  par  vos  soins,  par  cet  amour  sincère, 
Surtout  par  vos  bienfaits,  tant  de  droits  de  lui  plaire. 
Moi ,  plus  soldat  que  tendre ,  et  dédaignant  toujours 
Ce  grand  art  de  séduire  inventé  dans  les  cours , 
Ce  langage  flatteur,  et  souvent  si  perfide. 
Peu  fait  pour  mon  esprit  peut-être  trop  rigide, 
Je  lui  parlai  d'hymen  ;  et  ce  nœud  respecté , 
Resserré  par  Testime  et  par  l'égalité , 
Pouvait  lui  préparer  des  deslins  plus  propices 
Qu'un  rang  plus  élevé ,  mais  sur  des  précipices. 
Hier  avec  la  nuit  je  vins  dan6  vos  remparts  ; 
Tout  votre  cœur  parut  à  mes  premiers  regards. 
De  cet  ardent  amour  la  nouvelle  semée, 
Par  vos  emportements  me  fut  trop  confirmée. 
Je  vis  de  vos  chagrins  les  funestes  accès; 
J'en  approuvai  la  cause ,  et  j'en  blâmai  l'excès. 
Aujourd'hui  j'ai  revu  cet  objet  de  vos  larmes; 
D'un  œil  indifférent  j'ai  regardé  ses  charmes. 
Libre  et  juste  auprès  d'elle,  à  vous  seul  atlaché, 
J'ai  fait  valoir  les  feux  dont  vous  êtes  touché; 
J'ai  de  tous  vos  bienfaits  rappelé  la  mémoire , 
L'éclat  de  votre  rang,  celui  de  votre  gloire, 
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Sans  cacher  vos  défauts  vantant  votre  vertu, 
Et  pour  vous  contre  moi  j'ai  Tait  ce  que  j'ai  dû. 
Je  m'immole  à  vous  seul ,  et  je  me  rends  justice  ; 
Et ,  si  ce  n'est  assez  d'un  si  grand  sacrifice , 
S'il  est  quelque  rival  qui  vous  ose  outr^er , 
Tout  mon  sang  est  à  vous ,  et  je  cours  vous  venger. 

VBNDOMB. 

Ahl  généreux  ami,  qu'il  faut  que  je  révère, 
Oui ,  le  destin  dans  toi  me  donne  un  second  frère  ; 
Je  n'en  étais  pas  digne ,  il  le  faut  avouer  : 
Mon  cœur.... 

COUCT. 

Aimes^moi ,  prince ,  au  lieu  de  me  louer; 
Et  si  vous  me  devez  quelque  reconnaissance. 
Faites  votre  bonheur,  il  est  ma  récompense. 
Vous  voyez  quelle  ardente  et  fière  inimitié 
Votre  frère  nourrit  contre  votre  allié. 
Sur  ce  grand  intérêt  souffrez  que  je  m'explique. 
Vous  m'avez  soupçonné  de  trop  de  politique 
Quand  j'ai  dit  que  bientôt  on  verrait  réunis 
Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis. 
Je  lions  le  dis  ena>re  au  sein  de  votre  gloire; 
Et  vos  lauriers  brillants ,  cueillis  par  la  victoire  ; 
Pourront  sur  votre  front  se  flétrir  désormais, 
S*ils  n'y  sont  soutenus  de  l'olive  de  paix. 
Tous  les  chefs  de  l'État,  lassés  de  ces  ravages, 
Cherchent  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages; 
Gardez  d'être  réduit  au  hasiurd  dangereux 
De  vous  voir,  ou  trahir,  ou  prévenir  par  eux. 
Passez-les  en  prudence,  aussi  bien  qu'en  courage. 
De  cet  heureux  moment  prenez  tout  l'avantage  ; 
Gonvemez  la  fortune ,  et  sachez  l'asservir  : 
C'est  perdre  ses  faveurs  que  tarder  d'en  jouir  : 
Ses  retours  sont  fréquents,  vous  devez  les  connaître. 
D  est  beau  de  donner  la  paix  à  votre  maître. 
Son  égal  aujourd'hui ,  demain  dans  l'abandon , 
Vous  vous  verrez  réduit  à  demander  pardon. 
La  gloire  vous  conduit ,  que  la  raison  vous  guide. 

VKNDOMB. 

Bra\e  et  pmdent  Coucy,  crois-tu  qu'Adélaïde 
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Dans  son  coeur  amolli  partagerait  mes  feux, 
Si  le  même  parti  nous  unissait  tous  deux  ? 
Penses-ta  qu'à  m*aimer  je  pourrais  la  réduire  ? 

COUCT. 

Dans  le  fond  de  son  cœur  je  n*ai  point  voulu  lire  : 

Biais  qu'importent  pour  tous  ses  vœux  et  ses  desseins? 

Faut-il  que  Famour  seul  fasse  ici  nos  destins? 

Lorsque  Philippe  Auguste ,  aux  plaines  de  Bovines , 

De  l'État  déchiré  répara  les  ruines, 

Quand  seul  il  arrêta ,  dans  nos  champs  inondés , 

De  Tempire  germain  les  torrents  débordés  : 

Tant  d'honneurs  étaient-ils  l'effet  de  sa  tendresse? 

Sauva-t-il  son  pays  pour  plaire  à  sa  maltresse? 

Verrai  je  un  si  grand  cœur  à  ce  point  s'avilir  ? 

Le  salut  de  l'État  dépend-il  d*un  soupir? 

Aimez,  mais  en  héros  qui  maîtrise  son  âme, 

Qui  gouverne  à  la  fois  ses  États  et  sa  flamme. 

Mon  bras  contre  un  rival  est  prêt  à  vous  servir; 

Je  voudrais  faire  plus ,  je  voudrais  vous  guérir. 

On  connaît  peu  l'amour,  on  craint  trop  son  amorce  ; 

C*est  sur  nos  lâchetés  qu'il  a  fondé  sa  force  ; 

C'est  nous  qui  suus  son  nom  troublons  notre  repos; 

n  est  tyran  du  faible ,  esclave  du  héros. 

Puisque  je  l'ai  vaincu ,  puisque  je  le  dédaigne , 

Dans  l'ftme  d'un  Bourbon  soutTrirez-vous  qu'il  règne? 

Vos  autres  ennemis  par  vous  sont  abattus, 

Et  vous  devez  en  tout  l'exemple  des  vertus. 

VENDOME. 

Le  sort  en  est  jeté ,  je  ferai  tout  pour  elle  ; 
Il  faut  bien  à  la  fin  désarmer  la  cruelle  ; 
Ses  lois  seront  mes  lois,  son  roi  sera  le  mien  ; 
Je  n'aurai  de  parti ,  de  maître  que  le  sien. 
Possesseur  d'un  trésor  où  s'attache  ma  vie , 
Avec  mes  ennemis  je  me  réconcilie  ; 
Je  lirai  dans  ses  yeux  mou  sort  et  mon  devoir; 
Mon  cœur  est  enivré  de  cet  heureux  espoir. 
Enfin ,  plus  de  prétexte  à  ses  refus  injustes  ; 
Raison ,  gloire ,  intérêt ,  et  tous  ces  droits  augustes 
Des  princes  de  mon  sang  et  de  mes  souverains, 
Sont  des  liens  sacrés  resserrés  par  ses  mains. 
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Du  roi ,  puisqu'il  le  faut ,  soutenons  la  couronne  ; 
La  vertu  le  conseille ,  et  la  beauté  Fordonne. 
Je  veux  entre  tes  mains ,  en  ce  fortuné  jour , 
Sceller  tous  les  serments  que  je  fais  à  l'amour  ; 
Quant  à  mes  intérêts,  que  toi  seul  en  décide. 

COUCT. 

Souffrez  donc  près  du  roi  que  mon  zèle  me  guide  ; 
Peut-être  il  eût  fallu  que  ce  grand  changement 
Ne  fût  dû  qu'au  héros ,  et  non  pas  à  l'amant  ; 
Mais  si  d'un  si  grand  cœur  une  femme  dispose , 
L'effet  en  est  trop  beau  pour  en  blâmer  la  cause  ; 
Et  mon  cœur  tout  rempli  de  cet  heureux  retour 
Bénit  votre  faiblesse ,  et  rend  grflce  à  l'amour. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

NEMOURS,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Combat  infortuné ,  destin  qui  me  poursuis  ! 

0  mort  9  mon  seul  recours ,  douce  mort  qui  me  fuis  ! 

Ciel!  n'as-tu  conservé  la  trame  de  ma  vie 

Que  pour  tant  de  malheurs  et  tant  d'ignominie? 

Adélaïde ,  au  moins ,  pourrai-je  la  revoir  ? 

DANGSSTK. 

Tous  la  verrez ,  seigneur. 

MBMOURS. 

Ah  !  mortel  désespoir  ! 
Elle  ose  me  parler,  et  moi  je  le  souhaite  ! 

DANGBSTK. 

Seigneur,  en  quel  état  votre  douleur  vous  jette! 
Vos  jours  sont  en  péril,  et  ce  sang  agité.... 

NEMOURS. 

Mes  déplorables  jours  sont  trop  en  sûreté  ; 
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Ma  blessure  est  légère ,  elle  m'est  insensible  : 
Que  celle  de  mon  cœur  est  pi*ofonde  et  terrible  ! 

DAN6BSTB. 

Remerciez  les  deux  de  oe  qu'ils  ont  permis 
Que  TOUS  ayez  trouvé  de  A  cbers  ennemis. 
Il  est  dur  de  tomber  dans  des  mains  étrangères  : 
Vous  êtes  prisoiuiier  du  plus  tendre  des  frères. 

RBMonas. 
Mon  frère  !  ah  !  ujalheui*eux  ! 

BANGKSTB. 

U  vous  était  lié 
Par  les  nœuds  les  plus  saints  d'une  pure  amitié. 
Que  n'éprouvex-TOUs  point  de  sa  main  secourable  ? 

NBMOURS. 

Sa  foreur  m'«àt  flatté  :  son  amitié  m'accable. 

DANGESTE. 

Quoi  !  pour  être  engagé  dans  d'autres  intérêts , 
Le  baissez-vous  tant  ? 

NEMOURS. 

Je  l'aime ,  et  je  me  hais  ; 
Et ,  dans  les  passions  de  mon  âme  éperdue , 
La  voix  de  la  nature  est  encore  entendue. 

DANGESTE. 

Si  contre  un  frère  aimé  vous  avez  combattu , 
Ten  ai  vu  quelque  temps  frémir  votre  vertu  : 
Hais  le  roi  l'ordonnait ,  et  iout  vous  ju^ifie. 
L'entreprise  était  juste ,  aussi  bien  que  hardie. 
Je  vous  ai  vu  remplir»  dans  cet  affreux  combat , 
Tous  les  devoirs  d'un  chef,  et  tous  ceux  d'un  soldat; 
Et  vous  avez  rendu ,  par  des  faits  incroyables , 
Votre  défaite  illustre ,  et  vos  fers  honorables. 
On  a  perdu  bien  peu  quand  on  garde  l'honneur. 

NEMOURS. 

Non ,  ma  défaite ,  ami ,  ne  fait  point  mpn  malheur. 

Du  Guesclin ,  des  Français  l'amour  et  le  modèle , 

Aux  Anglais  si  terrible  »  à  son  rcH  si  fidèle , 

Vit  ses  honneurs  fiétris  par  de  plus  grands  revers  ; 

Deux  fois  sa  main  puissante  a  langui  dans  les  fers  : 

Il  n'en  fut  que  plus  grande  pkis  fier,  et  plus  à  craindre  ; 

Et  son  vainqueur  tremblant  fut  bientôt  seul  à  j^laindre. 
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Du  Guescliii ,  nom  sacré ,  nom  toujours  préckui  ! 
Quoi  !  ta  coupable  nièce  évite  encor  mes  yeux  I 
Ab  !  sans  doute  elle  a  dû  redouter  mes  reprocbes  ; 
Ainsi  donc,  cher  Danget^,  eHe  fuit  tes  approdies? 
Tu  n*as  pu  lui  parler? 

DANGKSTB. 

Seigneur,  je  vous  ai  dit 
Que  bientôt.... 

NEMOURS. 

Ah  !  pardonne  à  mon  cœur  interdit. 
Trop  chère  Adélaïde  !  Eh  bien  !  quand  tu  Tas  vue , 
Parle,  à  mon  nom  du  moins  paraissait-elle  émue? 

DANGESTB. 

Votre  sort  en  secret  paraissait  la  toucher; 
Elle  versait  des  pleurs ,  et  voulait  les  cacher. 

NKHOURS. 

Elle  pleure  et  m'outrage  !  elle  pleure  et  m'opprime  ! 
Son  cœur,  je  le  vois  bien ,  n'est  pas  né  pour  le  crime. 
Pour  me  sacrifier  elle  aura  combattu  ; 
La  trahison  la  gène ,  et  pèse  à  sa  vertu  : 
Faible  soulagement  à  ma  fureur  jalouse  : 
Ta-t-on  dit  en  effet  que  mon  frère  Pépouse  ? 

DANGESTE. 

S'il  s'en  vantait  lui-même,  en  pouvez- vous  douter? 

NEMOURS. 

n  l'épouse  !  A  ma  honte  elle  vient  insulter  ! 
Ah!  Dieu! 

SCÈNE  II. 

ADÉLAÏDE,  NEMOURS. 

ADÉLAÏDE. 

Le  ciel  vous  rend  à  mon  àme  attendrie  ; 
En  veillant  sur  vos  jours  il  conserva  ma  vie. 
Je  vous  revois,  cher  prince,  et  mon  cœur  empressé.... 
Juste  ciel  !  quels  regards ,  et  quel  accueil  glacé  ! 

NEMOURS. 

L'intérêt  qu'à  mes  jours  vos  bontés  daignent  prendre , 
Est  d'un  cœur  généreux  ;  maïs  il  doit  me  surprendre  ; 
Vous  aviez  en  effet  besoin  de  mon  trépas  : 
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Mon  rival  plus  tranquille  eût  passé  dans  vos  bras. 
Libre  dans  vos  amours,  et  sans  inquiétude , 
Vous  jouiriez  en  paix  de  votre  ingratitude  ; 
Et  les  remords  honteux  qu'elle  traîne  après  soi , 
S'il  peut  vous  en  rester,  périssaient  avec  moi. 

ADÉLAÏDE. 

Hélas!  que  dites-vous?  Quelle  fureur  subite.... 

NEMOURS. 

Non ,  votre  changement  n*est  pas  ce  qui  m*irrite. 

ADÉLAÏDE. 

Mon  changement  ?  Nemours  ! 

NEMOURS. 

A  VOUS  seul  asservi, 
Je  vous  aimais  trop  bien  pour  n*êtrc  point  trahi  : 
C'est  le  sort  des  amants,  et  ma  honte  est  commune  ; 
Mais  que  vous  insultiez  vous-même  à  ma  fortune! 
Qu'eu  ces  murs,  où  vos  yeux  ont  vu  couler  mon  sang, 
Vous  acceptiez  la  main  qui  m*a  percé  le  flanc , 
Et  que  vous  osiez  joindre  au  malheur  qui  m*accable , 
D'une  fausse  pitié  Taff^ont  insupportable  ! 
Qu'à  mes  yeux.... 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 
Immolez  votre  amante ,  et  ne  l'accusez  pas. 
Mon  cœur  n'est  point  armé  contre  votre  colère , 
Cruel ,  et  vos  soupçons  manquaient  à  ma  misère. 
Ah!  Nemours,  de  quels  maux  nos  jours  empoisonnés.... 

NEMOURS. 

Vous  me  plaignez ,  cruelle ,  et  vous  m'abandonnez  ? 

ADÉLAÏDE. 

Je  vous  pardonne ,  hélas  I  cette  fureur  extrême , 
Tout ,  jusqu'à  vos  soupçons  ;  jugez  si  je  vous  aime. 

NEMOURS. 

Vous  m'aimeriez!  qui,  vous?  Et  Vendôme  à  Finstant 
Entoure  de  flambeaux  l'autel  qui  vous  attend  ! 
Lui-même  il  m'a  vanté  sa  gloire  et  sa  conquête. 
Le  barbare  !  il  m'invite  à  cette  horrible  fête  ! 
Que  plutôt.... 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  cruel,  me  faut-il  employer 
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Les  moments  de  vous  voir  à  me  justifier  ? 
Votre  frère,  il  est  vrai,  persécute  ma  vie, 
Et  par  un  fol  amour,  et  par  sa  jalousie , 
Et  par  Temportement  dont  je  crains  les  effets , 
Et,  le  dirai*je  encor,  seigneur?  par  ses  bienfaits, 
ratteste  ici  le  ciel,  témoin  de  ma  conduite.... 
Mais  pourquoi  l'attester?  Nemours,  suis-je  réduite, 
Pour  vous  persuader  de  si  vrais  sentiments , 
*  Au  secours  inutile  et  honteux  des  serments  ! 
Non ,  non  ;  vous  connaissez  le  cœur  d'Adélaïde  ; 
C'est  vous  qui  conduisez  ce  cœur  faible  et  timide. 

NEMOURS. 

Mais  mon  frère  vous  aime  ? 

ADÉLAÏDE. 

I 

Ah  !  n'en  redoutez  rien. 

NEMOURS. 

n  sauva  vos  beaux  jours  ! 

ADÉLAÏDE. 

Il  sauva  votre  bien. 
Dans  Cambrai ,  je  l'avoue ,  il  daigna  me  défendre. 
Au  roi  que  nous  servons  il  promit  de  me  rendre  ; 
Et  mon  cœur  se  plaisait ,  trompé  par  mon  amour, 
Puisqu'il  est  votre  frère ,  à  lui  devoir  le  jour. 
J'ai  répondu,  seigneur,  à  sa  flamme  funeste 
Par  un  refus  constant ,  mais  tranquille  et  modeste , 
Et  mêlé  du  respect  que  je  devrai  toujours 
A  mon  libérateur,  au  frère  de  Nemours. 
Mais  mou  respect  l'enflamme,  et  mon  refus  l'irrite. 
J'anime  en  l'évitant  l'ardeur  de  sa  poursuite. 
Tout  doit ,  si  je  l'en  crois ,  céder  à  son  pouvoir  ; 
Lui  plaire  est  ma  grandeur,  l'aimer  est  mon  devoir. 
Qu'il  est  loin ,  juste  Dieu  I  de  penser  que  ma  vie , 
Que  mon  âme  à  la  vôtre  est  pour  jamais  unie , 
Que  vous  causez  les  pleurs  dont  mes  yeux  sont  chargés , 
Que  mon  cœur  vous  adore ,  et  que  vous  m'outragez  ! 
Oui,  vous  êtes  tous  deux  formés  pour  mon  supplice  : 
LfUi ,  par  sa  passion  ;  vous ,  par  votre  injustice  ; 
Vous ,  Nemours ,  vous ,  ingrat ,  que  je  vois  aujourd'hui , 
Moins  amoureux,  peut-être,  et  plus  cruel  que  lui. 


234  ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 

NEMOURS. 

G*en  est  trop....  pardonnez....  Voyez  mon  âme  en  proie 
A  Tamour,  aux  remords ,  à  l'excès  de  ma  joie. 
Digne  et  charmant  objet  d*amom*  et  de  doidenr, 
Ce  jom*  infortuné ,  ce  jour  fait  mon  bonheur. 
Glorieux ,  satisfait ,  dans  un  sort  si  contraire , 
Tout  captif  <pie  je  suis ,  j'ai  pitié  de  mon  frère. 
Il  est  le  seul  à  plaindre  avec  totre  courroux; 
Et  je  suis  son  vainqueur,  étant  aimé  de  vous. 

SCÈNE    III. 

VENDOME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE. 

VBNDOMB. 

Connaissez  donc  enfin  jusqu'où  va  ma  tendresse , 

Et  tout  votre  pouvoir,  et  toute  ma  faiblesse  : 

Et  vous, 'mon  frère,  et  vous,  soyez  ici  témoin 

Si  l'excès  de  l'amour  peut  emporter  plus  loin. 

Ge  que  votre  amitié ,  ce  que  votre  prière , 

Les  conseils  de  Coucy,  le  roi,  la  France  entière. 

Exigeaient  de  Vendôme ,  et  qu'ils  n'obtenaient  pas , 

Soumis  et  subjugué ,  je  l'offire  à  ses  appas. 

L'amour,  qui  malgré  vous  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre , 

Ne  me  laisse  de  choix ,  de  parti,  que  le  vôtre. 

Je  prends  mes  lois  de  vous  ;  votre  maître  est  le  mion  : 

De  mon  frère  et  de  moi  soyez  Theureux  lien  ; 

Soyez-le  de  l'État  ;  et  que  ce  jour  commence 

Mon  bonheur  et  le  vôtre ,  et  la  paix  de  la  France. 

Vous ,  courez ,  mon  cher  frère ,  allez  dès  ce  moment 

Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 

Moi ,  sans  perdre  de  temps ,  dans  ce  jour  d'allégresse , 

Qui  m'a  rendu  mon  roi ,  mon  frère  et  ma  maîtresse , 

D'un  bras  vraiment  français ,  je  vais  dans  nos  reffnparts, 

Sous  nos  lis  triomphants  briser  les  léq^rds. 

Soyez  libre,  partez,  et  de  mes  sacrifices 

Allez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 

Puissé-je  à  ses  genoux  {M^ésenter  aujourd'hui 

Celle  qui  m'a  dompté ,  qui  me  ramène  à  lui  : 

Qui  d'un  prince  ennemi  fait  un  sujet  idèle , 
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Changé  par  ses  regards  et  vertueux  par  elle  ! 

NBMOUaS. 

11  fait  ce  que  je. veux»  et  c*est  pour  m'accabler! 

(A  Adélaïde.) 

Prononcez  notre  arrit,  madame  »  il  faut  parler. 

VENDONS. 

Eh  quoi!  vous  demeurez  interdite  et  muette? 

De  mes  soumissions  êtes- vous  satisfaite? 

Est-ce  assez  qu'un  vainqueur  vous  implore  à  genoux? 

Faut-il  encor  ma  vie,  ingrate?  elle  est  à  vous. 

Vous  n*avez  qu'à  parler,  j'abandonne  sans  peine 

Ce  sang  infortuné ,  proscrit  par  votre  haine. 

IDÉLiÏDE. 

Seigneur,  mon  œur  est  juste  ;  on  ne  m'a  vu  jamais 

Mépriser  vos  bontés ,  et  haïr  vos  bienfaits  ; 

Mais  je  ne  puis  penser  qu'à  mon  peu  de  puissance 

Vendôme  ait  attaché  le  destin  de  la  France  ; 

Qu'il  n'ait  lu  soa  devoir  que  dans  mes  faibles  yeux  ; 

Qu'il  ait  besoin  de  moi  pour  être  vertueux. 

Vos  desseins  ont  sans  doute  une  source  plus  pure , 

Vous  avez  consulté  le  devoir,  la  nature  ; 

L'amour  a  peu  de  part  où  doit  régner  l'honneur. 

VENDOME. 

L'amour  seul  a  tout  fait ,  et  c'est  là  mon  malheur  ; 
Sur  tout  autre  intérêt  ce  triste  amour  l'emporte. 
Accablez-moi  de  honte,  accusez-moi,  n'importe! 
Dussé-je  vous  déplaire  et  forcer  votre  cœur, 
L'autel  est  prêt;  venez. 

NEMOURS. 

Vous  osez?... 

ADÉLAÏDE. 

Mon,  seigneur. 
Avant  que  je  vous  cède ,  et  que  Thymen  nous  lie , 
Aux  yeux  de  votre  frère  arrachez-moi  la  vie. 
Le  sort  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 
Je  ne  puis  être  à  vous. 

VENDOME. 

Nemours....  ingrate....  Ah!  ciel! 
Cen  est  donc  fait....  mais  non.. t.  nK)o  cœur  sait  se  contraindre  : 
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Vous  ne  méritez  pas  que  je  daigne  m*en  plaindre. 
Vous  auriez  dû  peut-être ,  avec  moins  de  détour. 
Dans  ses  premiers  transporta  étouffer  mon  amour, 
Et  par  un  prompt  aveu ,  qui  m'eût  guéri  sans  doute , 
M'épargner  les  affronts  que  ma  bonté  me  coûte. 
Hais  je  \ous  rends  justice;  et  ces  séductions , 
Qui  vont  au  fond  des  cœurs  chercher  nos  passions , 
L'espoir  qu'on  donne  à  peine  afin  qu'on  le  saisisse , 
Ce  poison  préparé  des  mains  de  l'artifice , 
Sont  les  armes  d'un  sexe  aussi  trompeur  que  vain , 
Que  l'œil  de  la  raison  regarde  avec  dédain. 
Je  suis  libre  par  vous  :  cet  art  que  je  déteste , 
Cet  art  qui  m'enchaina,  brise  un  joug  si  funeste; 
Et  je  ne  prétends  pas ,  indignement  épris , 
Rougir  devant  mon  frère ,  et  soufirir  des  mépris. 
Montrez-moi  seulement  ce  rival  qui  se  cache  ; 
Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  m'arrache  ; 
Je  vous  dédaigne  assez  tous  deux  pour  vous  unir, 
Perfide  !  et  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  punir. 

ADÉLAÎDB. 

Je  devrais  seulement  vous  quitter  et  me  taire  ; 
Hais  je  suis  accusée ,  et  ma  gloire  m'est  chère. 
Votre  frère  est  présent»  et  mon  honneur  blessé 
Doit  repousser  les  traits  dont  ii  est  offensé. 
Pour  un  autre  que  vous  ma  vie  est  destinée  ; 
Je  vous  en  fais  l'aveu ,  je  m'y  vois  condamnée. 
Oui,  j'aime;  et  je  serais  indigne,  devant  vous, 
De  celui  que  mon  cœur  s'est  promis  pour  époux , 
Indigne  de  l'aimer,  si ,  par  ma  complaisance. 
J'avais  à  votre  amour  laissé  quelque  espérance. 
Vous  avez  regardé  ma  liberté ,  ma  foi , 
Comme  un  bien  de  conquête,  et  qui  n'est  plus  à  moi. 
Je  vous  devais  beaucoup  ;  mais  une  telle  offense 
Ferme  à  la  fin  mon  cœur  à  la  reconnaissance  : 
Sachez  que  des  bienfaits  qui  font  rougir  mon  front, 
A  mes  yeux  indignés  ne  sont  plus  qu'un  affront. 
J'ai  plaint  de  votre  amour  la  violence  vaine  ; 
Hais,  après  ma  pitié,  n'attirez  point  ma  haine. 
J'ai  rejeté  vos  vœux,  que  je  n'ai  point  bravés; 
J'ai  voulu  votre  estime,  et  vous  me  la  devez. 
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VENDOME. 

Je  VOUS  dois  ma  colère ,  et  sachez  qu'elle  égale 

Tous  les  emportements  de  mon  amour  fatale. 

Quoi  donc  !  yous  attendiez ,  pour  oser  m'accabler, 

Que  Nemours  fût  présent  »  et  me  vit  immoler? 

Tous  vouliez  ce  témoin  de  l'affront  que  j'endure; 

Allez ,  je  le  croirais  l'auteur  de  mon  injure , 

Si....  Mais  il  n*a  point  vu  tos  funestes  appas; 

Mon  frère, trop  heureux  ne  yous  connaissait  pas. 

Nonunez  donc  mon  rival  :  mais  gardez^vous  de  croire 

Que  mon  lâche  dépit  lui  cède  la  victoire. 

Je  vous  trompais ,  mon  cœur  ne  peut  feindre  longtemps  : 

Je  vous  traîne  à  Fautel  à  ses  yeux  expirants  ; 

Et  ma  main,  sur  sa  cendre,  à  votre  main  donnée, 

Va  tremper  dans  le  sang  les  flambeaux  d'hyménée. 

Je  sais  trop  qu'on  a  vu ,  lâchement  abusés , 

Pour  des  mortels  obscurs ,  des  princes  méprisés  ; 

Et  mes  yeux  perceront  dans  la  foule  inconnue, 

Jusqu'à  ce  vil  objet  qui  se  cache  à  ma  vue. 

NEMOURS. 

Pourquoi  d'un  choix  indigne  osez-vous  l'accuser?     ' 

VENDOME. 

Et  pourquoi,  vous,  mon  frère,  osez^vous  l'excuser? 
Est-il  vrai  que  de  vous  elle  était  ignorée  ? 
Ciel!  à  ce  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée  I 
Tremblez. 

NEMOURS. 

Moi!  que  je  tremble!  ah!  j'ai  trop  dévoré 
L'inexprimable  horreur  où  toi  seul  m'as  livré  ; 
J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence  : 
Connais-moi  donc ,  barbare ,  et  remplis  ta  vengeance  ! 
Connais  un  désespoir  à  tes  fureurs  égal  : 
Frappe ,  voilà  mon  cœur,  et  voilà  ton  rival  ! 

VENDOME. 

Toi!  cruel!  toi,  Nemours! 

NEMOURS. 

Oui,  depuis  deux  années, 
L'amour  la  plus  secrète  a  joint  nos  destinées. 
C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher. 
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Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie; 

Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie  : 

Par  tes  égarements  juge  de  mes  transports. 

Nous  puisâmes  tous  deux  dans  ce  sang  dont  je  soi*s 

L'excès  des  passions  qui  dévorent  une  flme; 

La  nature  à  tous  deux  fit  un  coeur  tout  de  flamme. 

Mon  frère  est  mçn  rival,  et  je  l'ai  combattu; 

J'ai  fait  taire  le  sang,  peut-être  la  vertu. 

Furieux,  aveuglé,  plus  jaloux  que  toi-même. 

J'ai  couru,  j'ai  volé  pour  t*ôter  ce  que- j'aime  : 

Rien  ne  m'a  retenu,  ni  tes  superbes  fours. 

Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours. 

Ni  le  lieu ,  ni  le  temps ,  ni  surtout  ton  courage  ; 

Je  n'ai  vu  que  ma  flamme ,  et  ton  feu  qui  m'outrage. 

L'amour  fût  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'amitié; 

Sois  cruel  comme  moi ,  punis-moi  sans  pitié  : 

Aussi  bien  tu  ne  peux  t'assurer  ta  conquête , 

Tu  ne  peux  l'épouser  qu'aux  dépens  de  ma  tête. 

A  la  face  des  cieux  je  lui  donne  ma  toi] 

Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin  malgré  toi. 

Frappe,  et  qu'après  ce  coup,  ta  cruauté  jalouse 

Traîne  au  pied  des  autels  ta  sœur  et  mon  épouse. 

Frappe ,  dis-je  :  oses-tu  ? 

V8ND0MB. 

Traître,  c'en  est  assez. 
Qu'on  Tôte  de  mes  yeux  :  soldats,  obéissez. 

ADÉLAÏDE. 

(Aox  soldats.) 

Non  :  demeurez»  cruels....  Ab!  prince,  est-il  possible 
Que  la  nature  en  vous  trouve  une  flme  inflexible  ! 
Seigneur  ! 

NEMOUES. 

Vous,  le  prier?  plaignez-le  plus  que  moi. 
Plaignez-le  :  il  vous  offense,  il  a  trahi  son  roi. 
Va,  je  suis  dans  ces  lieux  plus  puissant  que  toi-même, 
Je  suis  vengé  de  toi  :  l'on  te  hait,  et  l'on  m'aime. 

ADÉLAÏDE. 
(A  Nonoars.)  (A  VeDdôme.) 

Ah!  cher  prince!...  Ah!  seigneur!  voyez  à  vos  genoux.... 

VENDOME. 

(Aux  soldau.)  r A  Adélaïde.) 

Qu'on  m'en  réponde,  allez.  Madame,  levez-vous. 
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Vos  prières,  vos  pleurs,  en  faveur  d'un  parjure. 
Sont  un  nouveau  poison  versé  sur  ma  blessure  : 
Vous  avez  mis  la  mort  dans  ce  cœur  outragé; 
Mais ,  perfide ,  croyez  que  je  mourrai  vengé. 
Adieu  :  si  vous  voyez  les  effets  de  ma  rage , 
N'en  accusez  que  vous  ;  nos  maux  sont  votre  ouvrage. 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  vous  quitte  pas;  écoutez- mm,  seigneur. 

VENDOME. 

Eh  bien  !  achevez  donc  de  déchirer  mon  cœur  : 
Parlez. 

SCÈNE  IV. 

VENDOME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  COUCY, 
DANGESTE,  un  officier,  soldats. 

COUCT. 

J*a]lais  partir  :  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  vatre  frère. 
Le  désordre  est  partout  :  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  de  leurs  chefs  étonnés  ; 
Et,  pour  comble  de  maux,  vers  la  ville  alarmée» 
L*ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée. 

VENDOME. 

Allez,  cruelle,  allez;  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats  ; 
Rentrez.  Aux  factieux  je  vais  montrer  leur  maître. 

(A  roCBder.)  (A  Coucy.) 

Qu'on  la  garde.  Coiurons.  Vous ,  veillez  sur  ce  traître. 

SCÈNE  V. 

NÉMOCRS,  COUCY. 

COUGY. 

Le  seriez-vous,  seigneur?  auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti  ? 
Auriez-vous  violé ,  par  cette  lâche  injure , 
Et  les  droits  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  nature? 
Un  prince  h  cet  excès  pourrait-il  s'oublier? 
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NEMOURS. 

Non;  mais  suis-je  réduit  à  me  justifier? 

Coucy,  ce  peuple  est  juste ,  il  t'apprend  à  connaître 

Que  mon  frère  est  rebelle,  et  que  Charte  est  son  maître. 

COUCY. 

Écoutez  :  ce  serait  le  comble  de  mes  vœux , 
De  pouvoir  aujourd'hui  vous  rémiir  tous  deux. 
Je  vois  avec  regret  la  France  désolée , 
A  nos  dissensions  la  nature  immolée , 
Sur  nos  communs  débris  l'Anglais  trop  élevé, 
Menaçant  cet  État  par  nous-mème  énervé. 
Si  vous  avez  un  -cœur  digne  de  votre  race , 
Faites  au  bien  public  servir  votre  disgrâce. 
Rapprochez  les  partis  :  unissez-vous  à  moi 
Pour  calmer  votre  frère,  et  fléchir  votre  roi , 
Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

NEMOURS. 

Ne  vous  en  flattez  pas  ;  vos  soins  sont  inutiles. 
Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras , 
Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas , 
Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères , 
L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires. 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour. 

COUCT. 

Et  quel  est-il ,  seigneur  ? 

NEMOURS. 

Ah  !  reconnais  Tamour  ; 
Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare , 
Qui  m'a  fait  téméraire ,  et  qui  le  rend  barbare. 

COUCT. 

Ciel  !  faut-il  voir  ainsi ,  par  des  caprices  vains , 
Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins? 
L'amour  subjuguer  tout,  ses  cruelles  faiblesses 
Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  tendresses  ? 
Des  frères  se  haïr,  et  naître,  en  tous  climats. 
Des  passions  des  grands  le  malheur  des  États  ? 
Prince,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère. 
Je  vous  plains  tous  les  deux  ;  mais  Je  sers  votre  frère. 
Je  vais  le  seconder  ;  je  vais  me  joindre  à  lui 
Contre  un  peupte  insolent  qui  se  fait  votre  appui. 
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Le  phis  pressant  danger  est  celui  qui  m'appelle. 
Je  Yois  qu'il  peut  avoir  une  fin  bien  cruelle  : 
Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi  ; 
Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 
Mon  devoir  a  parlé;  je  vous  laisse,  et  j'y  vole. 
Soyez  mon  prisonnier,  mais  sur  votre  parole  ; 
Elle  me  suffira. 

NBMOURS. 

Je  TOUS  la  donne. 

COUCY. 

Et  moi 
Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi  ; 
Je  voudrais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire , 
Du  sang  de  nos  tyrans  une  union  si  chère. 
Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux 
Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE    I. 

NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  DANGESTE. 

NBMOURS. 

Non,  non,  ce  peuple  en  vain  s'armait  pour  ma  défense; 
Mou  frère ,  teint  de  sang ,  enivré  de  vengeance , 
Devenu  plus  jaloux,  plus  fier  et  plus  cruel , 
Va  traîner  à  mes  yeux  sa  victime  à  l'autel. 
Je  ne  suis  donc  venu  disputer  ma  conquête , 
Que  pour  être  témoin  de  cette  horrible  fête  ! 
Et ,  dans  le  désespoir  d'un  impuissant  courroux , 
Je  ne  puis  me  venger  qu'en  me  privant  de  vous  ! 
Parlez,  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

U  faut  que  je  vous  quitte!... 
Quoi!  vous  m'abandonnez!...  vous  ordonnez  ma  fuile! 

16 
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NEMOURS^ 

Il  le  faut  :  chaque  instant  est  un  péril  fatal  ; 
Vous  êtes  une  esclave  aux  mains  de  mon  rival. 
Remercions  le  ciel ,  dont  la  bonté  propice 
Nous  suscite  un  secours  aux  bords  du  précipice. 
Vous  voyez  cet  ami  qui  doit  guider  vos  pas; 
Sa  vigilance  adroite  a  séduit  des  soldats. 

(A  Dtngeste.) 

Dangeste ,  ses  malheurs  ont  droit  à  tes  services  : 
Je  suis  loin  d'exiger  d'injustes  sacrifices  ; 
Je  respecte  mon  frère ,  et  je  ne  prétends  pas 
Conspirer  contre  lui  dans  ses  propres  États. 
Écoute  seulement  la  pitié  qui  te  guide  ; 
Écoute  un  vrai  devoir,  et  sauve  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

Hélas  !  ma  délivrance  augaiente  mon  malheur. 
Je  détestais  ces  lieux ,  j'en  sors  avec  terreur. 

NEMOURS. 

Privez-moi ,  par  pitié ,  d'une  si  chère  vue  : 

Tantôt  à  ce  départ  vous  étiez  résolue , 

Le  dessein  était  pris,  n'osez-vous  l'achever? 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  quand  j'ai  voulu  fuir,  j'espérais  vous  trouver. 

NEMOURS. 

Prisonnier  sur  ma  foi ,  dans  l'horreur  qui  me  presse , 

Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  seule  promesse. 

Que  si  de  cet  État  les  tyrans  inhumains 

Des  fers  les  plus  pesants  avaient  chargé  mes  mains« 

Au  pouvoir  de  mon  frère  ici  l'honneur  me  livre  ; 

Je  peux  mourir  pour  vous,  mais  je  ne  peux  vous  suivre; 

Vous  suivrez  cet  ami  par  des  détours  obscurs , 

Qui  vous  rendront  bientôt  sous  ces  coupables  murs. 

De  la  Flandre  à  sa  voix  on  doit  ouvrir  la  porte  ; 

Du  roi  sous  les  remparts  il  trouvera  l'escorte. 

Le  temps  presse,  évitez  un  ennemi  jaloux. 

ADÉLAÏDE. 

Je  vois  qu'il  faut  partir....  ch^  Nemours,  et  s^ns  vous. 

NEMOURS. 

L'amour  nous  a  rejoint»,  que  l'amour  nous  sépare. 
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ADfLAlDX. 

Qui!  moi?  que  je  tous  laisse  au  pouvoir  d'un  barbare? 
SeigneuTi  de  votre  sang  l'Anglais  est  altéré; 
Ce  sang  à  votre  frère  est-il  donc  si  sacré? 
Craindra-t-il  d'accorder,  dans  son  courroux  funeste , 
Aux  alliés  qu'il  aitne,  ud  rival  qu'il  déteste  ! 

NEMOURS. 

D  n'oserait. 

ADÉLAinS. 

Son  cceur  ne  connaît  point  de  frein  ; 
n  vous  a  menacé ,  menace-t-il  en  vain  ? 

NEMOURS. 

II  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient  et  nous  venge; 
La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range. 
Allez  :  si  voù^  m'aimez ,  dérobez-vous  aux  coups 
Des  foudres  allumés ,  grondant  autour  de  nous  ; 
Au  tumulte^  au  carnage ,  au  désordre  efiTroyable , 
Dans  des  murs  pris  d'assaut  malheur  inévitable  : 
Mais  craignez  encor  plus  mon  rival  furieux  ; 
Craignez  l'amour  jaloux  qui  veille  dans  ses  yeux. 
Je  frémis  de  vous  voir  encor  sous  sa  puissance  ; 
Redoutez  son  amour  autant  que  sa  vengeance  ; 
Cédez  à  mes  douleurs;  qu'il  vous  perde  :  partez. 

ADELAÏDE. 

Et  vous  vous  exposez  seul  à  ses  cruautés  ! 

NEMOURS. 

Ne  craignant  rien  pour  vous,  je  craindrai  peu  mon  frère; 
Et  bientôt  mon  appui  lui  devient  nécessaire. 

ADÉLAÏDE. 

Aussi  bien  que  lAôn  cœur  mes  pas  vous  sont  soumis; 
Eh  bien  I  vous  Tordonilez ,  je  pars ,  et  je  frémis  ! 
Je  ne  sais....  inais  enfin,  la  fortune  jalouse 
M'a  toujours  envié  le  nom  de  votre  épouse. 

NEMOURS. 

Partez  avec  ce  nom.  La  pompe  des  autels, 

Ces  voiles ,  ces  flambeaux ,  ces  témoins  solennels  » 

hiutiles  garants  d'une  foi  si  sacrée , 

La  rendront  plus  connue ,  et  non  plus  assurée. 

Vous,  mânes  des  Bourbons,  princes,  rois,  mes  aïeux, 

Du  séjour  dés  héros^  tournez  ici  les  yeux. 
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J'ajoute  à  votre  gloire  en  la  priant  pour  femme  ; 
Confirmez  mes  serments»  ma  tendresse,  et  ma  flamme  : 
Adoptez-la  pour  fille,  et  puisse  son  époux 
Se  montrer  à  jamais  digne  d'elle  et  de  yous  ! 

ADÉLAÏDE. 

Rempli  de  vos  bontés,  mon  cœur  n*a  plus  d'alarmes. 
Cher  époux,  cher  amant.... 

NEMOURS. 

Quoi  I  vous  versez  des  larmes  ! 
C'est  trop  tarder,  adieu....  Ciel!  quel  tumulte  affreux! 

SCÈNE   II. 

ADÉLAÏDE,  NEMOURS,  VENDOME,  gardes. 

VENDOME. 

Je  l'entends,  c'est  lui-même  :  arrête,  malheureux! 
Lâche  qui  me  trahis,  rival  indigne,  airéte! 

NEMOURS. 

U  ne  te  trahit  point;  mais  il  t'offre  sa  tête. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur; 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  le  ciel  arme  un  vengeur. 

tremble;  ton  roi  s'approche,  il  vient,  il  va  paraître. 

Tu  n'as  vaincu  que  moi,  redoute  encor  ton  maître. 

VENDOME. 

U  pourra  te  venger,  mais  non  te  secourir; 
Et  ton  sang.... 

ADÉLAÏDE. 

Non,  cruel!  c'est  à  moi  de  mourir. 
J'ai  tout  fait;  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite; 
J'ai  gagné  tes  soldats,  j'ai  préparé  ma  fuite  : 
Punis  ces  attentats  et  ces  crimes  si  grands. 
De  sortû*  d'esclavage,  et  de  fuir  ses  tyrans  : 
Mais  respecte  ton  frère,  et  sa  femme,  et  toi-même; 
U  ne  t'a  point  trahi,  c'est  un  frère  qui  t*aime; 
U  voulait  te  servir,  quand  tu  veux  l'opprimer. 
Quel  crime  a-t-ii  commis,  cruel,  que  de  m'aimer? 
L*amour  n'est-il  en  toi  qu'un  juge  inexorable? 

VENDOME. 

Plus  vous  le  défendez,  plus  il  devient  coupable; 
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C*est  vous  qui  le  perdez,  vous  qui  Tassassinez; 

Vous  par  qui  tous  nos  jours  étaient  empoisonnés  ; 

Vous  qui ,  pour  leur  malheur,  armiez  des  mains  si  chères  ; 

Puisse  tomber  sur  vous  tout  le  sang  des  deux  frères! 

Vous  pleurez  I  mais  vos  pleurs  ne  peuvent  me  tromper  : 

Je  suis  prêt  à  mourir,  et  prêt  à  le  frapper. 

Mon  malheur  est  au  comble,  ainsi  que  ma  faiblesse. 

Oui,  je  vous  aime  encor,  le  temps,  le  péril  presse; 

Vous  pouvez  à  Tinslant  parer  le  coup  mortel; 

Voilà  ma  main,  venez  :  sa  grâce  est  à  Fautel. 

ÀDÉLAiDB. 

Moi,  seigneiu*? 

VENDOME. 

C'est  assez. 

ADELAiDB. 

Moi ,  que  je  le  trahisse  I 

VENDOME. 

Arrêtez....  répondez.... 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  puis. 

VENDOME. 

Qu'il  périsse! 

NEMOURS. 

Ne  vous  laissez  pas  vaincre  en  ces  affreux  combats, 

Osez  m'aimer  assez  pour  vouloir  mon  trépas  ; 

Abandonnez  mon  sort  au  coup  qu'il  me  prépare. 

Je  mourrai  triomphant  des  coups  de  ce  barbare; 

Et  si  vous  succombiez  à  son  lâche  courroux, 

Je  n'en  mourrais  pas  moins,  mais  je  mourrais  par  vous. 

VENDOME. 

Qu*on  l'entraîne  à  la  tour  :  allez  ;  qu*on  m'obéisse  ! 

SCÈNE   ÏIL 

VENDOME,   ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Vou8,  cruel!  vous  feriez  cet  afTreux  sacrifice! 
De  son  vertueux  sang  vous  pourriez  vous  couvrir! 
Quoi!  voulez-vous.... 
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VENDOME. 

Je  Yeux  vous  haïr  et  mourir, 
Vçu^  xpndre  malheureuse  ençor  plus  que  moî-mè;ne, 
Répandre  devant  vous  tout  le  sang  qui  vous  aiine, 
Et  vous  laisser  des  jours  plus  cruels  mille  fois 
Que  le  jour  où  Fampur  nous  a  perdus  tous  \rp\^. 
Laissez-moi  :  votre  vue  augmente  mon  supplie^. 

SCÈNE  IV. 

VENDOME,  ADÉLAÏDE,  COUfY. 

ADÉLAiDE,   àCoocy. 

Ah  !  je  n'attends  plus  rien  que  de  votre  justice  ; 
Coucy,  contre  un  cruel  osez  me  secourir. 

VENDOME. 

Garde-toi  de  l'entendre ,  ou  tu  vas  me  trahir. 

ADÉLAÏDE. 

J'atteste  ici  le  ciel.... 

VENDOME. 

Qu'on  Tôte  de  ma  vue. 
Ami,  délivre-moi  d'un  objet  qui  me  tue. 

ADELAÏDE. 

Va,  tyra^,  c'en  est  trop;  va,  dans  mon  désespoir. 
J'ai  combattu  Thorreur  que  je  sens  à  te  voir  ; 
J'ai  cru,  malgré  ta  rage,  à  ce  point  emportée. 
Qu'une  femme  du  moins  en  serait  respectée. 
L'amour  adoucit  tout,  hors  ton  barbare  cœur; 
Tigre  I  je  t'abandonne  à  toute  ta  fureur. 
Dans  ton  féroce  amour  immole  tes  victimes  ; 
Compte  dès  ce  moment  ma  mo^rt  parmi  tes  crimes  : 
Mais  compte  encor  la  tienne  :  un  vengeur  va  venu*; 
Par  ton  juste  supplice  il  va  tous  nous  unir. 
Tombe  avec  tes  remparts  ;  toml>e ,  et  péris  sans  gloire  ; 
Meurs,  et  que  l'avenir  prodigue  à  ta  mémoire, 
A  tes  feux,  à  ton  nom,  justement  abhorrés, 
La  haine  et  le  mépris  que  tu  m'as  inspirés  ! 
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SCÈNE  V. 

VENDOME,  COUCY. 

VBNDOMB. 

Oui,  cruelle  entiemie,  et  plus  que  moi  farouche, 
Oui ,  j'accepte  Tarrét  prononcé  par  ta  bouche  ; 
Que  la  main  de  la  haine  et  que  les  mêmes  coups 
Dans  l'horreur  du  tombeau  nous  réunissent  tous  ! 

(  t\  tombe  dans  un  Uoteuil.  ) 
COUCT. 

D  ne  se  coniialt  pins,  il  succombe  à  sa  rage. 

VBNDOMX. 

Eh  bien!  souffriras-tu  ma  hotite  et  mon  outrage! 
Le  temps  presse;  veux-tu  qu'un  rival  odieux 
Enlève  la  perfide,  et  l'épouse  à  mes  yeux? 
Tu  crains  de  me  répondre?  attends-tu  que  le  traître 
Ait  soulevé  mon  peuple,  et  me  livre  à  son  maître? 

COUCT. 

Je  vois  trop  en  effet  que  le  parti  du  roi 
Du  peuple  fatigué  fait  chanceler  la  foi. 
De  la  sédition  la  flamme  réprimée 
Vit  eucor  dans  les  cœurs,  en  seCret  rallumée. 

VBNDOMB. 

C'est  Nemours  qui  l'allume  ;  il  nous  a  trahis  tous. 

CODCY. 

Je  suis  loin  d'excuser  ses  crimes  envers  vous  ;  .      ., 

La  suite  en  est  funeste,  et  me  remplit  d'alarmes. 

Dans  la  plaine  déjà  les  Français  sont  en  armes , 

Et  vous  êtes  perdu,  si  le  peuple  excité 

Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté. 

Vos  dangers  sgM  accrus. 

VBNDOMB. 

Eh  bien!  que  fauMt  fédre? 

COUCT. 

Les  prévenir,  dompter  Pamour  et  la  colète. 
Ayons  eikx>r,  mon  prince,  en  cette  extrémité 
Pour  prendre  un  parti  sàr,  assez  de  fermeté. 
Nous  pouvons  conjurer  ou  l»*aYer  la  tempête; 
Quoi  que  vous  décidiez,  ma  main  est  toute  prêté. 
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Vous  vouliez  ce  matin,  par  un  heureux  traité 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité; 
Ne  vous  rebutez  pas  :  ordonnez ,  et  j*espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire  : 
Hais  s*il  vous  faut  combattre,  et  courir  au  trépas, 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

VENDOME. 

Ami ,  dans  le  tombeau  laisse-moi  seul  descendre  ; 
Vis  pour  servir  ma  cause,  et  pour  venger  ma  cendre; 
Mon  destin  s'accomplit,  et  je  cours  Tachever  : 
Qui  ne  veut  que  la  mort  est  sûr  de  la  trouver  : 
Mais  je  la  veux  terrible,  et  lorsque  je  succombe ^ 
Je  veux  voir  mon  rival  entraîné  dans  la  tombe. 

COUCY. 

Comment!  de  quelle  horreur  vos  sens  sont  possédés! 

VENDOME. 

Il  est  dans  cette  tour  où  vous  seul  commandez  : 
Et  vous  m'aviez  promis  que  contre  un  téméraire.... 

COUCY. 

De  qui  me  parlez-vous,  seigneur?  de  votre  frère? 

VENDOME. 

Non,  je  parle  d'un  traître  et  d*un  Iflche  ennemi, 
D'un  rival  qui  m'abhorre,  et  qui  m*a  tout  ravi. 
L'Anglais  attend  de  moi  la  tète  du  parjure.  ,     . 

COUCY. 

Vous  leur  avez  promis  de  trahir  la  nature? 

VENDOME. 

Dès  longtemps  du  perfide  ils  ont  proscrit  le  sang. 

COUCY. 

Et  pour  leur  obéir  vous  lui  percez  le  flanc? 

VENDOME. 

Non,  je  n'obéis  point  à  leur  haine  étrangère; 
J*obéis  à  ma  rage ,  et  veux  la  satisfaire. 
Que  m'importent  FÉtat  et  mes  vams  alliés? 

COUCY. 

Ainsi  donc  à  Tamour  vous  le  sacrifiez? 

Et  vous  me  chargez,  moi,  du  soin  de  son  supplice! 

VENDOME. 

Je  n'attends  pas  de  vous  cette  prompte  justice. 
Je  suis  bien  malheureux!  bien  digne  de  pitié I 
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Trahi  dans  mon  amour,  trahi  dans  Tamitié! 

Ah!  trop  heureux  dauphin,  c'est  ton  sort  que  j'envie* 

Ton  amitié,  du  moins,  n'a  point  été  trahie; 

Et  Tanguy  du  Chàtel,  quand  tu  fus  offensé. 

Ta  servi  sans  scrupule,  et  n*a  pas  balancé. 

Allez  ;  Vendôme  encor,  dans  le  sort  qui  le  presse , 

Trouvera  des  amis  qui  tiendront  leur  promesse; 

D'autres  me  serviront  et  n'allégueront  pas 

Cette  triste  vertu,  l'excuse  des  ingrats. 

COUCT,  «près  an  long  sileooe. 

Non  :  j'ai  pris  mon  parti.  Soit  crime,  soit  justice, 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  Coucy  vous  trahisse. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi, 
Dans  de  pareils  moments,  vous  éprouviez  la  foi. 
Quand  un  ami  se  perd,  il  feut  qu'on  l'avertisse. 
Il  faut  qu'on  le  retienne  au  bord  du  précipice  ; 
Je  l'ai  dû,  je  l'ai  fait  malgré  votre  courroux; 
Vous  y  voulez  tomber,  je  m'y  jette  avec  vous  ; 
Et  vous  reconnaîtrez,  au  succès  de  mon  zèle, 
Si  Coucy  vous  aimait,  et  s'il  vous  fut  fidèle. 

VENDOME 

Je  revois  mon  ami....  Vengeons-nous,  vole....  attend  : 
Non,  va,  te  dis-je,  frappe,  et  je  mourrai  content. 
Qu'à  rinstant  de  sa  mort,  à  mon  impatience 
Le  canon  des  remparts  annonce  ma  vengeance  ! 
J'irai ,  je  l'apprendrai ,  sans  trouble  et  sans  effroi , 
A  Tobjet  odieux  qui  l'immole  par  moi. 
Allons. 

COUCT. 

En  VOUS  rendant  ce  mdheureux  service , 
Prince,  je  vous  demande  un  autre  sacriflce. 

VENDOME. 

Parle. 

COUCY. 

Je  ne  veux  pas  que  l'Anglais  en  ces  lieux , 
Protecteur  insolent  »  commande  sous  mes  yeux  ; 
Je  ne  veux  pas  servir  un  tyran  qui  nous  brave. 
Ne  puis-je  vous  venger  sans  être  son  esclave  ? 
Si  vous  voulez  tomber,  pourquoi  prendre  un  appui  ? 
Pour  mourir  avec  vous  ai- je  besoin  de  lui? 
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Du  sort  de  ce  grand  jour  laisses-oioi  la  conduite  : 
Ce  que  je  fus  pour  vous  peut-être  le  mérite. 
Les  Anglais  a^ec  moi  pourraient  mal  s'aocorder  ; 
Jusqu'au  dernier  moment  je  veux  seal  commander, 

YBNDOMK. 

Pourvu  qu* Adélaïde,  au  désespoir  réduite. 
Pleure  en  lannes  de  sang  l'amant  qui  Ta  sédutte  ; 
Pourvu  que  de  Thorreur  de  ses  gémissements 
Mon  courroux  se  repiûtse  à  mes  derniers  momanis. 
Tout  le  reste  est  égal ,  et  je  te  Tabandonne  : 
Prépare  le  ccmibat  ^  agis ,  dispose ,  ordonne. 
Ce  n'est  plus  la  vicloirs  où  ma  ftuneur  prétend  ; 
Je  ne  cherche  pas  même  -un  trépas  éclatant. 
Aux  cœurs  désespérés  cpi'importe  un  peu  4e  gloîre? 
Périsse  ainsi  que  moi  ma  funeste  mémoire  I 
Périsse  avec  mon  nom  le  souvenir  fatal 
D'une  indigne  maltresse  et  d*un  Iftdie  rival  ! 

COUCY. 

Je  Tavoué  avec  vous  :  une  nuit  étemelle 
Doit  couvrir,  s'il  se  peut ,  une  fin  si  crudle  : 
C'était  avant  ce  coup  qu'il  nou6  fallait  mourir  : 
Mais  je  tiendrai  parole ,  et  je  vais  vous  servir. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

VENDOME,  UN  ortriciBR,  gardes.    . 

VENDOME. 

0  ciel!  me  faudra- t-il,  de  moments  en  moments, 
Voir  et  des  trahisons ,  et  des  soulèvements  ? 
Eh  bien  !  de  ces  mutins  l'audace  est  terrassée  ? 

l'officier. 
Seigneur»  ils  vous  ont  vu ,  leur  foule  est  dispersée. 

VENDOME. 

L^ingrat  de  tous  cMés  m'opprimait  aujourd'hui  ; 
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Mon  malheur  est  parfait ,  tous  les  cœurs  sont  à  lui. 
Dangestç  est-il  puni  de  sa  fourbe  cruelle? 


L^OFFICIEE. 


Le  glaive  a  fait  couler  le  sang  de  rinlidèle. 

¥ENP01fE. 

Ce  soldat  qu'en  secret  vous  m'avez  amené, 
Va-t-il  exécuter  Tordre  que  j'ai  donné  ? 

l'officiee. 
Oui ,  seigneur,  et  d^  vers  la  tour  il  s'avance. 

VENPOME. 

Je  vais  donc  à  )a  an  jouir  de  ma  vengeance  ! 
Sur  l'incertain  Coucy  mon  cœur  a  trop  compté  ; 
n  a  vu  ma  fureur  avec  tranquillité. 
On  ne  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise  ; 
11  faut  qu'en  d'autres  m^ns  ma  vengeance  soit  mise. 
Vous ,  que  sur  nos  remparts  on  porte  nos  drapeaux  ; 
Allez ,  qu'on  ^  prépare  à  des  périU  nouveaux. 
Vous  sortez  d'un  combat ,  un  autre  vous  appelle  ; 
Ayez  la  même  audace  avec  le  même  zèle  : 
Imitez  votre  maître  ;  et  s*il  vous  faut  périr, 
Vous  recevrez  de  moi  Te^emple  de  mourir- 

SCÈNE  IL 

VENDOME,    .eal. 

Le  sang ,  l'indigne  sang  qu'a  demandé  ma  rage , 
Sera  du  moins  pour  moi  le  signal  du  carnnge. 
Un  bras  vulgaire  et  sûr  va  punir  mon  rival  ; 
Je  vais  être  servi  :  j'attends  l'heureux  signal. 
Nemours,  tu  vas  périr,  mon  bonheur  se  prépare.... 
Un  frère  assassiné  !  quel  bonheur  !  Ah  !  barbare  ! 
S'il  est  doux  d'accabler  ses  cruels  ennemis , 
Si  ton  cœur  est  content,  d'où  vient  que  tu  frémis? 
Allons....  Mais  quelle  voix  gémissante  et  sévère 
Crie  au  fond  de  mon  cœur  :  Arréle  !  il  est  ton  frère  ! 
Ah  !  prince  infortuné  !  dans  ta  haine  affermi , 
Songe  à  des  droits  plus  saints  ;  Nemours  fut  ton  ami  ! 
0  jours  de  notre  enfance  !  ô  tendresses  passées  ! 
U  fut  le  confident  de  toutes  mes  pensées. 
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Avec  quelle  innocence  et  quels  épanchements 

Nos  cœurs  se  sont  appris  leurs  premiers  sentiments! 

Que  de  fois ,  partageant  mes  naissantes  alarmes , 

D'une  main  fraternelle  essnya-t-il  mes  larmes  ! 

Et  c'est  moi  qui  l'immole  !  et  celte  même  maiu 

D'un  frère  que  j'aimai  déchirerait  le  sein! 

0  passion  funeste!  6  douleur  qui  m*égare! 

Non ,  je  n'étais  point  né  pour  devenir  barbare. 

Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel.... 

Mais  que  dis-je?  Nemours  est  le  seul  criminel. 

Je  reconnais  mon  sang ,  mais  c'est  à  sa  furie  ; 

Il  m'enlève  l'objet  dont  dépendait  ma  vie  ; 

Il  aime  Adélaïde....  Ah!  trop  jaloux  transport! 

II  l'aime  :  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort? 

Hélas  !  malgré  le  temps ,  et  la  guerre  et  l'absence , 

Leur  tranquille  union  croissait  dans  le  silence  ; 

Ils  nourrissaient  en  paix  leur  innocente  ardeur, 

Avant  qu'un  fol  amour  empoisonnât  mon  cœur. 

Mais  lui-même  il  m'attaque,  il  brave  ma  colère, 

Il  me  trompe,  il  me  bait....  N'importe,  il  est  mon  frère! 

Il  ne  périra  point.  Nature,  je  me  rends; 

Je  ne  veux  point  marcher  sur  les  pas  des  tyrans. 

Je  n'ai  point  entendu  le  signal  homicide, 

L'organe  des  forfaits,  la  voix  du  parricide; 

U  en  est  èncor  temps. 


SCENE    III. 

VENDOME,  l'offigibr  des  gardes. 

VENDOME. 

Que  Ton  sauve  Nemours; 
Portez  mon  ordre,  allez;  répondez  de  ses  jours. 

l'officier. 
Hélas!  seigneur,  j'ai  vu,  non  loin  de  cette  porte, 
Un  corps  souillé  de  sang,  qu'en  secret  on  emporte; 
C'est  Coucy  qui  l'ordonne,  et  je  crains  que  le  sori.... 

VENDOME. 

(Oo  entend  le  caqoo.) 

Quoi!  déjà!... Dieu,qu'entends-jeT  Ah  ciel!  mon  frère  est  mort  ! 
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D  est  mort,  et  je  vis!  et  la  terre  entr 'ouverte , 

Et  la  foudre  en  éclats  n'ont  point  vengé  sa  perte! 

Ennemi  de  TÉtat,  Tactieux,  inhumain, 

Frère  dénaturé,  ravisseur,  assassin. 

Voilà  quel  est  Vendôme  !  Ah  !  vérité  funeste  ! 

Je  vois  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  je  déteste  ! 

Le  Yoile  est  déchiré,  je  m'étais  mal  connu. 

Au  comble  des  forraits  je  suis  donc  parvenu! 

Ah!  Nemours!  ah!  mon  frère!  ah!  jour  de  ma  ruine! 

Je  sens  que  je  f aimais,  et  mon  bras  t'assassine, 

Mon  frère! 

l'officise. 

Adélaïde,  avec  empressement. 

Veut,  seigneur,  en  secret  vous  parler  un  moment. 

VENDOME. 

Chers  amis,  empêchez  que  la  cruelle  avance. 
Je  ne  puis  soutenir  ni  souffrir  sa  présence. 
Mais  non.  D'un  parricide  elle  doit  se  venger; 
Dans  mon  coupsJ)le  sang  sa  main  doit  se  plonger  ; 
Qu'elle  entre....  Ah!  je  succombe,  et  ne  vis  plus  qu'à  peine. 

scènt;  IV. 

VENDOME,  ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Vous  remportez,  seigneur,  et  puisque  votre  haine, 

(  Comment  puis-je  autrement  appeler  en  ce  jour 

Ces  aflVeux  sentiments  que  vous  nommez  amour?) 

Puisqu'à  ravir  ma  foi  votre  haine  obstinée 

Veut,  ou  le  sang  d'un  frère,  ou  ce  triste  hyménée.... 

Puisque  je  suis  réduite  au  déplorable  sort 

Ou  de  trahir  Nemours  ou  de  hâter  sa  mort, 

Et  que  de  votre  rage  et  mhiistre  et  victime. 

Je  n'ai  plus  qu'à  choisir  mon  supplice  et  mon  crime. 

Mon  choix  est  fait,  seignem*,  et  je  me  donne  à  vous. 

Par  le  droit  des  forfaits  vous  êtes  mon  époux. 

Brisez  les  fers  honteux  dont  vous  chargez  un  frère  ; 

De  Lille  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière  : 

Que  je  ne  tremble  plus  pour  des  jours  si  chéris  ; 
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Je  trahis  mon  amant ,  je  le  pêrdd  à  ce  prix. 

Je  vous  épargne  un  crhtie ,  et  suis  votre  conquête  ; 

Commandez ,  disposez ,  ma  main  est  toute  prête  ; 

Sachez  que  cette  main  que  vous  tyrannisez, 

Punira  la  Taiblesse  où  vous  me  réduisez. 

Sachez  qu'au  temple  même  où  vous  m'alléz  conduire... 

Mais  vous  voulez  ma  fol ,  ma  fol  doit  vous  sufYire. 

Allons....  Eh  quoi!  d*où  vient  ce  sHence  affecté? 

Quoi  !  votre  frère  encôt  n'est  point  en  liberté  Y 

VEITDOMK. 

Mon  frère? 

ADÉLiKÏDE. 

Dieu  puissant ,  dissipez  mes  afonMs  ! 
Ciel  !  de  Vos  yeux  cruels  je  vois  tomber  des  larmes  ! 

VENDOME. 

Vous  demandez  sa  vie.... 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Vous  qui  m'aviez  promis.... 

VENDOME. 

Madame ,  il  n*e^  pluâ  temps. 

ADÉLAÏDE. 

Il  n'est  plus  temps!  Nemours.... 

VENDOME. 

11  est  trop  vrai ,  cruelle  ! 
Oui,  vous  avez  dicté  sa  sentence  mortelle. 
Coucy,  pour  nos  malheurs  a  trop  su  m'obéir. 
Ah  !  revenez  à  vous ,  vivez  pour  me  punir  ; 
Frappez  :  que  votre  main,  contre  moi  ranimée, 
Perce  un  coeur  inhumain  qui  vous  a  trop  aimée , 
Un  cœur  dénaturé  qui  n'attend  que  vos  coups  f 
Oui,  j'ai  tué  mon  frère,  et  Tai  tué  pour  vous. 
Vengez  sur  un  amant  coupable  et  sanguinaire 
Tous  les  crimes  affreux  que  vous  m'avez  fait  faire. 

ADÉLAÏDE. 

Nemours  est  mort?  barbare  !... 

VENDOME. 

Oui;  mais  c'est  de  ta  main 
Que  son  sang  veut  ici  le  sang  de  l'assassin. 

ADÉLAÏDE,  soutenue  par  TtUse  et  presque  évanouie. 

Il  est  mort! 
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VENDOME. 

Ton  reproche.... 

ADÉLIÎDB. 

Épargne  ma  misère  : 
Laisse-moi ,  je  n'ai  plus  de  reproche  à  te  faire. 
Ta,  porte  ailleurs  ton  crime  et  ton  vain  repentir. 
Je  Teux  encor  le  iK)lr,  Terabrasser,  et  mourir. 

VENDOME. 

Ton  horreur  est  trop  juste.  Eh  bien  !  Adélaïde , 
Prends  ce  fer,  arme -toi,  mais  contre  im  parricide  : 
Je  ne  mérite  pas  de  mourir  de  tes  coups  ; 
Que  ma  main  les  conduise. 

SCÈNE  V. 

VENDOME,  ADÉLAÏDE,  COUCY. 

COUCT. 

Ah!  ciel!  que  fait^-vous? 

VENDOME. 

(Oo  le  désarme.) 

Laisse-moi  me  punir  et  me  rendre  justice. 

ADÉLAÏDE,  à  Coucj. 

Vous,  â*un  assassinat  vous  êtes  le  complice? 

VENDOME. 

Ministre  de  mon  crime,  as-tu  pu  m'obéir? 

COUCY. 

ie  vous  avais  promis,  seigneur,  de  vous  servir. 

VENDOME. 

Malheureux  que  je  suis  !  ta  sévère  rudesse 
A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  faiblesse  : 
Ne  devais-tu  te  rendre  à  mes  tristes  souhaits 
Que  quand  ma  passion  t'ordonnait  des  forfaits? 
Tu  ne  m'as  obéi  que  pour  perdre  mon  frère  ! 

COUCY. 

Lorsque  j'ai  refusé  ce  sanglant  ministère, 
Votre  aveugle  courroux  n'allail-il  pas  soudain 
Du  soin  de  vous  venger  charger  une  autre  main? 

VENDOME. 

L'amour,  le  seul  amour,  de  mes  sens  toujours  maître, 
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En  in*ôtânt  ma  raison ,  m'eût  excusé  peut-être  : 
Hais  toi ,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 
Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions , 
Toi,  dont  j'avais  tant  craint  Fesprit  ferme  et  rigide, 
Avec  tranquillité  permettre  un  parricideil 

CODCT. 

Eh  bien  !  puisque  la  honte  avec  le  repentir , 

Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir , 

D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme  ; 

Puisque ,  malgré  l'excès  de  votre  aveugle  flamme , 

Au  prix  de  votre  sang  vous  voudriez  sauver 

Ce  sang  dont  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver  ; 

Je  peux  donc  m*expliquer,  je  peux  donc  vous  apprendre 

Que  de  vous-même  enfin  Coucy  sait  vous  défendre. 

Connaissez-moi,  madame,  et  calmez  vos  douleurs. 

(Aa  dttc.)  (A  Adélaïde.) 

Vous,  gardez  vos  remords;  et  vous,  séchez  vos  pleurs. 
Que  ce  jour  à  tous  trois  soit  un  jour  salutaire. 
Venez,  paraissez,  prince,  embrassez  votre  frère. 

(f^  théâtre  s'ouvre,  Nemours  parsft) 

SCÈNE  VI. 

VENDOME,  ADÉLAÏDE,  NEMOURS,  COUCY. 

ADÉLAÏDE. 

Nemours  ! 

VENDOME. 

Mon  frère! 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  ciel! 

VENDOME. 

Qui  l'aurait  pu  penser? 

NEMOURS,  s'avançant  du  fond  du  théâtre. 

J'ose  encor  te  revoir,  te  plaindre,  et  l'embrasser. 

VENDOME. 

Mon  crime  en  est  plus  grand ,  puisque  ton  cœur  Toublic. 

ADÉLAÏDE. 

Coiïcy,  digne  héros,  qui  me  donnez  la  vie! 

VENDOME. 

Il  la  donne  à  tous  trois. 
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COOCY. 

Un  indigne  assassin 
Sur  Nemours  à  mes  yeux  avait  levé  la  main  ; 
J*ai  frappé  le  l>arbare  ;  et ,  prévenant  encore 
Les  aveugles  fureurs  du  feu  qui  vous  dévore , 
rai  fait  donner  soudain  le  signal  odieux , 
Sâr  que  le  repentir  vous  ouvrirait  les  yeux. 

VSNDOIIS. 

Après  ce  grand  exemple  et  ce  service  insigne , 
Le  prix  que  je  f  en  dois ,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 
Le  fardeau  de  mon  crime  est  trop  pesant  pour  moi  ; 
Mes  yeux,  couverts  d'un  voile  et  baissés  devant  toi, 
Craignent  de  rencontrer ,  et  les  regarda  d'un  frère , 
Et  la  beauté  fatale ,  à  tous  les  deux  tr6p  chère. 

NEMOURS. 

Tous  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  ser\ir. 
Quel  est  donc  ton  dessein  ?  parle. 

VENDOME. 

De  me  punir , 
De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice , 
D'expier  devant  vous ,  par  le  plus  grand  supplice , 
Le  plus  grand  des  forfaits ,  où  la  fatalité , 
L'amour,  et  le  courroux,  m'avaient  précipité. 
J'aimais  Adélaïde ,  et  ma  flamme  cruelle , 
Dans  mon  cœur  désolé ,  s'irrite  cncor  pour  elle. 
C0UC7  ^^1  ^  Qu^l  P^i<^^  j'adorais  ses  appas , 
Quand  ma  jalouse  rage  ordonnait  ton  trépas  ; 
Dévoré,  malgré  moi,  du  feu  qui  me  possède, 
Je  l'adore  encor  plus....  et  mon  amour  la  cède. 
Je  m*arrache  le  cœur ,  je  la  mets  dans  tes  bras  ; 
Aimez-vous  :  mais  au  moins  ne  me  haïssez  pas. 

NEMOURS,  àsetpied». 

Moi,  TOUS  haïr,  jamais!  Vendôme,  mon  cher  frère! 
J'osai  vous  outrager....  vous  me  servez  de  père. 

ADÉLAÏDE. 

Oui»  seigneur,  avec  lui  j'embrasse  vos  genoux; 
La  plus  tendre  amitié  va  me  rejoindre  à  vous. 
Vous  me  payez  trop  bien  de  ma  douleur  soufTerte. 

VENDOME. 

Ah  !  c'est  trop  me  nrumtrer  mes  malheurs  et  ma  perle  ) 
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Mais  vous  m'apprenez  tous  à  suivre  h  vertu. 
Ce  n'est  point  à  demi  que  mon  cœttr  est  rendu. 

(A  Nemoura.) 

Trop  fortunés  époux ,  oui ,  mon  âme  attendrie 

Imite  votre  exemple,  et  chérit  sa  patrie. 

Allez  apprendre  au  roi ,  pour  (jui  vous  combattei , 

Mon  crime,  mes. remords,  et  vos  félicités. 

Allez  ;  ainsi  que  vous ,  je.  vais  le  reconnaître. 

Sur  nos  remparts  soumis  amenez  votre  maître  ; 

n  est  déjà  Id  mien  :  nous  allons  à  ses  pieds 

Abaisser  sans  regret  nos  fronts  humiK^. 

J'égalerai  pour  lui  votre  intrépide  zèle  ; 

Bon  Français ,  meilleur  frère ,  ami ,  sujet  fidèle  ; 

Es-tu  content,  Coucy? 

COUCY. 

J'ai  le  prix  de  mes  soins, 
Kt  du-  sang  des  Bourbons  je  n'attendais  pas  moins. 


riN  d'adélaïdb  dugubsclin. 
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PRÉFACE 


DE  L'ÉDITION   DE  1736*. 


Bous  doDiioiis  cette  édition  de  la  tragédie  de  la  Mort  de  César^  de 
Voltaire,  et  noos  pouvons  dire  qu'il  est  te  premier  qui  ait  tait  connaître 
les  muses  anglaises  en  France.  H  traduisit  en  vers,  il  y  a  quelques 
années  «  plusieurs  morceaux  des  meilleurs  poètes  d'Angleterre,  pour 
Tinstraction  de  ses  amis,  et  par  là  il  engagea  beaucoup  de  personnes  à 
apiHrendre  l'anglais  ;  en  sorte  que  cette  langue  est  devemie  familière  am 
gens  de  lettres.  Cest  rendre  service  à  Tesprit  humain,  de  Tomer  ainsi 
des  richesses  des  pays  étrangers. 

Parmi  les  morceaux  les  plus  singuliers  des  poètes  anglais  que  notre 
ami  nous  traduisit,  il  nous  donna  la  scène  d'Antoine  et  du  peuple 
romain,  prise4e  la  tragédie  de  Jules  César ^  écrite  il  y  a  cent  cinquante 
ans  par  le  fomeux  Sbakspeare ,  et  jouée  encore  aujourd'hui  avec  un 
tiès>grand  concours  sur  le  théâtre  de  Londres.  Nous  le  priâmes  de  nous 
damner  le  reste  de  la  pièce;  mais  il  était  impossible  de  la  traduire. 

Shakspeare  était  un  grand  génie,  mais  il  rivait  dans  un  siècle  gros- 
sier; et  Ton  retrouve  dans  ses  pièces  la  grossièreté  de  ce  temps,  bean- 
eoup  plus  que  le  génie  de  Fauteur.  Voltaire,  au  lieu  de  traduire  l'ouvrage 
monstrueux  de  Shakspeare,  composa,  dans  le  goût  anglais,  ce  Julet' 
César  que  nous  donnons  au  public 

Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  le  Sir  PolUich  de  M.  de  Saint- 
Évremond,  qui,  n'ayant  aucune  connaissance  du  théâtre  anglais,  et 
n'en  sadiant  pas  même  la  langue,  donna  son  Sir  Politiek  pour  faire 
connaître  la  comédie  de  Londres  aux  Fraoçais.  On  peut  dire  que  cette 
comédie  du  Sir  PolUich  n'était  ni  dans  le  goût  des  Anglais,  ni  dans 
celui  d'aucune  autre  nation. 

Il  est  aisé  d'apercevoir  dans  la  tragédie  de  hs  Mort  de  César  le  génie 
SI  le  caractère  des  écrivains  anglais ,  aussi  bien  que  celui  du  peuple 
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romain.  On  y  voit  cet  amour  dominant  de  la  liberté,  et  ces  hardiesses 
que  les  auteurs  français  ont  rarement 

11  y  a  encore  en  Angleterre  une  autre  tragédie  de  la  Mort  de  Césca , 
composée  par  le  duc  de  Buekingham.  Il  y  en  a  une  en  italien,  de  Tabbé 
Conti ,  noble  vénitien.  Ces  pièces  ne  se  ressemblent  qu'en  on  seul  point, 
c'est  qu^on  n'y  trouve  point  d'amour.  Aucun  de  ces  auteurs  n'a  avili  ce 
grand  sujet  par  une  intrigue  de  galanterie.  Mais  il  y  a  environ  trente- 
cinq  ans  qu'un  des  plus  beaux  génies  de  France  s'étant  associé  avec 
mademoiselle  Barbier  pour  composer  un  Jules  Césars  il  ne  manqua  pas 
de  représenter  César  et  Brutus  amoureux  et  jaloux.  Cette  petitesse  ridi- 
cule est  un  des  plus  grands  exemples  de  la  force  de  l'habitude  :  personne 
n'ose  guérir  le  théâtre  français  de  cette  coptagion.  Il  a  fallu  que,  dans 
Racine,  Mithridate,  Alexandre,  Porus,  aient  été  galants.  Corneille  n'a 
jamais  évité  cette  foiblesse  :  il  n'a  fait  aucune  pièce  sans  amour;  et  il 
fiiut  avouer  que  dans  ses  tragédies ,  si  vous  exceptez  le  CidfAPolyeueie^ 
cette  passion  est  aussi  mal  peinte  qu'elle  y  est  étrangère. 

Notre  auteur  a  donné  peut-être  ici  dans  un  autre  excès.  Bien  des  gens 
trouvent  dans  sa  pièce  trop  de  férocité  .*  ils  voient  avec  horreur  que 
Rrutus  sacrifie  à  l'amour  de  sa  patrie  non-seulement  son  bienûiiteuri 
mais  encore  son  père.  On  n'a  autre  chose  à  répondre,  sinon  que  tel 
était  le  caractère  de  Brutus ,  et  qu'il  faut  peindre  les  honunee  t^  qu'ils 
étaient.  On  a  encore  une  lettre  de  ce  fier  Romain,  dans  laqudle  il  dit 
qu'il  tuerait  son  père  pour  le  salut  de  la  république.  On  sait  que  César 
était  son  père;  il  n*en  faut  pas  davantage  pour  justifier  cette  hardiesse. 

On  imprime  au-devant  de  cette  tragédie  une  lettre  du  comte  AJgarotti, 
jeune  homme  déjà  connu  pour  un  bon  poète  et  pour  un  bon  philosophe, 
ami  de  VoHaire. 


LETTRE  DE  M.  ALGàROTTl 

A  M.  L'ABBÉ  FRANCHINI, 
SUR  LA  TRAGBDIE   DE  JULES  CÉSAR 

PAR  VOLTAIRE. 

J'ai  différé  jusqu'à  présent ,  nonsieBr,  de  voos  envoyer  le  Jules  César 
que  roue  me  demandez,  poor  vous  faire  part  de  celui  de  Voltaire.  L'é^ 
dition  qu'on  en  a  faite  à  Paris  est  très-informe;  on  j  reoonnatt  asseï 
la  main  de  quelqu'un  du  genre  de  ceux  que  Pétrone  appelle  doetores 
mmbraticî*;  elle  est  défectueuse  au  point  qu'on  y  trouve  des  vers  qiâ 
n'ont  pas  le  nombre  de  syllabes  nécessaire  :  cependant  la  critique  a 
jugé  eette  pièce  avec  la  même  sévérité  que  si  M.  de  Voltaire  l'eût  donnée 
hii-inéme  au  public.  Ne  serait-il  pas  injuste  d'imputer  au  Titien  le  mau- 
vais coloris  d'un  de  ses  tableaux ,  baibouiHé  par  un  peintre  modêmeF 
Pai  élé  assez  heureux  pour  qu'il  m'en  soit  tombé  «itr«  les  mains  «^ 
manuscrit  dighe  de  vous  être  envoyé  :  et  voilà  enfin  le  tableau  tel  qu'il 
est  florti  des  mams  du  maître;  j'ose  même  l'accompagner  des  féfleiâoaÉ 
que  vous  m'avez  demandées. 

H  £uidraît  ignorer  qu'il  y  a  une  langue  française  et  un  théâtre,^pour 
ne  pas  savoir  à  quel  degré  de  perfection  Corneille  et  Racine  ont  porté 
fart  dramatique;  il  semblait  qu'après  ces  grands  hommes  il  ne  restait 
plus  rien  à  souhaiter,  et  que  tâcher  de  les  imiter  était  tout  ce  que  Ton 
pouvait  faire  de  mieux.  Désirait-on  quelque  chose  dans  la  peinture» 
après  la  Galatée  de  Raphaël?  Cependant  la  célèbre  tête  de  Michel-Ange, 
dans  le  petit  Famèse,  donna  l'idée  d'un  genre  plus  terrible  et  plus  fier» 
auquel  cet  art  pouvait  être  élevé. 

11  semble  que,  dans  les  beaux-arta,  on  ne  s'aperçoit  qu'il  y  avait  des 
vides  qu'aprê»  qu'ils  sont  remplis.  La  plupart  des  tragédies  de  ces 
maîtres,  soit  que  l'action  se  passe  à  Rome,  à  Athènes,  ou  à  Constanti- 
lu^le,  ne  contiennent  qu*un  mariage  concerté,  traversé,  ou  rompu.  Ou 
ne  peut  s'attendre  à  rien  de  mieux  dans  ce  genre,  où  l'Amour  donne 
avee  un  souris  ou  la  paix  ou  la  guerre.  Il  me  paraît  qu'on  pourrait 
donner  an  drame  un  ton  supérieur  à  celui-cL  Le  Jules  César  en  est  une 

f .  Roulinii  umbritieut  doctor  iogenU  deleverit  PtfnoNi ,  chip.  ti. 
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preuve;  Fauteur  de  la  tendre  Zc^re  ne  respire  ici  que  des  sentiments 
d'ambition,  de  vengeance,  et  de  liberté. 

La  tragédie  doit  être  l'imitation  de$  grands  hommes;  c'est  ce  qui  la 
distingue  de  la  comédie  :  mais  si  les  actions  qu'elle  représente  sont 
aussi  des  plus  grandes ,  cette  distinction  n'en  sera  que  plus  marquée,  et 
l'on  peut  atteindra  par  ce  moyen  à  un  genre  supérieur.  N*admire4-on 
pas  davantage  Marc-Antoine  i  Pbilippes  qu'à  Actium?  Je  ne  doute 
pourtant  pas  que  ces  raisons  ne  puissent  essuyer  de  fortes  contradic- 
tions. 11  faudrait  avoir  bien  peu  de  conoaissance  de  l'homme ,  pour  ne 
pas  savoir  que  les  préjugés  remportent  presque  toujours  sur  la  raison, 
et  surtout  les  préjugés  autorisés  par  un  sexe  qui  impose  une  loi  qu'on 
suit  toujours  avec  plaisir. 

L'amour  est  depuis  trop  longtemps  en  possession  du  théâtre  françrâi 
pour  souffrir  que  d'autres  passions  y  prennent  sa  place.  C'est  ce  qui  me 
l'ait  croire  que  le  Jules  César  pourrait  bien  avoir  le  même  sort  que  les 
Tliémistocle,  les  Alcibiade,  et  les  autres  grands  hommes  d'Athènes, 
ndmirés  de  toute  la  terre,  pendant  que  l'ostracisme  les  bannissait  de 
leur  patrie. 

Voltaire  a  imité,  en  quelques  endroits,  Shakspeare,  poète  anglais, 
^i  a  réuni  dans  la  même  pièce  les  puérilités  les  plus  ridicules  et  les 
morceaux  les  plus  sublimes;  il  en  a  fait  le  même  usage  que  Vii^ile  ûii- 
«ait  des  ouvrages  d'Ënnius  :  il  a  imité  de  l'auteur  anglais,  les  deux  der- 
nières scènes,  qui  sont  les  plus  beaux  modèles  d'éloquence  qu'il  y  ait 
au  théâtre. 

Qoom  floeret  latalentvs ,  crat  qiiod  toUen  veUes  i» 

FTest-oe  point  un  reste  de  barbarie  en  Europe,  de  vouloir  que  les 
bornes  que  la  politique  et  la  fantaisie  des  hommes  ont  prescrites  pour 
la  séparation  des  lËtats  servent  aussi  de  limites  aux  sdences  et  aux 
beaux-arts,  dont  les  progrès  pourraient  s'étendre  par  un  commercé 
tnutuel  des  lumières  de  ses  voisins?  Cette  réflexion  convient  mène 
mieux  à  la  nation  française  qn*à  tonte  autre  :  elle  est  dans  le  cas  4e 
ces  auteurs  dont  le  public  exige  plus,  a  mesure  qu'il  en  a  plus  reçu; 
elle  est  si  généralement  polie  et  culDvee,  que  cela  met  en  droit  d'exiger 
d'elle  que  non-seulement  elle  approuve,  mais  qu'elle  cherdie  même  à 
^'enrichir  de  ce  qu'elle  trouve  de  bon  chez  ses  voisins  :   • 

Trot,  Botolusre  foat,  nnUo  discrimina  babebo. 

Une  objection  dont  je  ne  vous  parlerais  pas,  si  Je  ne  l'eusse  entends 
faire,  est  sur  ce  que  cette  tragédie  n'est  qu'en  trois  actes.  Cest,  dit-oa, 
pécher  contre  le  théâtre,  qui  vent  que  le  nombre  des  a^  soit  fixé  è 

I.  Horace,  Urttol,  iiÛnBif|VU»fU 
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cinq.  Il  est  vrai  qu*unc  des  règles  est  qu'à  toute  rigueur  la  repiTsenta- 
tion  ne  dure  pas  plus  de  temps  que  n*aurart  duré  Taction ,  si  véritable* 
ment  elle  fût  arrivée.  On  a  borné  avec  itiison  le  temps  à  trois  heures, 
parce  qu'une  plos  longue  durée  lasserait  Tattention,  et  empêcherait 
quVm  ne  pût  réunir  aisément  dans  le  même  point  de  vue  les  différentes 
circonstances  de  Faction  qui  les  passe.  Sur  ce  principe ,  on  a  divisé  les 
pièces  en  cinq  actes,  pour  la  commodité  des  spectateurs  et  de  Fauteur, 
qui  peut  faire  arriver  dans  ces  intervalles  quelque  é\'énement  nécessaire 
au  dénoûment  de  la  pièce  :  toute  Fobjection  se  réduit  donc  à  n'avoir 
£iît  durer  Faction  du  Cétar  que  deux  heures,  au  lien  de  trois.  Si  ce 
n'est  pas  un  défaut ,  le  nombre  des  actes  n'en  doit  pas  être  un  non  plus , 
poisque  la  même  raison  qui  veut  qu'une  action  de  trois  heures  soit  par^ 
lagée  en  cinq  actes  demande  aussi  qu'une  action  de  deux  heures  ne  le 
soit  qu'en  trois.  Il  ne  s'ensuit  pas  de  ce  que  la  plus  grande  étendue  qui  a 
été  prescrite  est  de  trois  heures,  qu'on  ne  puisse  pas  la  rendre  moindre; 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  une  tragédie  assujettie  aux  trois  unités ,  d'ail* 
leurs  pleine  d'intérêt,  excitant  la  terreur  et  la  compassion,  enfin  pro*- 
duisant  en  deux  heures  le  même  effet  que  les  autres  en  trois,  ne  serait 
pas  une  excellente  tragédie. 

Une  statue  dans  laquelle  les  belles  proportions  et  les  autres  règles  de 
Fart  sont  observées  ne  laisse  pas  d'être  une  belle  statue,  quoiqu'elle 
soit  plus  petite  qu'une  autre  faite  sur  les  mêmes  règles.  Je  ne  crois  pas 
que  personne  trouve  la  Vénus  de  Médiois  moins  belle  dans  son  genre 
que  le  Gladiateur,  parce  qu'elle  n'a  que  quatre  pieds  de  haut,  et  que  le 
Gladiateur  en  a  six. 

Voltaire  a  peut-être  voulu  donner  à  son  César  moins  d*étendue  que 
l'on  n'en  donne  communément  aux  pièces  dramatiques,  pour  sonder  le 
goût  do  public  par  un  essai ,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  une  pièce 
aussi  achevée.  Il  s'agit  pour  cela  d'une  révolution  dans  le  théâtre  fran* 
çais,  et  c'eût  été  peut-être  trop  hasarder  que  de  commencer  par  parler 
de  liberté  et  de  politique  trois  heures  de  suite  à  une  nation  accoutumée 
à  voir  soupirer  Mithridate,  sur  le  point  de  marcher  au  Capitole.  On 
doit  tenir  compte  à  Voltaire  de  ce  ménagement,  et  ne  lui  point  fiiire 
d'ailleurs  on  crime  de  n'avoir  mis  ni  amour  ni  femmes  dans  sa  pièce  : 
nées  pour  inspirer  la  mollesse  et  les  seutiments  tendres,  elles  ne  pour- 
raient jouer  qu'un  rôle  ridicule  entre  Bnttus  et  Câssius,  atroce* 
animx*.  Elles  en  jouent  de  si  brillants  partout  ailleurs,  qu'elles  ne 
doivent  pas  se  plaindre  de  n'en  avoir  aucun  dans  Cétar, 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  beautés  de  détail,  qui  sont  sans  nombre 

t.  Hflnee»dityliTi8ll,odei,v6n24: 
A*i^>ni  a&iaott  C4«oii|»» 
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dans  cette  pièce,  ni  de  la  force  de  la  poésie,  pleine  d*iuiages  et  de  seoti- 
ments.  Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  Tauteur  de  Bruius  et  de  /a 
Henriadef  La  scène  de  la  conspiration  me  parait  des  plus  belles  et  des 
plus  fortes  qu*on  ait  encore  vues  sur  le  théâtre  ;  elle  fait  voir  en  action 
ce  qui  jusqu*à  présent  ne  s'était  presque  toujours  passé  qn*eB  récit. 

Segnios  irritant  animos  demissa  per  aores  * 
Quam  qns  sont  ocalis  sntgecta  ildelilms,  et  qna 
Ipse  fifai  tradit  spaeutor.... 

La  mort  même  de  César  se  passe  presque  à  la  vue  di|s  spectateurs,  ce 
qui  nous  épargne  un  récit  qui,  quelque  beau  qu'il  fût,  ne  pourrait  qu*étre 
froid,  les  événements  et  les  circonstances  qui  raccompagnent  étant  trop 
connus  de  tout  le  monde. 

Je  ne  puis  assez  admirer  combien  cette  tragédie  est  pleine  de  cheset, 
et  combien  les  caractères  sont  grands  et  soutenus.  Quel  prodigieux  con- 
traste entre  César  et  Brutus  !  Ce  qui  d'ailleurs  rend  ce  sujet  extrêmement 
difBcile  à  traiter,  c'est  Tart  qu'il  ùutjpour  peindre  d'un  côté  Brotus  avec 
une  vertu  féroce  à  la  vérité,  et  presque  Ingrat,  mais  ayant  en  main  la 
bonne  cause,  au  moins  selon  les  apparences,  et  par  rapport  au  temps 
où  l'auteur  nous  transporte,  et  de  l'autre,  César  rempli  de  clémence  et 
des  vertus  les  plus  aimables,  mais  voulant  opprimer  la  liberté  de  sa 
patrie.  Il  faut  s'intéresser  également  pour  tous  les  deux  poidant  le 
cours  de  la  pièce,  quoiqu'il  semble  que  ces  passions  doivent  s'entre- 
nuire  et  se  détrure réciproquement,  comme  feraient  deux  forces  égales 
et  opposées ,  et  par  conséquent  ne  produire  aucun  effet»  et  renvoyer  les 
spectateurs  sans  agitation. 

Ce  sont  ces  réflexions  qui  ont  fait  dire  à  un  homme  du  métiar  quH 
regardait  ce  sujet  comme  l'éeueil  des  poètes  tragiques,  et  qu'il  raurait 
proppsé  volontiers  à  quelqu'un  de  ses  rivaux. 

11  semble  que  Voltaire,  non  content  de  ces  difBdultés,  en  ait  voulu 
faire  naître  de  nouvelles,  en  faisant  Brutus  fils  de  César,  ce  qui  d'ail- 
leurs  est  fondé  sur  l'histoire.  11  a  aussi  trouvé  par  là  le  moyen  de  se 
ménager  de  très-belles  situations ,  et  de  jeter  dans  sa  pièce  un  nouvel 
intérêt,  qui  se  réunit  tout  entier  à  la  fin  pour  César.  La  harangue  d'An- 
toine produit  cet  effet  ;  et  elle  est,  à  mon  avis,  un  modèle  de  l'éloquence 
la  plus  séduisante  :  enfin,  je  crois  que  l'on  peut  dire  avec  vérité  que 
Voltaire  a  ouvert  une  nouvelle  carrière,  et  qu'il  a  atteint  la  but  en 
même  temps. 

I.  fÏTaw,  Art  poétique t  vern  {90^%t, 


LA  MORT  DE  CESAR. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

CÉSAR,  A?(TOINE. 

ANTOINB. 

César,  tu  vas  régner  ;  voici  le  jour  auguste 

Où  le  peuple  romain ,  pour  toi  toujours  injuste , 

Changé  par  tes  vertus,  va  reconnaître  en  toi 

Son  vainqueur,  son  appui,  son  vengeur,  et  son  roi. 

Antoine ,  tu  le  sais ,  ne  connaît  poiat  Tenvie  : 

J'ai  chéri  plus  que  toi  la  gloire  de  ta  vie  ; 

J'ai  préparé  la  chaîne  où  tu  mets  les  Romains , 

Content  d'être  sous  toi  le  second  des  humains  ; 

Plus  fier  de  Rattacher  ce  nouveau  diadème , 

Plus  grand  de  te  servir,  que  de  régner  moi-même. 

Quoi  !  tu  ne  me  réponds  que  par  de  longs  soupirs  ! 

Ta  grandeur  fait  ma  joie ,  et  fait  tes  déplaisirs  ! 

Roi  de  Rome  et  du  monde,  est-ce  à  toi  de  te  plaindre? 

César  peut-il  gémir,  ou  César  peut-il  craindre? 

Qui  peut  à  ta  grande  ftme  inspirer  la  terreur? 

CÉSAR. 

L'amitié ,  cher  Antoine  :  il  faut  t'çuvrir  mon  cœur. 
Tu  sais  que  je  te  quitte ,  et  le  destin  m'ordonne 
De  porter  nos  drapeaux  aux  champs  de  Babylone. 
Je  pars ,  et  vais  venger'  sur  le  Parthe  inhumain 
La  honte  de  Crassus  et  du  peuple  romain. 
L'aigle  des  légions ,  que  je  retiens  encore , 
Demande  h  s'envolei  vers  les  mers  du  Bosphore; 
El  mes  braves  soldats  n'attendent  pour  signal 
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Que  de  revoir  mon  fronl  ceinl.  du  bandeau  royal- 

Pcut-ôlre  avec  raison  César  peut  entreprendre 

D'attaquer  un  pays  qu'a  soumis  Alexandre  ; 

Pcut-ôïre  les  Gaulois,  Pompée,  et  les  Romains, 

Valent  hien  les  Persans  subjugués  par  ses  mains  : 

J*ose  au  moins  le  penser  ;  et  ton  ami  se  flatte 

Que  le  vainqueur  du  Rhin  peut  Tètre  de  TEuphrate. 

Mais  cet  espoir  m'anime  et  ne  m*aveugle  pas; 

Le  sort  peut  se  lasser  de  marcher  sur  mes  pas  ; 

La  plus  haute  sagesse  en  est  souvent  trompée  : 

Il  peut  quitter  César,  ayant  tralii  Pompée; 

Et ,  dans  les  factions  comme  dans  les  combats , 

Du  triomphe  h  la  chute  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

J'ai  servi ,  commandé ,  vaincu ,  quarante  années  ; 

Du  monde  entre  mes  mains  j*ai  vu  les  destinées; 

Et  j*ai  toujours  connu  qu'en  cliaque  événement 

Le  destin  des  États  dépendait  d'un  moment. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  mon  cœur  n*a  rien  à  craindre; 

Je  vaincrai  sans  orgueil ,  ou  mourrai  sans  me  plaindre. 

Mais  j'exige  en  partant ,  de  ta  tendre  amitié , 

Qu*Autoine  à  mes  enfants  soit  pour  jamais  lié; 

Que  Rome  par  mes  mains  défendue  et  conquise , 

Que  la  terre  à  mes  (ils,  comme  à  toi,  soit  soumise; 

Et  qu'emportant  d'ici  le  grand  titre  de  roi, 

Mon  sang  et  mon  ami  le  prennent  après  moi. 

Je  te  laisse  aujourd'hui  ma  volonté  dernière; 

Antoine,  à  mes. enfants  il  faut  servir  de  père. 

Je  ne  veux  point  de  toi  demander  des  serments. 

De  la  foi  des  humains  sacrés  et  vains  garants; 

Ta  promesse  suffit,  et  je  la  crois  plus  pure 

Que  les  autels  des  dieux  entourés  du  paijure. 

ANTOINE. 

C'est  déjà  pour  Antoine  une  assez  dure  loi 
Que  tu  cherches  la  guerre  et  le  trépas  sans  moi. 
Et  que  ton  intérêt  m'attache  à  Tltalie, 
Quand  la  gloire  t'appelle  aux  boiiies  de  l'Asie. 
Je  m'afflige  encor  plus  de  voir  que  ton  grand  cœur 
Doute  de  sa  fortune ,  et  présage  un  malheur  : 
Mais  je  ne  comprends  pomt  ta  bonté  qui  m'outrage. 
Céfliar»  que  me  dis-tu  de  tes  fils,  de  partage? 


ACTE  I,  SCÈNE  l  S69 

Tu  n'as  de  fils  qu'Octave,  et  nuUe  adoption 
N'a  d'un  autre  César  appuyé  ta  maison. 

cÂS4a. 
0  n'est  plus  temps,  ami,  de  cacher  l'amertume 
Dont  mon  coaur  paternel  en  secret  se  consume  : 
Octave. n'est  mon  sang  qu'à  la  faveur  des  lois; 
Je  l'ai  nommé  César,  il  est  fils  de  mon  choix  : 
Le  destin  (dois-je  dire  ou  propice,  ou  sévère?} 
D'un  véritable  fils  en  effet  m'a  fait  père; 
Vnn  fils  que  je  chéris,  mais  qui,  pour  mon  malheur, 
A  ma  tendre  amitié  répond  avec  horreùi:. 

ANTOINE. 

Et  quel  est  cet  enfant?  quel  ingrat  peut-il  être 

Si  peu  digne  dn  sang  dont  les  dieux  Tont  fait  naître? 

CÉSAR. 

Écoute  :  tu  connais  ce  malheureux  Brutus, 

Dont  Caton  cultiva  les  farouches  vertus. 

De  nos  antiques  lois  ce  défenseur  austère. 

Ce  rigide  ennemi  du  pouvoir  arbitraire. 

Qui  toujours  contre  moi,  les  armes  à  la  main, 

De  tous  mes  ennemis  a  suivi  le  destin  ; 

Qui  fut  mon  prisonnier  aux  champs  de  Thessalie  ; 

A  qui  j'ai  malgré  lui  sauvé  deux  fois  la  \ie; 

Né,  nourri  loin  de  moi  chez  mes  fiers  ennemis... 

ANTOINE. 

Brutus!  il  se  pourrait.... 

CÉSAB. 

Ne  m'en  crois  pas,  tiens,  Us. 

ANTOINE. 

Dieux!  la  sœur  de  Caton,  la  fière  Servilie! 

CÈSAR. 

Par  uii  hymen  secret  elle  me  fut  unie. 
Ce  farouche  Caton,  dans  nos  premiers  débats, 
La  fit  presque  à  mes  yeux  passer  en  d'autres  bras. 
Mais  le  jour  qui  forma  ce  second  hyménée 
De  son  nouvel  époux  trancha  la  destinée. 
Sous  le  nom  de  Brutus  mon  fils  fut  élevé. 
Pour  me  haïr,  6  ciel!  était-il  réservé? 
Mais  lis  :  tu  sauras  tout  par  qet  écrit  funeste. 
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AIfTOINI  lit 

m  César,  je  vais  mourir.  La  colère  céleste 
«  Va  finir  à  la  fois  ma  vie  et  mon  amour. 
«*  Souviens- toi  qu'à  Brutus  César  donna  le  jour. 
•«  Adieu  :  puisse  ce  fils  éprouver  pour  son  père 
«  L*amitié  qu'en  mourant  te  conservait  sa  mère  ! 

«  8BRV1L1B.  » 

Quoi  !  faut-il  que  du  sort  la  tyrannique  loi , 
César,  te  donne  un  fils  si  peu  semblable  à  toi  I 

CÉSAÊ. 

II  a  d'autres  vertus  :  son  superbe  courage 

Flatte  en  secret  le  mien,  même  alors  qu'il  Toulrage. 

11  m'irrite,  il  me  plait;  son  coeur  indépendant 

Sur  mes  sens  étonnés  prend  un  fier  ascendant. 

Sa  fermeté  m'impose,  et  je  l'excuse  même 

De  condamner  en  moi  l'autorité  suprême  : 

Soit  qu'étant  bondme  et  père,  un  charme  séducteur, 

L'excusant  à  mes  yeux,  me  trompe  en  sa  favemr; 

Soit  qu'étant  né  Romain,  la  voix  de  ma  patrie 

Me  parle  malgré  moi  contre  ma  tyi*annie, 

Et  que  la  liberté  que  je  viens  d'opprimer, 

Plus  forte  encor  que  moi,  me  condamne  h  l'aimer. 

Te  dirai-je  encor  plus?  si  Brutus  me  doit  l'être. 

S'il  est  fils  de  César,  il  doit  haïr  un  maître. 

J'ai  pensé  comme  lui  dès  mes  plus  jeunes  ans  ; 

J'ai  délesté  Sylla,  j'ai  haï  les  tjrans. 

J'eusse  été  citoyen ,  si  l'orgueilleux  Pompée 

N'eût  voulu  m'opprimer  soUs  sa  gloire  usurpée. 

Né  fier,  ambitieux,  mais  né  pour  les  vertus. 

Si  je  n'étais  César,  j'aurais  été  Brutus. 

Tout  homme  à  son  état  doit  plier  son  courage. 

Brulus  tiendra  bientôt  un  différent  langage. 

Quand  il  aura  connu  de  quel  sang  il  est  né. 

Crois-moi ,  le  diadème ,  à  son  front  destiné , 

Adoucira  dans  lui  sa  rudesse  importune; 

Il  changera  de  mœurs  en  changeant  de  fortune. 

La  nature,  le  sang,  mes  bienfaits,  tes  avis, 

Le  devoir,  l'intéiet,  tout  me  rendra  mon  fils. 

ANTOINB. 

J'en  doute,  je  connais  sa  fermeté  farouche  : 
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La  secte  dont  il  est  n'admet  rien  qui  la  touche. 

Cette  secte  intraitable,  et  qui  fait  vanité 

D*endurcir  les  esprits  contre  rbumanité , 

Qui  dompte  et  foule  aux  pieds  la  nature  irritée, 

Parle  seule  à  Brutus,  et  seule  est  écoutée. 

Ces  préjugés  affreux,  qu'ils  appellent  devoir. 

Ont  sur  ces  cceurs  de  brçnze  un  absolu  pouvoir^ 

Caton  même ,  Caton ,  œ  malheureux  stoïque , 

Ce  héros  forcené,  la  victime  d'Utique, 

Qui ,  fuyant  un  pardon  qui  l'eût  humilié , 

Préféra  la  mort  même  à  ta  tendre  amitié; 

Caton  fut  moins  allier,  moins  dur,  et  moins  à  craindre , 

Que  ringrat  qu'à  t'aimer  ta  bonté  veut  contraindre. 

CÉ.SAR. 

Cher  ami,  de  quels  eoups  tu  viens  de  me  frapper! 
Que  m'as-tu  dit? 

ANTOINE. 

Je  t'aime,  et  ne  te  puis  tromper. 

CÉSAR. 

Le  temps  amollit  tout. 

ANTOINE. 

Mon  cœur  en  désespère. 

CÉSAR. 

Quoi!  sa  haine.... 

ANTOINE. 

Crois-moi. 

CÉSAR. 

N'importe,  je  suis  père. 
J'ai  chéri ,  j'ai  sauvé  mes  plus  grands  ennemis  : 
Je  veux  me  faire  aimer  de  Rome  et  de  mon  tUs  ; 
Et ,  conquérant  des  c(Burs  vakicus  par  ma  clémence , 
Voir  la  terre  et  Brutus  adorer  ma  puissance. 
C'est  à  toi  de  m'aider  dans  de  si  grands  desseins  : 
Tu  m'as  prêté  ton  bras  pour  dompter  les  humains , 
Dompte  aujourd'hui  Brutus,  adoucis  son  courage, 
Prépare  par  degrés  cette  vertu  sauvage 
Au  secret  important  qu'il  lui  faut  révéler, 
Et  dont  mon  coeur  encore  hésite  à  lui  parler. 

ANTOINE. 

Je  ferai  tout  pour  loi  ;  mais  j'ai  peu  d'espérance. 
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SCÈNE   lï. 

CÉSAR,  ANTOINE,  DOLARELLA. 

DOLABBLLA. 

César,  les  sénaiairs  attendent  audience  ; 
A  ton  ordre  suprême  ils  se  rendent  ici. 

CÉSAR. 

Ds  ont  tardé  longtemps....  Qu'ils  entrent. 

ANTOINB. 

Les  Toid. 
Que  je  Ils  sur  leur  front  de  dépit  et  de  haine! 

SCÈNE  IIL 

CÉSAR,  ANTOINE,  BRUTUS,  CASSIUS,  CIMBER, 
DÉCIME,  CINNA,  CASCA.  btc,  lictbcjrs. 

CÉSAR,   atsif. 

Venez,  dignes  soutiens  de  la  grandeur  romaine. 

Compagnons  de  César.  Approchez,  Cassius, 

Cimber,  Cinna,  Décime,  et  toi,  mon  cher  Brutus. 

Enfin  voici  le  temps,  si  le  ciel  me  seconde, 

Où  je  vais  achever  la  conquête  du  monde , 

Et  voir  dans  lX)rient  le  trône  de  Cy rus 

Satisfaire ,  en  tombant ,  aux  mânes  de  Crassus. 

Il  est  temps  d*ajouter,  par  le  droit  de  la  guerre , 

Ce  qui  manque  aux  Ronudns  des  trois  parts  tle  la  terre. 

Tout  est  prêt ,  tout  prévu  pour  ce  vaste  dessein  ; 

L*Euphrate  attend  César,  et  je  pars  dès  demain. 

Brutus  et  Cassius  me  suivront  en  Asie; 

Antoine  retiendra  la  Gaule  et  l'Italie  ; 

De  la  mer  Atlantique  et  des  bords  du  Bétis, 

Cimber  gouvernera  les  rois  assujettis  ; 

Je  donne  à  Marcellus  la  Grèce  et  la  Lycie» 

A  Décime  le  Pont,  à  Casca  la  Syrie. 

Ayant  ainsi  réglé  le  sort  des  nations , 

Et  laissant  Rome  heureuse  et  sans  divisions, 

II  ne  reste  au  sénat  qu*à  juger  sous  quel  titre 

De  Rome  et  des  himiains  je  dois  être  l'arbitre. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  i^a 

Sylla  fut  honoré  du  nom  de  dictateur  ; 

Marius  fut  consul,  et  Pompée  empereur. 

J'ai  vaincu  ce  dernier,  et  c'est  assez  Vous  dire 

Qu'il  faut  un  nouveau  nom  pour  un  nouvel  empire, 

Un  nom  plus  grand,  plus  saint,  moins  sujet  aux  revers. 

Autrefois  craint  dans  Rome,  et  cher  à  Tunivers. 

Un  bruit  trop  confirmé  se  répand  sur  la  terre, 

Qu*en  vain  Rome  aux  Persans  ose  faire  la  guerre; 

Qu'un  roi  seul  peut  les  vaincre  et  leur  donner  la  loi  : 

César  va  Fentreprendre ,  et  César  n'est  pas  roi  ; 

Il  n'est  qu*un  citoyen  connu  par  ses  services , 

Qui  peut  du  peuple  encore  essuyer  les  caprices.... 

Romains,  vous  m'entendez,  vous  savez  mon  espoir  : 

Songez  à  mes  bienfaits ,  songez  &  mon  pouvoir. 

CIMBBR. 

César,  il  faut  parler.  Ces  sceptres ,  ces  couronnes , 
Ce  fruit  de  nos  travaux,  Tunivers  que  tu  donnes, 
Seraient ,  aux  yeux  du  peuple  et  du  sénat  jaloux , 
Un  outrage  à  l'État,  plus  qu*un  bienfait  pour  nous. 
Harius,  ni  Sylla,  ni  Carbon,  ni  Pompée, 
Dans  leur  autorité  sur  le  peuple  usurpée , 
N'ont  jamais  prétendu  disposer  à  leur  choix 
Des  conquêtes  de  Rome,  et  nous  parier  en  rois. 
César,  nous  attendions  de  ta  clémence  auguste 
Un  don  plus  précieux,  une  faveur  plus  juste. 
Au-dessus  des  États  donnés  par  ta  bonté.... 

CÉSAR. 

Qa*oses-tu  demander,  Cimber? 

CIMBBR. 

La  liberté. 

CASSIUS. 

Tu  nous  l'avais  promise ,  et  tu  juras  toi-même 
D'abolir  pour  jamais  l'autorité  suprême  ; 
Et  je  croyais  toucher  à  ce  moment  heureux 
Où  le  vainqueur  du  monde  allait  combler  nos  vœux. 
Fumante  de  son  sang,  captive,  désolée, 
Rome  dans  cet  espoir  renaissait  consolée. 
Avant  que  d'être  à  toi  nous  sommes  ses  enfants  : 
Je  songe  à  ton  pouvoir,  mais  songe  à  tes  serments. 

18 
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BRUTUS. 

Oui,  que  César  sott  grand;  mais  que  Rome  soit  lîbré. 
Dieux!  maîtresse  de  Tfnde,  esclave  aux  bords  du  Tibre! 
Qu*imporle  que  son  nom  commande  à  Funivers , 
Et  qtt*on  rappelle  reine,  alors  qu'elle  est  aux  fers? 
Qu'importe  à  ma  patrie,  aux  Romains  que  tu  braves, 
D'apprendre  que  César  a  de  nouveaux  esclaves? 
Les  Persans  ne  sont  pas  nos  pins  fiers  ennemis  ; 
Il  en  est  de  plus  grands.  Je  n'ai  point  d'autre  aviis. 

CÉSAR. 

Et  toi,  Brutus,  aussi! 

ANTOINE,  à  Cëstr. 

Ta  connais  leur  audace  : 
Vois  si  ces  cœurs  ingrats  sont  dignes  de  leur  grâce. 

CÈSAR. 

Ainsi  vous  voulez  donc,  dans  vos  témérités. 
Tenter  ma  patience,  et  lasser  mes  bontés? 
Vous  qui  m'appartenez  par  le  droit  de  l'épée , 
Rampants  sous  Marins,  esclaves  de  Pompée; 
Vous  qui  ne  respirez  qu'autant  que  mon  courroux , 
Retenu  trop  lor.glemps,  s'est  arrêté  sur  vous  : 
Républicains  ingrats ,  qu'enhardit  ma  clémence. 
Vous  qui  devant  Sylla  garderiez  ïfi  silence, 
Vous  que  ma  bonté  seule  invite  à  m'outrager« 
Sans  craindre  que  César  s'abaisse  à  se  venger. 
Voilà  ce  qui  vous  donne  une  âme  assez  hardie 
Pour  oser  me  parler  de  Rome  et  de  patrie  ; 
Pour  affecter  ici  cette  illustre  hauteur 
Et  ces  grands  sentiments  devant  votre  vainqueur. 
Il  les  fallait  avoir  aux  plaines  de  Pharsale. 
La  fortune  entre  nous  devient  trop  inégale  : 
Si  vous  n'avez  su  vaincre,  apprenez  à  servir. 

BRUTUS. 

César,  aucun  de  nous  n'apprendra  qu*à  mourir. 

Nul  ne  m'en  désavoue,  et  nul,  en  Thessalie, 

N'abaissa  son  courage  à  demander  la  vie. 

Tu  nous  laissas  le  jour,  mais  pour  nous  avilir; 

Et  nous  le  détestons,  s'il  te  faut  obéir. 

César,  qu'à  ta  colère  aucun  de  nous  n'échappe  ; 

Commence  îd  par  moi  :  si  tu  veux  régner,  frappe. 
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CÉ6At. 

(Les  sénatenrH  «orient.) 

Écoute....  et  vous,  sortez.  Brutus  m'ose  offenser  ! 
Hais  sais-tu  de  quels  traits  tu  viens  de  me  percer  ? 
Va,  César  est  bien  loin  d'en  vouloir  à  ta  vie. 
Laisse  là  du  sénat  l'indiscrète  furie  ; 
Demeure ,  c*est  toi  seul  qui  peux  me  désarmer  ; 
Demeure,  c'est  toi  seul  que  César  veut  aimer. 

BRUTUS. 

Tout  mon  sang  est  à  toi ,  si  tu  tiens  ta  promesse  ; 
Si  tu  n'es  qu'un  tyran,  j'abhorre  la  tendresse; 
Et  je  ne  peux  rester  avec  Antoine  et  toi. 
Puisqu'il  n'est  plus  Romain,  et  qu'il  demande  un  roi. 

SCÈNE   IV. 

CÉSAR,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Eh  bien!  t*ai-je  trompé?  Crois-tu  que  la  nature 
Puisse  amollir  une  âme  et  si  fière  et  si  dure? 
Laisse ,  laisse  à  jamais  dans  son  obscurité 
Ce  secret  malheureux  qui  pèse  à  ta  bonté. 
Que  de  Rome ,  s'il  veut ,  il  déplore  la  chute  ; 
Hais  qu'il  ignore  au  moins  quel  sang  il  persécute  : 
U  ne  mérite  pas  de  te  devoir  le  jour. 
Ingrat  à  tes  bontés*,  ingrat  à  ton  amour, 
Renonce-le  pour  fils. 

CÉSAR. 

Je  ne  le  puis  :  je  l'aime. 

ANTOINE. 

Ah  !  cesse  donc  d'aimer  l'éclat  du  diadème , 
Descends  donc  de  ce  rang  où  je  te  vois  monté  : . 
La  bonté  convient  mal  à  ton  autorité  ; 
De  ta  grandeur  naissante  elle  détruit  l'ouvrage. 
Quoi  I  Rome  est  sous  tes  lois ,  et  Cassius  t'outrage  ! 
Quoi!  Cimber,  quoi!  Cinna,  ces  obscurs  Sf^nateurs, 
Aux  yeux  du  roi  du  monde  affectent  ces  hauteiirs! 
Ils  bravent  ta  puissance ,  et  ces  vaincus  respirent  ! 

CÉSAR. 

Ils  sont  nés  mes  égaux ,  mes  armes  les  vainquirent , 
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Et,  trop  au-dessus  d'eux,  je  leur  puis  pardonner 
De  frémir  sous  le  joug  que  je  veux  leur  donner. 

ANTOINE. 

Marius  de  leur  sang  eût  été  moins  avare; 
Sjlla  les  eût  punis. 

CÉSAR. 

Sylla  fut  un  barbare  ; 
Il  n'a  su  qu'opprimer  :  le  meurtre  et  la  fureur 
Faisaient  sa  politique  ainsi  que  sa  grandeur  : 
Il  a  gouverné  Rome  au  milieu  des  supplices  ; 
Il  en  était  l'efTroi ,  j'en  serai  les  délices. 
Je  sais  quel  est  le  peuple  :  on  le  change  en  un  jour; 
U  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour. 
Si  ma  grandeur  l'aigrit,  ma  clémence  Tattire. 
lin  pardon  politique  à  qui  ne  peut  me  nuire , 
Dans  mes  chaînes  qu*il  porte  un  air  de  liberté. 
Ont  ramené  vers  moi  sa  faible  volonté. 
Il  faut  couvrir  de  fleurs  l'abime  où  je  l'entraîne , 
Flatter  encor  ce  tigre  à  l'instant  qu'on  l'enchaine. 
Lui  plaire  en  l'accablant,  l'asservir,  le  charmer. 
Et  punir  mes  ri\aux  en  me  faisant  aimer. 

ANTOINE. 

Il  faudrait  être  craint  :  c'est  ainsi  que  Ton  règne. 

CÉSAR. 

Va,  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  veux  qu'on  me  craigne. 

ANTOINE. 

Le  peuple  abusera  de  ta  facilité. 

CÉSAR. 

Le  peuple  a  jusqu'ici  consacré  ma  bonté  : 
Vois  ce  temple  que  Rome  élève  à  la  Clémence. 

ANTOINE. 

Crains  qu'elle  n'en  élève  un  autre  à  la  Vengeance  ;    • 

Crains  des  cœurs  ulcérés,  nourris  de  désespoir, 

Idolâtres  de  Rome,  et  cruels  par  devoir. 

Cassius  alarmé  prévoit  qu'en  ce  jour  même  . 

Ha  main  doit  sur  ton  front  mettre  le  diadème  : 

Déjà  même  à  tes  yeux  on  ose  en  murmurer. 

Des  plus  impétueux  tu  devrais  t'assurer; 

A  prévenir  leurs  coups  daigne  au  moins  te  contraindre. 
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CiSAl. 

Je  les  aurais  punis,  si  je  les  pouvais  craindre. 
Ne  me  conseille  point  de  me  faire  haïr. 
Je  sais  combattre,  vaincre,  et  ne  sais  point  punir. 
Allons;  et,  n'écoutant  ni  soupçon  ni  vengeance. 
Sur  Funivers  soumis  régnons  sans  violence. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

BRUTUS,  ANTOINE,  DOLABELLA. 

ANTOINE. 

Ce  superbe  refus,  celte  animosîté 

Marquent  moins  de  vertu  que  de  férocité. 

Les  bontés  de  César,  et  surtout  sa  puissance. 

Héritaient  plus  d'égards  et  plus  de  complaisance  : 

A  lui  parler  du  moins  vous  pourriez  consentir. 

Vous  ne  connaissez  pas  qui  vous  osez  haïr; 

Et  vous  en  frémiriez,  si  vous  pouviez  apprendre.... 

BRUTUS. 

Ah  !  je  frémis  déjà  ;  mais  c*est  de  vous  entendre. 
Ennemi  des  Romains ,  que  vous  avez  vendus , 
Pensez- vous  ou  tromper  ou  corrompre  Brutus? 
Allez  ramper  sans  moi  sous  la  main  qui  vous  bra^e; 
Je  sais  tous  vos  desseins ,  vous  brûlez  d*êlre  esclave  ; 
Vous  voulez  un  monarque ,  et  vous  êtes  Romain  ! 

ANTOINE. 

Je  suis  ami ,  Brutus ,  et  porte  un  cœur  humain  : 
Je  ne  recherche  point  une  vertu  plus  rare. 
Tu  veux  être  un  héros,  va,  tu  n'es  qu'un  barbare; 
El  fon  farouche  orgueil,  que  rien  ne  peut  fléchir, 
Euibrassa  la  vertu  pour  la  faire  haïr. 
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SCENE  II. 

BRUTUS. 

Quelle  bassesse,  ô  ciel!  et  quelle  ignomipie! 

Voilà  donc  les  soutiens  de  ma  triste  patrie  ! 

Voilà  vos  successeurs,  Horace,  Décius; 

Et  toi  vengeur  des  lois ,  toi ,  mon  sang ,  toi ,  Brutus  I 

Quels  restes,  justes  dieux,  de  la  grandeur  romaine! 

Chacun  baise  en  tremblant  la  maip  qui  nous  enchaîne. 

César  nous  a  ravi  jusques  à  nos  vertus  ; 

Et  je  cherche  ici  Rome ,  et  ne  la  trouve  plus. 

Vous  que  j'ai  vus  périr,  vous ,  immortels  courages , 

Héros ,  dont  en  pleurant  j'aperçois  les  images , 

Famille  de  Pompée ,  et  toi ,  divin  Caton , 

Toi ,  dernier  des  héros  du  sang  de  Scipion , 

Vous  ranimez  en  moi  ces  vives  étincelles 

Des  vertus  dont  brillaient  vos  âmes  immortelles  ; 

Vous  vivez  dans  Brutus ,  vous  mettez  dans  mon  sein 

Tout  l'honneur  qu'un  tyran  ravit  au  nom  romain. 

Que  vois- je,  grand  Pompée,  au  pied  de  ta  statue? 

Quel  billet,  sous  mon  nom,  se  présente  à  ma  vue? 

Lisons  :  «  Tu  dors ,  Brutus ,  et  Rome  est  dans  les  fers  1  » 

Rome ,  mes  yeux  sur  toi  seront  toujours  ouverts  ; 

Ne  me  reproche  point  des  chaînes  que  j'abhorre. 

Mais  quel  autre  billet  à  mes  yeux  s'offre  encore? 

«  Non ,  tu  n'es  pas  Brutus  !»  Ah  !  reproche  cruel  ! 

César,  tremble ,  tyran  !  voilà  ton  coup  mortel  ! 

«  Non,  tu  n'es  pas  Brutus!  »  Je  le  suis,  je  veux  l'être. 

Je  périrai,  Romains,  ou  vous  serez  sans  maître. 

Je  vois  que  Rome  encore  a  des  cœurs  veiiueux  : 

On  demande  un  vengeur,  on  a  sur  moi  les  yeux  ; 

On  excite  cette  âme ,  et  cette  main  trop  lente  ; 

On  demande  du  sang....  Rome  sera  contente. 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  379 

SCÈNE  IIL 

BRUTDS,  CASSIUS,  CINNA,  CASCA,  DËCIHE, 

SUITB. 
CAS8IUS. 

Je  t'embrasse  i  Brutus ,  pour  la  dernière  fois. 
Amis ,  il  faut  tomber  sous  les  débris  des  lois. 
De  César  désormais  je  n'attends  plus  de  grâce; 
D  sait  mes  sentiments,  il  connaît  notre  audace. 
Notre  Ame  incorruptible  étonne  ses  desseins  ; 
Il  Ya  perdre  dans  nous  les  derniers  des  Romains. 
(Ten  est  fait ,  mes  amis ,  il  n'est  plus  de  patrie , 
Plus  d'honneur ,  plus  de  lois  ;  Rome  est  anéantie  : 
De  Tunivers  et  d'elle  il  triomphe  aujourd'hui  ; 
Nos  imprudents  aïeux  n'ont  yaincu  que  pour  lui. 
Ces  dépouilles  des  rois,  ce  sceptre  de  la  terre , 
Six  cents  ans  de  yertus ,  de  travaux  et  de  guerre , 
César  jouit  de  tout ,  et  dévore  le  fruit 
Que  six  siècles  de  gloire  à  peine  avaient  produit. 
Ah!  Brutus ,  es-tu  né  pour  servir  sous  un  mattre? 
La  liberté  n'est  plus. 

BRUTUS. 

Elle  est  prête  à  renaître. 

CASSIUS. 

Que  dis- tu?  Mais  quel  bniit  vient  frapper  mes  esprits?  . 

BaUTUS. 

Laisse  là  ce  vil  peuple,  et  ses  indignes  cris. 

CASSIUS. 

La  liberté,  dis-tu?...  Mais  quoi....  le  bruit  redouble. 

SCÈNE   IV. 

BRUTUS,  CASSIUS,  CIMBER,  DÉCIME. 

* 

CASSIUS. 

Ah  !  Cimber ,  est-ce  toi?  Parle ,  quel  est  ce  trouble? 

DiCIM£. 

Trame-t-on  contre  Rome  un  nouvel  attentat  f 
Qu'a-t-on  fait?  qu'as-tu  vu? 
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CIMBER.     - 

La  honte  de  FÉtat. 
César  était  au  femple,  et  cette  fière  idole 
Semblait  être  le  dieu  qui  tonne  au  Capitole. 
C'est  là  qu*il  annonçait  son  supei1)e  dessein 
D'aller  joindre  la  Perse  à  l'empire  romain. 
On  lui  donnait  les  noms  de  Foudre  de  la  guerre , 
De  Vengeur  des  Romains ,  de  Vainqueur  de  la  terre. 
Mais ,  parmi  tant  d'éclat ,  son  orgueil  imprudent 
Voulait  un  autre  titre ,  et  n'était  pas  content. 
Enfin ,  parmi  ces  cris  et  ces  chants  d'allégresse , 
Du  peuple  qui  l'entoure  Antoine  fend  la  presse  : 
Il  entre  :  ô  honte!  ô  cr'une  indigne  d'un  Romain! 
n  entre,  la  couronne  et  le  sceptre  à  la  main. 
On  se  tait,  on  frémit  :  lui,  sans  que  rien  l'étonné, 
Sur  le  front  de  César  attache  la  couronne  ; 
Et  soudain ,  devant  lui  se  mettant  à  genoux  : 
«  César,  règne,  dit-il,  sur  la  terre  et  sur  nous.  • 
Des  Romains ,  à  ces  mots ,  les  visages  pâlissent  ; 
De  leurs  cris  douloureux  les  voûtes  retentissent  ; 
J'ai  vu  des  citoyens  s'enfuir  avec  horreur , 
D'autres  rougir  de  honte  et  pleurer  de  douleur. 
César ,  qui  cependant  lisait  sur  leur  visage 
De  rindignation  l'éclatant  témoignage , 
Feignant  des  sentiments  trop  longtemps  étudiés , 
Jette  et  sceptre  et  couronne ,  et  les  foule  à  ses  pieds. 
Alors  tout  se  croit  libre,  alors  tout  est  en  proie 
Au  fol  enivrement  d'une  indiscrète  joie. 
Antoine  est  alarmé  ;  César  feint  et  rougit  : 
Plus  il  cèle  son  trouble,  et  plus  on  l'applaudit; 
La  modération  sert  de  voile  à  son  crime  : 
n  affecte  à  regret  un  refus  magnanime. 
Mais ,  malgré  ses  efforts ,  il  frémissait  tout  bas 
Qu'on  applaudit  en  lui  les  vertus  qu'il  n'a  pas. 
Enfin ,  ne  pouvant  plus  retenir  sa  colère , 
n  sort  du  Capitole  avec  un  front  sévère  ; 
n  veut  que  dans  une  heure  on  s'assemble  au  sénat. 
Dans  une  heure ,  Brutus ,  César  change  l'État. 
De  ce  sénat  sacré  la  moitié  corrompue, 
Ayant  acheté  Rome ,  à  César  l'a  vendue  : 
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Plus  lâche  que  ce  peuple  à  qui ,  dans  son  malheur , 
Le  nom  de  rm  du  moins  fait  toujours  quelque  horreur. 
César ,  déjà  trop  roi  »  veut  encor  la  couronne  ; 
Le  peuple  la  refuse,  et  le  sénat  la  donne. 
Que  faut-il  faire  enfin ,  héros  qui  m'écoutez  ? 

GASSinS. 

Mourir ,  finir  des  jours  dans  Topprobre  comptés. 
Tai  traîné  les  liens  de  mon  indigne  vie 
Tant  qu*un  peu  d'espérance  a  flatté  ma  patrie  : 
Voici  son  dernier  jour ,  et  du  moins  Cassius 
Ne  doit  plus  respirer ,  lorsque  TËtat  n*est  plus. 
Pleure  qui  voudra  Rome,  et  lui  reste  fidèle! 
le  ne  peux  la  venger ,  mais  j*expire  avec  elle. 

(En  regardtot  leari  sUiiMt.) 

je  vais  où  sont  nos  dieux....  Pompée  et  Scipion, 
11  est  temps  de  vous  suivre  et  d'imiter  Caton. 

BRUTUS. 

Non ,  n'imitons  personne ,  et  servons  tous  d'exemple  : 
C'est  nous,  braves  amis,  que  l'univers  contemple  ; 
C'est  à  nous  de  répondre  à  Tàdmiration 
Que  Rome  en  expirant  conserve  à  notre  nom. 
Si  Caton  m^avait  cru,  plus  juste  en  sa  furie, 
Sur  César  expirant  il  eût  perdu  la  vie  : 
Mais  il  tourna  sur  soi  ses  innocentes  mains  ; 
Sa  mort  fut  inutile  au  bonheur  des  humains. 
Faisant  tout  pour  la  gloire ,  il  ne  fit  rien  pour  Rome  ; 
Et  c'est  la  seule  faute  où  tomba  ce  grand  homme. 

CASSIUS. 

Que  veux-tu  donc  qu'on  fasse  en  un  tel  désespoir? 

BRUTUS.  monlrant  le  billet. 

Voilà  ce  qu'on  m'écrit ,  voilà  noire  devoir. 

CASSIUS. 

On  m'en  écrit  autant ,  j'ai  reçu  ce  reproche. 

BRUTUS. 

Cesl  trop  le  mériter. 

ClMBfiR. 

L'heure  fatale  approche. 
Dans  une  heure  un  tyran  détruit  le  nom  romain. 

BRUTUS. 

Dans  une  heure  à  César  il  faut  percer  le  sein. 
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CASSI06. 

Ah  !  je  te  reoonaais  à  celte  noble  audace. 

DÉCIMB. 

Ennemi  des  tyrans ,  et  digne  de  ta  race , 

Voilà  les  sentiments  que  j'avais  dam  mon  ccwr. 

GASSIUS. 

Tu  me  rends  à  moi-même,  et  je  t'en  dois  rhonneor  ; 
C'est  là  ce  qu'attendaient  ma  bai  ne  et  ma  co^re 
De  la  mâle  vertu  qui  fait  ton  caractère. 
C'est  Rome  qui  t'inspire  en,  des  desseins  si  grands  ; 
Ton  nom  seul  est  l'arrêt  de  la  mort  des  tyrans. 
Lavons ,  mon  cher  Brutns ,  l'opprobre  de  la  terre  ; 
Vengeons  ce  Capitole ,  au  défaut  du  tonnerre. 
Toi,  Cimber;  toi,  Cinna;  vous,  Romains  indomptés. 
Avez- vous  une  autre  âme  et  d'autres  volontés  ? 

GIMBSR. 

Nous  pensons  comme  toi ,  nous  méprisons  la  vie  : 
Nous  détestons  César ,  nous  aimons  la  patrie; 
Nous  la  vengerons  tous  :  Rrutus  et  Cassius 
De  quiconque  est  Romain  raniment  les  vertus. 

DÉCIME. 

Nés  juges  de  FÉtat ,  nés  les  vengeurs  du  crime , 
C'est  souffrir  trop  longtemps  la  main  qui  nous  opprime; 
Et  quand  sur  un  tyran  nous  suspendons  nos  coups. 
Chaque  instant  qu'il  respire  est  un  crime  pour  nous. 

CIMBER. 

Admettons-nous  qudque  autre  à  ces  honnau*s  suprêmes? 

BRUTUS. 

Pour  venger  la  patrie  il  suffit  de  nous-mêmes. 

Dolabella,  Lépide,  Emile,  Ribulus, 

Ou  tremblent  sous  César,  ou  bien  lui  sont  vendus. 

Cicéron ,  qui  d'un  traître  a  puni  l'insolence, 

Ne  sert  la  liberté  que  par  son  éloquence  : 

Hardi  dans  le  sénat ,  faible  dans  le  danger , 

Fait  pour  haranguer  Rome ,  et  non  pour  la  venger , 

Laissons  à  l'orateur  qui  charme  sa  patrie 

Le  soin  de  nous  louer,  quand  nous  l'aurons  servie. 

Non ,  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je  veux  partager 

Cet  immortel  honneur  et  ce  pressant  danger.  ' 

Dans  une  heure  au  sénat  le  tyran  doit  se  rendre  : 


ACTE  II,  SCËNE  IT.  968 

Là,  je  le  pnsirai;  là ,  je  le  Yeux  Morprendre  ; 
Là  y  je  veux  q/m  ee  fer,  enfoncé  dans  son  sein , 
Venge  Caton,  Pompée,  et  le  peuple  romain. 
C'est  hasarder  beaôcoup*  Ses  ardents  satellites 
Partout  du  Capitok  occupent  les  limites  ; 
Ce  peu(de  môu ,  Tolage ,  et  facile  à  fléchir , 
Ne  sait  s'il  doit  «icor  l'aimer  ou  le  haïr. 
Notre  mort  Y  nés  amis,  parait  inévitable; 
Mais  qu'une  telle  mort  est  noble  et  désirable  ! 
Qu'il  est  beau  de  périr  diins  des  desseins  si  grands, 
De  voir  couler  son  sang  dans  le  sang  des  tyrans  ! 
Qu'avec  plaisir  alors  op  voit  sa  dernière  lieure  ! 
Mourons,  braves  amis,  pourvu  que  César  meure, 
Et  que  la  liberté ,  qu'oppriment  ses  forfaits , 
Renaisse  de  sa  cendne,  et  revive  à  jamais. 

CASSIUS. 

Ne  balançons  donc  plus,  courons  au  Capitole  : 
C'est  là  qu'il  nous  opprime,  et  qu'il  faut  qu'on  l'immole. 
Ne  craignons  rien  du  peuple,  il  semble  encor  douter; 
Mais  si  Tidole  tombe ,  il  va  la  détester. 

BRCTUS. 

Jurez  donc  avec  moi ,  jurez  sur  cette  épée , 
Par  le  sang  de  Caton,  par  celui  de  Pompée, 
Par  les  mânes  sacrés  de  tous  ces  vrais  Romains' 
Qui  dans  les  champs  d'Afrique  ont  fini  leurs  destins; 
Jurez  par  tous  les  dieux,  vengeurs  de  la  patrie. 
Que  César  sous  vos  coups  va  terminer  sa  vie. 

CASSIUS. 

Faisons  plus ,  mes  amia  ;  jurons  d'exterminer 
Quiconque  ainsi  qi|3  lui  prt^tendra  gouverner  : 
Fussent  nos  propres  flls ,  nos  frères  ou  nos  pères , 
S'ils  sont  tyrans ,  Brutuf ,  Us  sont  i^os  adversaires. 
Un  vrai  républicain  n*a  pour  père  et  pour  fils 
Que  la  vertu ,  les  dieux ,  les  lois ,  et  son  pays. 

BRUTUS. 

Oui ,  j'unis  pour  jamais  mon  sang  avec  le  vôtre. 
Tous  dès  ce  moment  même  adoptés  Tun  par  Tautre , 
Le  salut  de  l'État  nous  a  rendus  parents. 
Scellons  notre  union  du  sang  de  nos  tyrans. 
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(n  f^avaiiM  fers  1»  statue  de  Peaipée.) 

Nous  le  jurons  par  vous ,  héros,  dont  les  imag^ 
A  ce  pressant  devoir  excitent  nos  courages; 
Nous  promettons,  Pompée,  à  tes  sacrés  genoux. 
De  faire  tout  pour  Rome,  et  jamais  rien  pour  nous  ; 
D*ètre  unis  pour  l'État,  qui  dans  nous  se  rasseftible; 
De  vivre,  de  combattre  et  de  mourir  ensemble. 
Allons ,  préparons-nous  :  c'est  trop  nous  arrêter. 


SCENE  V. 

CÉSAR,  BRUTUS. 

CÉSAR. 

Demeure,  c'est  ici  que  tu  dois  m'écouter. 
Où  vas- tu,  malheureux? 

BRDTUS. 

Loin  de  la  tyrannie. 

CÉSAR. 

Licteurs,  qu'on  le  retienne. 

BRUTUS. 

Achève,  et  prends  ma  vie. 

CÉSAR. 

Brutus,  si  m;i  colère  en  voulait  à  tes  jours. 
Je  n'aurais  qu'à  parler,  j'aurais  fini  leur  cours. 
Tu  Tas  trop  mérité.  Ta  aère  ingratitude 
Se  fait  de  m'offenser  une  farouche  étude. 
Je  te  retrouve  encore  avec  ceux  des  Romains 
Dont  j'ai  plus  soupçonné  les  perfides  desseins  ; 
Avec  ceux  qui  tantôt  ont  osé  me  déplaire. 
Ont  blâmé  ma  conduite,  ont  bravé  ma  colère. 

BRUTUS. 

Ils  parlaient  en  Romains ,  César  ;  et  leurs  avis , 
Si  les  dieux  t'inspiraient,  seraient  éncor  suivis. 

CÉSAR. 

Je  souffre  ton  audace,  et  consens  à  t'entendre  : 
De  mon  rang  avec  toi  je  me  plais  à  descendre. 
Que  me  reproches-tu  ? 

BRUTOS. 

Le  monde  ravagé , 
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Le  sang  des  nations ,  ton  pays  saccdgé  ; 

Ton  pouvoir,  tes  vertus,  qui  font  tes  injustices, 

Qui  de  tes  attentats  sont  en  toi  les  complices  ; 

Ta  funeste  bonté  qui  fait  aimer  tes  fers , 

Et  qui  n'est  qu'un  app&t  pour  tromper  Tunivers. 

CÉSAR. 

Ah!  c'est  ce  qu'il  fallait  reprocher  à  Pompée. 
Par  sa  feinte  vertu  la  tienne  fut  trompée. 
Ce  citoyen  superbe ,  à  Rome  plus  fatal , 
N'a  pas  même  voulu  César  pour  son  égal. 
Crois-tu,  s'il  m'eût  vaincu,  que  cette  âme  hautaine 
Eût  laissé  respirer  la  liberté  romaine? 
Sous  un  joug  despotique  il  t'aurait  accablé. 
Qu'eût  fait  Brutus  alors? 

BRUTUS. 

Brutus  l'eût  immolé. 

CiSAR. 

Voilà  donc  ce  qu'enfin  ton  grand  coeur  me  destine  ! 
Tu  ne  t'en  défends  point.  Tu  vis  pour  ma  ruine , 
Brutus  ! 

BRUTOS. 

Si  tu  le  crois,  préviens  donc  ma  fureur. 
Qui  peut  te  retenir? 

CÉSAR,  lui  présenunt  la  lettre  de  Senrilie. 

La  nature  et  mon  cœur. 
Lis,  ingrat,  lis;  connais  le  sang  que  tu  m'opposes; 
Vois  qui  tu  peux  haïr ,  et  poursuis  si  tu  l'oses. 

BRUTUS. 

Où  suis-je?  qu'ai-je  lu?  Me  trompez-vous,  mes  yeux? 

CBSAR. 

Eh  bien  I  Brutus ,  mon  flls  ! 

BRUtUS. 

Lui ,  mon  père ,  grands  dieux  ! 

CÉSAR. 

Oiû ,  je  le  suis,  ingrat!  Quel  silence  farouche  ! 
Que  dis-je  ?  quels  sanglots  échappent  de  ta  bouche  ? 
Mon  fils....  Quoi  !  je  te  tiens  muet  entre  mes  bras  ! 
La  nature  t'étonne,  et  ne  t'attendrit  pas! 

BRUTUS. 

0  sort  épouvantable ,  et  qui  me  désespère  ! 
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0  serments  I  ô  patrie  î  ô  Rome  toujours  chère  ! 
César!...  Ah!  malheureux!  j'ai  trop  longtemps  véôu. 

CÉSAR. 

Parle.  Quoi  !  d'un  remords  ton  cœur  est  combattu  î 
Ne  me  déguise  rie».  Tu  gardes  le  silence  ! 
Tu  crains  Jêlre  mon  fils  ;  ce  nom  sacré  t'offense  : 
Tu  crains  de  me  chérir,  de  partager  mon  rang; 
C'est  un  malheur  pour  toi  d'être  né  de  mon  sang  ! 
Ah!  ce  sceptre  du  monde,  et  ce  pouToir  suprême. 
Ce  César,  que  tu  hais,  les  voulait  pour  toi-même. 
Je  voulais  partager ,  avec  Octave  et  toi , 
Le  prix  de  cent  combats,  et  le  titre  de  roi. 

BRUTUS. 

Ah!  dieux! 

CiSAl. 

Tu  veux  parler ,  et  te  reliens  à  peine  1 
Ces  transports  sont-ils  donc  de  tendresse  ou  de  haine? 
Quel  est  donc  le  secret  qui  semble  faccabler? 

BRUTUS. 

César.... 

CÉSAR. 

Eh  bien  1  mon  fils? 

BRUTUS. 

Je  ne  puis  lui  pai*ler. 

CÉSAR. 

Tu  n'oses  me  nommer  du  tendre  nom  de  père? 

BRUTUS. 

Si  tu  Tes ,  je  te  fais  une  uniqae  prière. 

CÉSAR. 

Parle  :  en  te  l'accordant  je  croirai  tout  gagner. 

BRUTÙS. 

Fais-moi  mourir  sur  l'heure ,  ou  cesse  de  régner. 

CÉSAR. 

Ah  !  barbare  ennemi ,  tigre  que  je  caresse  ! 
Ah!  cœur  dénaturé  qu'endurcit  ma  tendresse! 
Va ,  tu  n'es  plus  mon  fils.  Va ,  cruel  citoyen , 
lion  cœur  désespéré  prend  l'exemple  du  tien  : 
Ce  cœur,  à  qui  tu  fais  cette  efinroyable  injure , 
Saura  bien  comme  toi  vaincre  eiîfin  la  nature. 
Va,  César  n'est  p^  fait  pour  te  prier  en  vai»; 
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J'apprendrai  de  Bnitus  à  cesser  d'être  humain  : 

Je  ne  te  connus  plus.  LilMre  dans  ma  pmastttce , 

Je  n'écouterai  plus  une  injuste  clémence. 

Tranquille,  à  mon  courroux  je  vais  m'abandontter; 

Mon  cœur  trop  indulgent  est  las  de  pardonner. 

J'imiterai  Sylla ,  mais  dans  ses  violences  ; 

Vous  tremblerez ,  ingrats ,  au  bruit  de  mes  vesgeanoes. 

Va ,  cruel ,  va  trouver  tes  indignes  amis  : 

Tous  m'ont  osé  déplaire,  ils  seront  tous  punis. 

On  sait  ce  que  je  puis ,  on  verra  ce  que  j'ose  : 

Je  deviendrai  barbare,  et  toi  seul  en  es  cause. 

BRUTUS. 

Ah!  ne  le  quittons  point  dans  ses  cruels  desseins, 
Et  sauvons ,  s'il  se  peut ,  Cé$ar  et  les  Romains. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

CASSIUS,  CIMBER,  DÉCIME,  CINNA,  CASCA, 

LES  CONJURÉS. 
CASSIUS. 

Enfin  donc  l'heure  approctie  où  Rome  va  renaître. 
La  maîtresse  du  monde  est  aujourd'hui  sans  maître  : 
L'honneur  en  est  à  vous ,  Cimber ,  Casca ,  Probus , 
Déciibe.  Encore  une  heure ,  et  le  tyran  n'est  plus. 
Ce  que  n'ont  pu  Calon ,  et  Pompée ,  et  l'Asie , 
Nous  seuls  Fexécutons,  nous  vengeons  la  patrie; 
Et  je  veux  qu'en  ce  jour  on  dise  à  Tunivers  : 
m  Mortels,  respectez  Rome  ;  elle  n'est  plus  aux  fers.  » 

CIIISER. 

Tu  vois  tous  nos  amis ,  ils  sont  prêts  à  te  suivre , 
A  frapper,  à  mourir,  à  vivre  s'il  faut  vivre; 
A  servir  le  sénat  dans  Tun  ou  l'autre  sort , 
En  donnant  à  César  ou  recevant  la  mort. 
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Dtcim. 
Hais  d'où  Tient  que  Brutus  ne  parait  point^encore. 
Lui,  ce  fier  ennemi  du  tyran  qu'il  abhorre; 
Lui  qui  prit  nos  serments ,  qui  nous  rassembla  tous  ; 
Lui  qui  doit  sur  César  porter  les  premiers  coups? 
Le  gendre  de  Caton  tarde  bien  à  paraître. 
Serait-il  arrêté?  César  peut-il  connaître.... 
Mais  le  voici.  Grands  dieux  !  qu'il  parait  abattu  ! 

SCÈNE   IL 

CASSIUS,  BRUTUS,  CIMBER,  CASCA,  DÉCIME, 

LBS  CONJURÉS. 
CASSIUS. 

Brutus,  quelle  infortune  accable  ta  vertu? 
Le  tyran  sait-il  tout?  Rome  est-elle  trahie? 

BRUTUS. 

Non ,  César  ne  sait  point  qu'on  va  trancher  sa  vie. 
Il  se  conâe  à  vous. 

DÉGIMB. 

Qui  peut  donc  te  troubler? 

BRUTUS. 

Un  malheur ,  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

CASSIUS. 

De  nous  ou  du  tyran  c'est  la  mort  qui  s'apprête. 
Nous  pouvons  tous  périr;  mais  trembler,  nous! 

BRUTU8. 

Arrête  : 
Je  vais  t'épouvanter  par  ce  secret  affreux. 
Je  dois  sa  mort  à  Rome,  à  vous,  à  nos  neveux. 
Au  bonheur  des  mortels  ;  et  j'avais  choisi  l'heure , 
Le  lieu ,  le  bras ,  l'instant  où  Rome  veut  qu'il  meure  : 
L'honneur  du  premier  coup  à  mes  mains  est  remis  ; 
Tout  est  prêt  :  apprenez  que  Brutus  est  son  fils. 

CIMBBR. 

Toi,  son  fils! 

CASSIUS. 

De  César! 

DÉCIME. 

0  Rome  ! 
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BRUTUS. 

Senilie 
Par  un  hymen  secret  à  César  fut  unie  ; 
Je  suis  de  cet  hymen  le  fruit  infortuné. 

CIMBEE. 

Brulus,  fils  d'un  tyran! 

CASSIUS. 

Non  y  tu  n'en  es  pas  né  ; 
Ton  cœur  est  trop  romain. 

BRUTDS. 

Ha  honte  est  véritable. 
Vous ,  amis ,  qui  voyez  le  destin  qui  m'accable , 
Soyez  par  mes  sarments  les  maîtres  de  mon  sort. 
Est-il  quelqu'un  de  vous  d'un  esprit  assez  fort , 
Assez  stoique,  assez  au-dessus  du  vulgaire, 
Pour  oser  décider  ce  que  Brutus  doit  faire? 
Je  m'en  remets  à  vous.  Quoi  I  vous  baissez  les  yeux  ! 
Toi ,  Cassius ,  aussi ,  tu  te  tais  avec  eux  ! 
Aucun  ne  me  soutient  au  bord  de  cet  abimel* 
Aueun  ne  m'encourage,  ou  ne  m'arrache  au  crime! 
Tu  frémis»  Cassius!  et,  prompt  à  t'étonner..., 

CASSIUS. 

Je  frémis  du  oonsdl  que  je  vais  te  donner. 

BRUTUS. 

Parle. 

CASSIUS. 

Si  tu  n'étais  qu'un  citoyen  vulgaire , 
Je  te  dirais  :  Va ,  sers»  sois  tyran  sous  ton  père  ; 
Écrase  cet  État  que  tu  dois  soutenir  : 
Rome  aura  désormais  deux  traîtres  à  punir. 
Mais  je  parle  à  Brutus ,  à  ce  puissant  génie , 
A  ce  héros  armé  contre  la  tyrannie, 
Dont  le  cœur  inflexible  »  au  bien  déterminé , 
Épura  tout  le  sang  que  César  t'a  donné. 
Écoute  :  tu  connais  avec  quelle  furie 
Jadis  Catilina  menaça  sa  patrie  ? 

BRUTUS. 

Oui. 

CASSIUS. 

Si ,  le  même  jour  que  ce  grand  criminel 

lô 
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Dut  à  la  liberté  porter  le  coup  mortel  ; 
Si ,  lorsque  le  sénat  eut  condamné  ce  traître , 
Catilina  pour  fils  Veut  voulu  reconnaître , 
Entre  ce  monstre  et  nous  forcé  de  décider, 
Parle  :  qu'aurais-tu  fait? 

BRUTUS. 

Peux-tu  le. demander? 
Penses^tu  qu'un  instant  ma  vertu  démentie 
Eût  mis  dans  la  balance  un  homme  et  la  patrie? 

CAS8IU8. 

foutus,  par  ce  seul  mot  ton  devoir  est  dicté; 
C'est  l'arrêt  du  sénat  :  Rome  est  en  sûreté. 
Mais,  dis,  sens- tu  ce  trouble  et  ce  secret  murmure 
Qu*un  préjugé  vulgaire  impute  à  la  nature  ? 
Un  seul  mot  de  César  a-t-il  éteint  dans  toi 
L'amour  de  ton  pays ,  ton  devoir  et  ta  foi  ? 
En  disant  ce  secret ,  ou  faux  ou  véritable , 
Et  l'avouant  pour  fils ,  en  est-il  moins  coupable  T 
En  es- tu  moins  Brutus?  en  es-tu  moins  Romain? 
Nous  dois-tu  moins  ta  vie,  et  ton  cœur,  et  ta  main? 
Toi ,  son  fils  !  Rome  enfin  n'est-elle  plus  ta  mère  ? 
Chacun  des  conjurés  n'est-il  donc  plus  ton  frère? 
Né  dans  nos  mats  sacrés ,  nourri  par  Scifôoii , 
Élève  de  Pompée,  adopté  par  Caton , 
Ami  de  Cassius ,  que  veux-tu  davantage  ? 
Ces  titres  sont  sacrés ,  tout  autre  les  outrage. 
Qu'importe  qu'un  tyran ,  esclave  de  Tamoinr , 
Ait  séduit  Servilie,  et  t'ait  donné  le  jour? 
Laisse  là  les  erreurs  et  l'hymen  de  ta  mère; 
Caton  forma  tes  mœurs ,  Caton  seul  est  ton  père  ; 
Tu  lui  dois  ta  vertu ,  ton  Ame  est  toute  à  lui  : 
Brise  l'indigne  nœud  que  l'on  t'offre  aujourd'hui; 
Qu'à  nos  serments  communs  ta  fermeté  réponde , 
Et  tu  n'as  de  pnrents  que  les  vengeurs  du  monde. 

BRUTUS. 

Et  vous,  braves  amis,  parlez,  que  pensex-voos? 

cmBBR. 
Jugez  de  nous  par  lui ,  jugez  de  lui  par  nous. 
D'un  autre  sentiment  si  nous  étions  capables, 
Rome  n'aurait  point  eu  des  enfants  plus  covpatitk's. 
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Hais  à  d'autres  qu'à  toi  pourquoi  t'en  rapporter? 
C'est  ton  cœur,  c'est  firutus  qu'il  te  faut  consulter. 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  à  vos  regards  mon  âme  est  dévoilée, 

Lisez-y  les  horreurs  dont  elle  est  accablée. 

Je  ne  vous  cèle  rien ,  ce  cœur  s'est  ébranlé  ; 

De  mes  stoîques  yeux  des  larmes  ont  coulé. 

Après  TaCTreux  serment  que  vous  m'avez  vu  faire , 

Pi'èt  à  servir  TÉtat ,  mais  à  tuer  mon  père  ; 

Pleurant  d'être  son  fils,  honteux  de  ses  bienfoits. 

Admirant  ses  vertus,  condamnant  ses  forfaits; 

Voyant  en  lui  mon  père,  mt  coupable,  un  grand  bouime, 

Entraîné  par  César ,  et  retenu  par  Rome  ; 

D'horreur  et  de  pitié  mes  esprits  déchirés 

Ont  souhaité  la  mort  que  vous  lui  préparez. 
Je  vous  dirai  bien  plus  ;  sachez  que  je  l'estime  : 

Son  grand  cœur  me  séduit ,  au  sein  même  du  crime  ; 

Et  si  sur  les  Romains  quelqu'un  pouvait  régner, 

11  est  le  seul  tyran  que  l'on  dût  épargner. 

Ne  ^ous  alarmez  point;  ce  nom  que  je  déteste. 

Ce  nom  seul  de  tyran  remporte  sur  le  reste. 

Le  sénat,  Rome,  et  vous,  vous  avez  tous  ma  foi  : 

Le  bien  du  monde  entier  me  parle  contre  un  roi. 

J'embrasse  avec  horreur  une  vertu  cruelle  ; 

J'en  frissonne  à  vos  yeux,  mais  je  vous  suis  fidèle. 

César  me  va  parler  :  que  ne  puis-je  aujourd'hui 

L'attendrir,  le  changer,  sauver  l'État  et  lui! 

Veuillent  les  immortels ,  s'expliquant  par  ma  bouche , 

Prêter  à  mon  organe  un  pouvoir  qui  le  touche  ! 

Mais  si  je  n'obtiens  rien  de  cet  ambitieux , 

Levez  le  bras ,  frappez ,  je  détourne  les  yeux. 

Je  ne  trahirai  point  mon  pays  pour  mon  père  : 

Que  Ton  approuve ,  ou  non ,  ma  fermeté  sévère  ; 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 

Soit  un  olyet  d'horreur  ou  d'admiration  ; 

Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire , 

Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire. 

Toi]Uours  indépendant ,  et  toujours  citoyen , 

Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Allez ,  ne  songeiE  plus  qu'à  sortir  d'esclavage. 
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GASSIOS. 

Du  salut  de  TÉtat  ta  parole  est  le  gage. 

Nous  comptons  tous  sur  toi ,  comme  si  dans  ces  lieux 

^om  entendions  Caton ,  Rome  même  »  et  nos  dieux . 

SCÈNE  IIL 

RRUTUS. 

Voici  donc  le  moment  où  César  va  m'entcndre; 
Voici  ce  Capitole  où  la  mort  va  Fattendre. 
Épargnez-moi ,  grands  dieux ,  Thorreur  de  le  ha!r  ! 
Dieux ,  arrêtez  ces  bras  levés  pour  le  punir  ! 
Rendez,  s*il  se  peut,  Rome  à  son  grand  cœur  plus  chère; 
Et  faites  qu'il  soit  juste ,  afin  qu*il  soit  mon  père  1 
Le  voici.  Je  demeure  immobile,  éperdu. 
0  mânes  de  Caton,  soutenez  ma  vertu! 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  BRUTUS. 

CiSAE. 

Eh  bien  !  que  veux-tu  ?  Parle.  As-tu  le  cœur  d'un  homme  ? 
Es-tu  fils  de  César? 

BRUTUS. 

Oui»  si  tu  Tes  de  Rome. 

CÉSAR. 

Républicain  farouche,  où  vas-tu  t'emporter? 
N*as-tu  voulu  me  voir  que  pour  mieux  m*insulter? 
Quoi  !  tandis  que  sur  toi  mes  faveurs  3e  répandent , 
Que  du  monde  soumis  les  hommages  t'attendent, 
L*empire ,  mes  bontés ,  rien  ne  fléchit  ton  cœur? 
De  quel  œil  vois-tu  donc  le  sceptre  ? 

BRUTUS. 

Avec  horreur. 

CÉSAR. 

Je  plains  tes  préjugés,  je  les  excuse  même. 
Mais  peux-tu  me  haïr? 

BRUTUS. 

Non,  César,  et  je  t'aime. 
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H<m  c<Eur  par  tes  exploits  fat  pour  toi  prévenu , 

Avant  que  pour  ton  sang  tu  m*eusses  reconnu* 

Je  me  suis  plaint  aux  dieux  de  voir  qu'un  si  grand  homme 

Fût  à  la  fois  la  gloire  et  le  fléau  de  Rome. 

Je  déteste  César  avec  le  nom  de  roi  : 

Hais  César  citoyen  serait  un  dieu  pour  moi  ; 

Je  lui  sacrifierais  ma  fortune  et  ma  vie. 

CÉSAR. 

Que  peux-tu  donc  haïr  en  moi  ? 

BRUTUS. 

La  tyrannie. 
Daigne  écouter  les  vœux ,  les  larmes ,  les  avis 
De  tous  les  vrais  Romains ,  du  sénat ,  de  ton  fils. 
Veux-tu  vivre  en  effet  le  premier  de  la  terre, 
Jouir  d*un  droit  plus  saint  que  celui  de  la  guerre , 
Être  encor  plus  que  roi,  plus  même  que  César? 

CÉSAR. 

Eh  bien? 

BRUTUS, 

Tu  vois  la  terre  enchaînée  à  ton  char  : 
Romps  nos  fers,  sois  Romain,  renonce  au  diadème. 

CÉSAR. 

Ah!  que  proposes-tu? 

BRUTUS. 

Ce  qu'a  fait  Sylla  même* 
Umgtemps  dans  notre  sang  Sylla  s'était  noyé; 
Il  rendit  Rome  libre,  et  tout  fut  oublié. 
Cet  assassin  illustre ,  entouré  de  victimes , 
En  descendant  du  trAne  effaça  tous  ses  crimes. 
Tu  n'eus  point  ses  fureurs,  ose  avoir  ses  vertus. 
Ton  cœur  sut  pardonner;  César,  fais  encor  plus! 
Que  servent  désormais  les  grâces  que  tu  donnes  ? 
Cest  à  Rome,  à  l'État  qu'il  faut  que  tu  pardonnes. 
Alors ,  plus  qu'à  ton  rang  nos  cœurs  te  sont  soumis  ; 
Alors  tu  sais  régner;  alors  je  suis  ton  fils. 
Quoi  !  je  te  parle  en  vain  f 

CÉSAR. 

Rome  demande  un  maître  : 
Un  jour  à  tes  dépens  tu  l'apprendras  peut-être. 
Tu  vois  nos  citoyens  plus  puissants  que  des  rois  : 
Nos  mœurs  changent,  Brutus  ;  il  faut  changer  nos  lois. 
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La  liberté  ù*est  plus  qile  le  droit  de  se  nuire  ! 

Rome,  qui  détruit  tout,  semble  enfin  se  détruire. 

Ce  colosse  effrayant,  dont  le  monde  est  foulé. 

En  pressant  Tunivers,  est  lui-même  ébranlé. 

Il  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 

Il  demande  moh  bras  pour  soutenir  sa  tète. 

Enfin,  depuis  Sylla,  nos  antiques  vertus , 

Les  lois ,  Rome ,  l'État ,  sont  des  noms  superflus. 

Dans  nos  temps  corrompus ,  pleins  de  guerres  civiles , 

Tu  parles  comme  au  temps  des  Décès ,  des  Émiles. 

Caton  t'a  trop  séduit,  mon  cher  fils;  je  prévoi 

Que  ta  triste  vertu  perdra  TÉtat  et  toi. 

Fais  céder ,  si  tu  peux ,  ta  raison  détrompée 

Au  vainqueur  de  Caton,  au  vainqueur  de  Pompée, 

A  ton  père  qui  Vaime ,  et  qui  plaint  ton  erreur. 

Sois  mon  fils  en  eflet,  Brutus;  rends-moi  ton  cœur; 

Prends  d'autres  sentiments,  ma  bonté  Ven  conjure; 

Ne  force  point  ton  âme  à  vaincre  la  nature. 

Tu  ne  me  réponds  rien?  tu  détournes  les  yeux? 

BRUTUS. 

Je  ne  me  connais  plus.  Tonnez  sur- moi,  grands  dieux! 
i^esar . ... 

CÉSAR. 

Quoi!  tu  t'émeus?  ton  ftme  est  amollie? 
Ab!  mon  fils.... 

BRUTUS. 

Sais-tu  bien  qu'il  y  va  dé  ta  vie  î 
Sais-tu  que  le  sénat  n'a  point  de  vrai  Romain 
Qui  n'aspûre  en  secret  à  te  percer  le  sein  ? 
Que  le  salut  de  Rome,  et  que  le  tien,  te  touche  : 
Ton  génie  alarmé  te  parle  par  ma  bouche  ; 
0  me  pousse,  il  me  presse ,  il  me  jette  à  tes  piedf. 

(U  se  Jette  à  tes  genoax.) 

César,  au  nom  des  dieux,  dans  ton  cœur  oubliés; 
Au  nom  de  tes  vertus ,  de  Rome ,  et  de  toi-même, 
Dirai-je  au  nom  d'un  fils  qui  frémit  et  qui  t'aime , 
Qui  te  préfère  au  monde,  et  Rome  seule  à  loi? 
Ne  me  rebute  pas! 

CÉSAR. 

Malheureux!  lai8se*>moi. 
Que  me  veux4u? 
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BRUTUS. 

Crois-moi,  ne  sois  point  insensible 

CÉSAR. 

L*nniTers  peut  changer;  mon  âme  est  inflexible. 

BRUTUS. 

Voilà  donc  ta  repensa? 

CÉSAR. 

Oui,  tout  est  résolu. 
Rome  doit  obéir ,  quand  César  a  voulu.  , 

BRUTUS,  d'oïl  air  coBsteroé. 

Adieu,  César. 

CÉSAR. 

Eh  quoil  d'où  viennent  tes  alarmes? 
Demeure  encor ,  mon  fils.  Quoi  !  tu  verses  des  larmes  ? 
Quoi!  Brutus  peut  pleurer!  Est-ce  d*avoir  un  roi? 
Pleures- tu  les  Romains? 

BRUTUS. 

Je  ne  pleure  que  toi. 
Adieu ,  te  dis-je. 

CÉSAR. 

0  Rome!  6  rigueur  héroïque! 
Que  ne  puis-je  à  ce  point  aimer  ma  république! 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  DOLABLLA,  romains. 

DOLABELLA. 

Le  sénat  par  ton  ordre  au  temple  est  arrivé  : 

On  n'attend  plus  que  toi ,  le  trône  est  élevé. 

Tous  ceux  qui  font  vendu  leur  vie  et  leurs  sùflragci 

Vont  prodiguer  Tencens  au  pied  de  tes  images. 

J*aniène  devant  toi  la  foule  des  Rumains  : 

Le  sénat  va  fixer  leurs  esprits  incertains  ; 

Haïs  si  César  croyait  un  citoyen  qui  l'aime , 

Nos  présages  affreux ,  nos  devins ,  nos  dieux  même , 

César  différerait  ce  grand  événement. 

CÉSAR. 

Quoi  !  lorsqu'il  faut  régner,  différer  d'un  moment  ! 
Qui  pourrait  m*arrèteri  moi? 
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D0LABELL4. 

Toute  la  nature 
Conspire  à  f  avertir  par  un  sinistre  augure. 
Le  ciel,  qui  fait  les  rois,  redoute  ton  trépas. 

CÉSAR. 

Va,  César  n'est  qu*un  homme,  et  je  ne  pense  pas 
Que  le  ciel  de  mon  sort  à  ce  point  s'inquiète , 
Qu'il  anime  pour  moi  la  nature  muette , 
Et  que  les  éléments  paraissent  confondus, 
Pour  qu'un  mortel  ici  respire  un  jour  de  plus. 
Les  dieui  du  haut  du  ciel  ont  compté  nos  années  ; 
Suivons  sans  reculer  nos  hautes  destinées. 
César  n'a  rien  à  craindre. 

DOLABELLA. 

Il  a  des  ennemis 
Qui  sous  un  joug  nouveau  sont  à  peine  asservis  : 
Qui  sait  s'ils  n'auraient  point  conspiré  leur  vengeance? 

CÉSAR. 

Us  n'oseraient. 

DOLABELLA. 

Ton  cœur  a  trop  de  confiance 

CÉSAR. 

Tant  de  précautions  contre  mon  jour  fatal 

Me  rendraient  méprisable ,  et  me  défendraient  mal. 

DOLABELLA. 

Pour  le  salut  de  Rome  il  faut  que  César  vive  ; 
Dans  le  sénat  au  moins  pennets  que  je  te  suive. 

CÉSAR. 

Non  :  pourquoi  changer  Tordre  entre  nous  concerte! 
N'avançons  point ,  ami ,  le  ipoment  arrêté  : 
Qui  change  ses  desseins  découvre  sa  faiblesse. 

DOLABELLA. 

Je  te  quitte  à  regret.  Je  crains ,  je  te  confesse  : 

Ce  nouveau  mouvement  dans  mon  cœur  est  trop  fort. 

CÉSAR. 

Va,  j'idme  mieux  mourir  que  de  craindre  la  mort! 
Allons    ^ 
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SCÈNE  VI 

DOLABELLA,  BOMàifCs. 

DOLàBELLi. 

Chers  citoyens ,  quel  héros ,  quei  courage 
De  la  terre  et  de  vous  méritait  mieui^  rbommage? 
J(Hgnez  vos  vœux  aux  miens,  peuples  qui  l'admirez; 
Confirmez  les  honneurs  qui  lui  sont  préparés  ; 
Vivez  pour  le  servir,  mourez  pour  le  défendre.... 
Quelles  clameurs,  ô  ciel ,  quels  cris  se  font  entendre  1 

LBS  CONJUBÉS,  derrière  le  tbéétra. 

Meurs,  expire,  tyran!  Courage,  Cassius! 

DOLABBLLA. 

Ah  !  courons  le  sauver. 

SCÈNE  VU 

CASSIUS,  oo  poignard  à  la  main  ;  DOLABELLA,   BOMAINS. 

CASSIUS. 

C'en  est  fait,  il  n'est  plus. 

DOLABELLA. 

Peuple,  secondez-moi;  frappons,  perçons  ce  traître. 

CASSIUS. 

Peuples ,  imitez-moi^  vous  n'avez  plus  de  maître. 
Nation  de  héros ,  vainqueurs  de  l'univers , 
Vive  la  Uberté  !  ma  main  brise  vos  fers. 

DOLABELLA. 

Vous  trahissez ,  Romains ,  le  sang  de  ce  grand  homme  ! 

CASSIUS. 

J'ai  tué  mon  ami  pour  le  salut  de  Rome  ! 
U  vous  asservit  tous,  spn  sang  est  répandu. 
Est-il  quelqu'un  de  vous  de  si  peu  de  vertu , 
D'un  esprit  si  rampant,  d'un  si  faible  courage. 
Qu'il  puisse  regretter  César  et  Fesclavagc? 
Quel  est  ce  vil  Romain  qui  veut  avoir  un  roi  ? 
S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  et  qu'il  de  plaigne  à  moi. 
Mais  vous  m'ap{daudissez ,  vous  afimez  tous  la  gloire. 
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ROMAINS. 

résar  fut  un  tyran,  périsse  sa  mémoire! 

CASSIUS. 

Maîtres  du  monde  entier,  de  Rome  heureux  enfants , 
Conservez  à  jamais  ces  nobles  sentiments. 
Je  sais  que  devant  vous  Antoine  va  paraître  : 
Amis,  souvenez-vous  que  César  fut  son  maître, 
Qu'il  a  servi  sous  lui  dès  ses  plus  jeunes  ans , 
Dans  l'école  du  crime  et  dans  Fart  des  tyrans. 
Il  vient  justifier  son  maître  et  son  empire  ; 
Il  vous  méprise  assez  pour  penser  vous  séduire. 
Sans  doute  il  peut  ici  faire  entendre  sa  voix  : 
Telle  est  la  loi  de  Rome ,  et  j*obéis  aux  lois. 
Le  peuple  est  désormais  leur  organe  suprême, 
Le  juge  de  César,  d'Antoine,  de  moi-même. 
Vous  rentrez  dans  yos  droits  indignement  perdus  ; 
César  vous  les  ravit,  je  vous  les  ai  rendus  : 
Je  les  veux  affermir.  Je  rentre  au  Xapitole  ; 
Brutus  est  au  sénat;  il  m'attend,  et  j*y  vole. 
Je  vais  avec  Brutus,  en  ces  murs  désolés, 
Rappeler  la  justice,  et  nos  dieux  exilés; 
Étouffer  des  méchants  les  fureurs  intestines , 
Et  de  la  liberté  réparer  les  ruines. 
Vous,  Romains,  seulement  consentez  d'être  heureux, 
Ne  vous  trahissez  pas ,  c'est  tout  ce  que  je  veux  ; 
Redoutez  tout  d'Antoine ,  et  surtout  l'artifice. 

ROMAINS. 

S'il  VOUS  ose  accuser,  que  lui-même  il  périsse  ! 

CASSIDS. 

Souvenez-vous,  Romains,  de  ces  serments  sacrés. 

ROMAINS. 

Aux  vengeurs  de  l'État  nos  cœurs  sont  assurés. 

SCÈNE  YIII. 

ANTOINE,  ROMAINS,  DOLABELLA. 

UN  ROMAIN. 

Mais  Antoine  parait. 

▲  DIRE  ROMAIN. 

Qu'osera-t^il  nous  dire? 
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U^N  ROMAIN. 

Ses  yeux  versent  des  pleurs  ;  il  se  trouble ,  il  soupire. 

UN  AUTRB. 

n  aimait  trop  César. 

ANTOINE,   montant  à  la  tribone  aox  harangues. 

Oui ,  je  l'aimais ,  Romains  ; 
Oui,  j'aurais  de  mes  jours  prolongé  ses  destins. 
Hélàs!  TOUS  avez  tous  pensé  comme  moi-même; 
Et  lorsque ,  de  son  front  ôtant  le  diadème , 
Ce  héros  à  vos  lois  s'immolait  aujourd'hui , 
Qui  de  vous  en  effet  n'eût  expiré  pour  lui? 
Hélas  !  je  ne  viens  point  célébrer  sa  mémoire  ; 
La  voix  du  monde  entier  parle  assez  de  sa  gloire; 
Hais  de  mon  désespoir  ayez  quelque  pitié , 
Et  pardonnez  du  moins  des  pleurs  à  l'amitié. 

UN  ROMAIN. 

Il  les  fallait  verser  quand  Rome  avait  un  maître. 
César  fut  un  héros;  mais  César  fut  un  traitre. 

AUTRE   ROMAIN. 

Puisqu'il  était  tyran ,  il  n'eut  point  de  vertus. 

UN  TROISIÈME. 

Oui,  nous  approuvons  tous  Cassius  et  Brutus. 

ANTOINE. 

Contre  ses  meurtriers  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ; 
C'est  à  servir  TÉtat  que  leur  grand  cœur  aspire. 
De  votre  dictateur  ils  ont  percé  le  flanc  : 
Comblés  de  ses  bienfaits,  ils  sont  teints  de  son  sang. 
Pour  forcer  des  Romains  h  ce  coup  détestable, 
Sans  doute  il  fallait  bien  que  César  fût  coupable  ; 
Je  le  crois.  Mais  enfin  César  a-t-il  jamais 
De  son  pouvoir  sur  vous  appesanti  le  faix? 
A-t-il  gardé  pour  lui  le  fruit  de  ses  conquêtes? 
Des  dépouilles  du  monde  il  couronnait  vos  têtes. 
Tout  l'or  des  nations  qui  tombaient  sous  ses  coups , 
Tout  le  prix  de  son  sang  fut  prodigué  pour  vous. 
De  son  cbar  de  triomphe  il  voyait  vos  alarmes  : 
César  en  descendait  pour  essuyer  vos  larmes. 
Du  monde  qu'il  soumit  vous  triomphez  en  paix , 
Puissants  par  son  courage,  heureux  par  ses  bienfaits. 
U  payait  le  service,  il  pardonnât  l'outrage. 
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Vous  le  savez,  grands  dieux!  vous  dont  il  fut  l'image , 
Vous ,  dieux ,  qui  lui  laissiez  le  monde  à  gouverner. 
Vous  savez  si  son  cœur  aimait  à  pardonner  ! 

ROMAINS. 

n  est  vrai  que  César  fit  aimer  9a  clémence. 

ARTOINB. 

Hélas!  si  sa  grande  âme  eût  connu  la  vengeance, 
n  vivrait,  et  sa  vie  eût  rempli  nos  souhaits. 
Sur  tous  ses  meurtriers  il  versa  ses  bienfaits  ; 
Deux  fois  à  Cassius  il  conserva  la  vie. 
Brutus....  où  suis-je?  6  ciel!  6  crime!  6  barbarie! 
Cbers  amis,  je  succombe;  et  mes  sens  interdits.... 
Brutus,  son  assassin!...  ce  monstre  était  son  fils. 

ROMAINS. 

Ah!  dieux! 

ANTOINE. 

.  Je  vois  frémir  vos  généreux  courages  ; 
Amis,  je  vois  les  pleurs  qui  mou'dlent  vos  visages. 
Oui ,  Brutus  est  son  fils  ;  mais  vous  qui  m*écoutez , 
Vous  étiez  ses  enfants  dans  son  cœur  adoptés. 
Hélas  !  si  vous  saviez  sa  volonté  dernière  ! 

ROMAINS. 

Quelle  est-elle?  parlez, 

ANTOINE. 

Rome  est  son  héritière. 
Ses  trésors  sont  vos  biens  ;  vous  en  allez  jouir  : 
Au  delà  du  tombeau  César  veut  vous  servir. 
C'est  vous  seuls  qu'il  aimait  ;  c*est  pour  vous  qu'en  Asie 
11  allait  prodiguer  sa  fortune  et  sa  vie. 
«  0  Romains!  disait-il,  peuple  roi  que  je  sers, 
«  Commandez  à  César,  César  à  l'univers.  » 
Brutus  ou  Cassius  eùt-il  fait  davantage? 

ROMAINS. 

Ah!  nous  les  détestons.  Ce  doute  nous  outrage. 

UN  ROMAIN. 

César  fut  en  effet  le  père  de  l'État. 

ANTOINE. 

Votre  père  n'est  plus  :  un  lâche  assassinat 

Vient  de  trancher  ici  les  jours  de  ce  grand  homme , 

L'honneur  de  la  nature  et  la  gloire. de. Rome. 
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Romains,  priverez-vous  des  honneurs  du  bûcher 
Ce  père,  cet  ami,  qui  vous  était  si  cher? 
On  rapporte  à  vos  yeux. 

(hè  fond  du  tbéàtn»  t'outre;  des  licteora  apportent  le  corps  de  César,  cootert  d'uno 
robe  iAQgliBte;  Antoine  detceod  de  la  tribone,  et  se  Jette  à  genoax  auprès  do  corps.) 

ROMAINS. 

0  spectacle  funeste  1 

ANTOINE. 

Du  plus  grand  des  Romains  voilà  ce  qui  vous  reste; 

Voilà  ce  dieu  vengeur,  idolâtré  par  vous, 

Que  ses  assassins  même  adoraient  à  genoux  ; 

Qui,  toujours  votre  appui  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 

lîne  heure  auparavant  faisait  trembler  la  terre; 

Qui  devait  enchaîner  Babylone  à  son  char. 

Amis,  en  cet  état  connaissez-vous  César? 

Vous  les  voyez,  Romains,  vous  touchez  ces  blessures, 

Ce  sang  qu'ont  sous  vos  yeux  versé  des  mains  parjures. 

Là ,  Cimber  Ta  frappé  ;  là ,  sur  le  grand  César 

Cassius  et  Décime  enfonçaient  leur  poignard. 

Là,  Brutus  éperdu,  Brutus  l'âme  égarée, 

A  souillé  dans  ses  flancs  sa  main  dénaturée. 

César,  le  regardant  d'un  œil  tranquille  et  doux , 

Lui  pardonnait  encore  en  tombant  sous  ses  coups; 

Il  l'appelait  son  fils;  et  ce  nom  cher  et  tendre 

Est  le  seul  qu'en  mourant  César  ait  fait  entendre  : 

«  0  mon  fils!  »  disait-il. 

ON  ROMAIN. 

0  monstre  que  les  dieux 
Devaient  exterminer  avant  ce  coup  affreux  I 

AUTRES  ROMAINS ,  en  regardant  le  corps,  dont  ils  sont  proches. 

Dieux!  son  sang  coule  encore. 

ANTOINE. 

n  demande  vengeance, 
n  l'attend  de  vos  mains  et  de  votre  vaillance. 
Entendez-vous  sa  voix?  Réveillez- vous ,  Romains; 
Marchez ,  suivez-moi  tous  contre  ses  assassins  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'à  César  on  doit  rendre. 
Des  brandons  du  bûcher  qui  va  le  mettre  en  cendre, 
Embrasons  les  palais  de  ces  fiers  conjurés; 
Enfonçons  dans  leur  sein  nos  bras  désespérés. 
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Venez,  dignes  amis;  venez,  vengeurs  des  crimes, 
Aux  dieux  de  la  patrie  immoler  ces  victimes. 

ROMAINS. 

Oui,  nou3  les  punirons;  oui,  nous  suivrons  vos  pas. 
Nous  jurons  par  son  sang  de  venger  son  trépas. 
Courons. 

ANTOINE,  àOolabella. 

Ne  laissons  p^  leur  fi^eur  inutile  ; 
Précipitons  ce  peuple  inconstant  et  facile  : 
Entraînons- le  à  la  guerre;  et,  sans  rien  ménagçr, 
Succédons  à  César,  en  courant  le  venger. 
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D.  GDSMAN,  gouverneur  du  Pérou. 
D.  ALVAREZ,  père  de  Gusman,  ancien  gouTC^oeur. 
ZAUORE,  souverain  d*une  partie  du  Potoze. 
MONTEZE ,  souverain  d'une  autre  partie. 
ALZIRE,  fille  de  Montèze. 

CÉPHANE,  ) 

D.  ALONZE,  officier  espagnol. 

Officiers  espagnols. 
Américains. 


ËIORE,       - 

suivantes  d*AUire. 


La  scène  est  dans  la  ville  de  Los-Reyes,  autrement  lima 


ÉPITRE 

A  M"*»  LA  MARQUISE  DU  CHATELET 


Madamb, 

Quel  faible  hommage  pour  vous  qu'un  de  ces  ouvrages  de  poésie  qui 
n^ont  qu'un  temps,  qui  doivent  leur  mérite  à  la  faveur  passagère  du 
public  et  à  Tillusion  du  théâtre,  pour  tomber  ensuite  dans  la  foule  et 
dans  Tobscurité  ! 

Qu'est-ce  en  effet  qu'un  roman  mis  en  action  et  en  vers,  devant  celle 
qui  lit  les  ouvragés  de  géométrie  avec  la  même  facilité  que  les  autres 
lis^t  les  romans;  devant  celle  qui  n'a  trouvé  dans  Locke,  ce  sage  pré- 
cepteur du  genre  humain ,  que  ses  propres  sentiments  et  l'histoire  de  ses 
pôisées  ;  enfin ,  aux  yeux  d'une  personne  qui,  née  pour  les  agréments , 
leur  préfère  la  vérité? 

Mais,  madame,  le  plus  grand  génie  ^  et  sûrement  le  plus  désirable, 
est  celui  qui  ne  donne  l'exclusion  à  aucun  des  beaux*arts.  Ils  sont  tous 
la  nourriture  et  le  plaisir  de  Tâme  :  y  en  a-t-il  à.<mt  on  doive  se  priver? 
Heureux  l'esprit  que  la  philosophie  ne  peut  dessécher,  et  que  les  char- 
mes des  belles-lettres  ne  peuvent  amollir;  qui  sait  se  fortifier  avec 
Locke,  s'éclairer  avec  Clarke  et  Newton,  s'élever  dans  la  lecture  de 
Cicéron  et  de  Bossuet,  s'embellir  par  les  charmes  de  Virgile  et  du 
Tassel 

Tel  est  votre  génie,  madame  :  il  faut  que  je  ne  craigne  point  de  le 
dire,  quoique  vous  craigniez  de  l'entendre.  Il  Êiut  que  votre  exemple 
encourage  les  personnes  de  votre  sexe  et  de  votre  rang  à  croire  qu'on 
s*ennoblit  encore  en  perfectionnant  sa  raison ,  et  que  l'esprit  donne  des 
grâces! 

11  a  été  un  temps  en  France,  et  même  dans  toute  l'Europe,  oi^  les 
hommes  pensaient  déroger,  et  les  femmes  sortir  de  leur  état^  en  osant 
s'instruire.  Les  uns  ne  se  croyaient  nés  que  pour  la  guerre  ou  pour  l'oi- 
siveté ;  et  les  autres ,  que  pour  la  coquetterie. 

Le  ridicule  même  que  Molière  et  Despréaux  ont  Jeté  sur  les  fenunes 
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savantes  a  semblé,  dans  on  siècle  poli ,  justifier  les  préjugés  de  la  bar- 
barie. Mais  Molière,  ce  législateur  dans  la  morale  et  dans  les  bien- 
séances  du  monde,  n'a  pas  assurément  prétendu,  en  attaquant  les  fem- 
mes savantes,  se  moquer  de  la  science  et  de  Tesprit.  Il  n*en  a  joué  que 
l'abus  et  l'affectation,  ainsi  que,dmis  son  Tartt^e^  il  a  diffamé  l'hypo- 
crisie et  non  pas  la  vertu. 

Si,  au  lieu  de  faire  une  satire  contre  les  femmes,  l'exact,  le  solide, 
le  laborieux ,  l'élégant  Despréaux  avait  consulté  les  femmes  de  la  cour 
les  plus  spirituelles,  il  eût  ajouté  à  l'art  et  au  mérite  de  ses  ouvrages  si 
bien  travaillés ,  des  grâces  et  des  fleurs  qui  leur  eussent  encore  donné 
un  nouveau  charme.  En  vain,  dans  sa  satire  des  femmes,  il  a  voulu 
couvrir  de  ridicule  une  dame  qui  avait  appris  l'astronomie;  il  eût  mieux 
ftit  de  l'apprendre  lui-même. 

L'esprit  philosophique  fait  tant  de  progrès  en  France  depuis  qua- 
rante ans ,  que  si  Boileau  vivait  encore ,  lui  qui  osait  se  moquer  d'une 
femme  de  condition ,  parce  qu'elle  voyait  en  secret  Roberval  et  Sauveur, 
il  soraît  obligé  de  respecter  et  d'imiter  celles  qui  profitent  publiquement 
des  lumières  des  Maupertuis,  des  Réaumur,  des  Mairan,  des  du  Fay 
et  des  Glairaut;  de  tous  ces  véritables  savants,  qui  n'ont  pour  objet 
qu'une  science  utile,  et  qui,  en  la  rendant  agréable,  la  rendent  insen- 
siblement nécessaire  à  notre  nation.  Nous  sommes  au  temps ,  j*ose  le 
dire,  où  il  faut  qu'un  poète  soit  philosophe,  et  où  une  femme  peut 
l'être  hardiment. 

Dans  le  commencement  du  dernier  siècle,  les  Français  apprirent  à 
arranger  des  mots.  Le  siècle  des  choses  est  arrivé.  Telle  qui  lisait  autre- 
fois Montaigne,  VÀêtrée^  et  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre^  était 
une  savante.  Les  Deshoulières  et  les  Dacier,  illustres  dans  différents 
genres,  sont  venues  depuis.  Mais  votre  sexe  a  encore  tiré  plus  de  gloire 
de  celles  qui  ont  mérité  qu'onftt  pour  elle&  le  livre  charmant  des  ^fond!ff, 
et  les  Dialogues  sur  la  lumière  qui  vont  paraître,  ouvrage  p^it-étre 
comparable  aux  Mondes. 

Il  est  vrai  qu'une  femme  qui  abandonnerait  les  devoirs  de  son  état 
pour  cultiver  les  sciences  serait  condamnable ,  même  dans  ses  succès; 
mais,  madame,  le  même  esprit  qui  mène  à  la  connaissance  de  la  vérité 
est  celui  qui  porte  à  remplir  ses  devoirs.  La  reine  d'Angleterre*,  l'é- 
pouse de  George  II,  qui  a  servi  de  médiatrice  entre  les  deux  phis  grands 
métaphysiciens  de  l'Europe,  Clarke  etLeibnitz,  et  qui  pouvait  les  juger, 
n'a  pas  négligé  pour  cela  un  moment  les  soins  de  reine,  de  feoune  et  de 
mère.  Christine,  qui  abandonna  le  trdne  pour  les  beaux-arts ,  fut  au  rang 


I.  Oaillelmine-BoroUiée-Charlottede  Brandeboarg-Anspacb ,  femme  de  George  II,  morts 
U  i«r  déeembre  1737,  àgéé  de  einguntMiiutn  ais. 
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des  grands  rois  tant  qo*eUe  régna.  La  petite-fîllé  du  grand  Gondé  ',  dans 
laquelle  on  voit  revivre  l'esprit  de  son  aïeul ,  n'a-t-elle  pas  ajouté  une 
nouvelle  considération  au  sang  dont  elle  est  sortie? 

Vous,  madame,  dont  on  peut  citer  le  nom  à  coté  de  celui  de  tous  les 
princes,  vous  faites  aux  lettre  le  même  honneur.  Vous  en  cultivez  tous 
les  genres;  elles  font  votre  occupation  dans  l'âge  des  plaisirs.  Vous 
âites  plus,  vous  cachez  ce  mérite  étranger  au  monde,  avec  autant  de 
soin  que  vous  l'avez  acquis.  Continuez,  madame ,  à  chérir,  à  oser  cul- 
tiver les  sciences,  quoique  cette  lumière,  longtemps  renfermée  dans 
vous-même,  ait  éclaté  malgré  vous.  Ceux  qui  ont  répandu  en  secret  des 
bienfait  doivent-ils  renoncer  à  cette  vertu  quand  elle  est  devenue 
publique? 

Eh!  pourquoi  rougir  de  son  mérite?  L'esprit  orné  n'est  qu'une  beauté 
de  plus  :  c'est  un  nouvel  empire.  On  souhaite  aux  arts  la  protection  des 
souverains  :  celle  de  la  beauté  n'est-elle  pas  au-dessus  ? 

Permettez-moi  de  dire  encore  qu'une  des  raisons  qui  doivent  faire 
estimer  les  femmes  qui  font  usage  de  leur  esprit,  c'est  que  le  goût  seul 
les  dâormine.  Elles  ne  cherchent  «n  cela  qu'un  nouveau  plaisir,  et  c'est 
en  quoi  elles  sont  bien  louables. 

Pour  nous  autres  hommes,  c'est  souvent  par  vanité,  quelquefois  par 
intérêt,  que  nous  consumons  notre  vie  dans  la  culture  des  arts.  Nous  en 
ûisons  les  instruments  de  notre  fortune  :  c'est  une  espèce  de  profana- 
tion. Je  suis  fâché  qu'Horace  dise  de  lui  : 

Llndigence  est  le  diea  qui  mlnspira  des  vers. 

La  rouille  de  l'envie,  l'artiBce  des  intrigues,  le  poison  de  la  calomnie, 
l'assassinat  de  la  satire  (si  j'ose  m'exprimer  ainsi),  déshonorent,  parmi 
les  honmies ,  une  profession  qui  par  elle-même  a  quelque  chose  de  divin. 

Pour  moi ,  madame ,  qu'un  penchant  invincible  a  déterminé  aux  arts 
dès  mon  enfance,  je  me  suis  dit  de  bonne  heure  ces  paroles  que  je  vous 
ai  souvent  répétées,  de  Cicéron,  ce  consul  romain  qui  fut  le  père  de  la 
patrie,  de  la  liberté  et  de  l'éloquence  *  :  «  Les  lettres  forment  la  jeunesse, 
«  et  font  les  charmes  de  Tâge  avancé.  La  prospérité  en  est  plus  brillante; 
«  l'adversité  en  reçoit  des  consolations;  et  dans  nos  maisons,  dans  celles 
«des  autres,  dans  les  voyages,  dans  la  solitude,  en  tout  temps,  en 
m  tous  lieux,  elles  font  la  douceur  de  notre  vie.  • 

Je  les  ai  toujours  aimées  pour  elles-mêmes;  mais  à  présent,  madame. 


1.  La  dacbesse  da  Maine.  # 

S.  «  Stndia  adolescentiam  alont,  senectutem  oblecUnt,  secondas  res  oroant,  adrersis  per- 

l^gintn  aesolatiom  przbent;  délectant  domi,  non  impedinnt  foris,  peraoctaut  nobiscimiy 

pMUgrinantor,  nisticantar.  •  Gicb|i.,  Orat.  pro  Arehia  potta. 
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je  les  cultive  pour  vous,  pour  mériter,  s*il  est  possible ,  de  passer  auprès 
de  vous  le  reste  de  ma  vie,  dans  le  seio  de  la  retraite, de  la  paix,  peut- 
être  de  la  vérité,  à  qui  vous  sacriGez  dans  votre  jeunesse  les  plaisirs  faux, 
mais  enchanteurs ,  du  monde  ;  enfin  pour  être  à  portée  de  dire  un  jour 
avec  Lucrèce ,  ce  poète  philosophe  dont  les  beautés  et  les  erreurs  vous 
sont  si  connues  : 

Hflort  az  qni  y  retiré  dans  le  temple  d  es  sages  < , 
Voit  en  paii  sons  ses  pieds  se  former  les  ora^: 
Qoi  contemple  de  loin  les  mortels  insensés, 
De  leur  jong  Tolontaire  esclaves  empressés. 
Inquiets ,  incertains  dn  chemin  qa*il  faut  sniTte, 
Sans  penser,  sans  jooir,  ignorant  Tart  de  Tirre , 
Dans  l'agitation  consumant  leurs  beaux  jonrs , 
Poursuivant  la  fortune  et  rampant  dans  les  cours  ! 
O  Tinité  de  Tbomme  !  à  faiblesse  I  6  misère  ! 

Je  n'ajouterai  rien  à  celte  longue  épître ,  touchant  la  tragédie  que  j*ai 
rhonneur  de  vous  dédier.  Gomment  en  parler,  madame ,  après  avoir 
parlé  de  vous?  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  Tai  com- 
posée dans  votre  maison  et  sous  vos  yeux.  J'ai  voulu  la  rendre  moins 
indigne  de  vous,  en  y  mettant  de  la  nouveauté,  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  J'ai  essayé  de  peindre*  ce  sentiment  généreux,  cette  hiimanité, 
cette  grandeur  d'âme  qui  fait  le  bien  et  qui  pardonne,  le  mal  ;  ces  sen- 
timents tant  reco:;  mandés  par  les  sages  de  l'antiquité,  et  épurés  dans 
notre  religion;  ces  vraies  lois  de  la  nature,  toujours  si  mal  suivies.  Vous 
avez  ôté  bien  des  défauts  à  cet  ouvrage ,  vous  connaissez  ceux  qui  le 
défigurent  encore.  Puisse  le  public,  d'autant  plus  sévère  qu'il  a  d'abord 
été  plus  indulgent,  me  pardonner,  comme  vous,  mes  fautes! 

Puisse  au  moins  cet  hommage  que  je  vous  rends ,  madame,  périr  moins 
vite  que  mes  autres  écrits!  Il  serait  immortel,  s'il  était  digne  de  celle  à 
qui  je  l'adresse. 

Je  sois,  avec  on  profond  respect ,  etc. 

1 .  Sed  ail  dnlcius  est,  bene  quam  mnnita  tenere 
Edita  doctrina  sapientnm  templa  serena; 
Despicere  unde  queas  alios,  passimqne  videre 
Errare,  atqne  riam  palantes  qiisrere  vits, 
CSertare  iogenio,  contendere  nobilitate; 
Noctes  atqne  dies  iiiti  prcstante  iabore, 

Ad  snmmas  emergere  opes,  remmque  potiri. 
0  lit  ^eras  hominum  mentes!  o  pectora  cscal 

Loger.,  Hb.  Il,  t.  7. 

2.  Tout  cela  n*était  pas  un  vain  compliment,  comme  la  plupart  des  épitres dédiratoin^ 
L'auteur  passa  en  effet  vingt  ans  de  sa  vie  à  cultiver,  avec  cette  dame  illustre,  les  bel!*^:»- 
lettilk  et  la  philosophie  ;  et  tant  qu'elle  vécut,  il  refusa  constamment  de  venir  auprès  d*u:) 
souverain  qui  le  demandait,  comme  on  le  voit  par  plusieurs  lettres  insérées  dans  la  Con^e:»- 
pondance.  
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Od  a  tâché  dans  cette  tragédie ,  toute  d'invention  et  d*une  espèce 
assez  neuve,  de  faire  voir  combien  le  véritable  esprit  de  religion  Tem* 
porte  sur  les  vertus  de  la  nature.  , 

La  religion  d'un  barbare  consiste  à  offrir  à  ses  dieux  le  sang  de  ses 
ennemis.  Un  chrétien  mal  instruit  n*est  souvent  guère  plus  juste.  Être 
fidèle  à  quelques  pratiques  inutiles ,  et  infidèle  aux  vrais  devoirs  de 
Tbomme;  faire  certaines  prières,  et  garder  ses  vices;  jeûner,  mais  haïr; 
cabaler,  persécuter,  voilà  sa  religion.  Celle  du  chrétien  véritable  est  de 
regarder  tous  les  hommes  comme  ses  frères ,  de  leur  faire  du  bien  et  de 
leur  pardonner  le  mal.  Tel  est  Gusman  au  moment  de  sa  mort:  tel  Al- 
varez dans  le  cours  de  sa  vie  ;  tel  j*ai  peint  Henri  IV,  même  au  milieu 
de  ses  faiblesses. 

On  trouvera  dans  presque  tous  mes  écrits  cette  humanité  qui  doit  être 
le  premier  caractère  d*un  être  pensant;  on  y  verra  (si  j'ose  m*exprimer 
ainsi  )  le  désir  du  bonheur  des  hommes ,  Thorreur  de  Tinjustice  et  de 
Poppression  ;  et  c'est  cela  seul  qui  a  jusqu'ici  tiré  mes  ouvrages  de 
Tobscurité  où  leurs  défauts  devaient  les  ensevelir. 

Voilà  pourquoi  la  Henriade  s'est  soytenue  malgré  les  efforts  de  quel- 
ques Français  jaloux ,  qui  ne  voulaient  pas  absolument  que  la  France 
eût  un  poème  épique.  Il  y  a  toujours  un  petit  nombre  de  lecteurs  qui 
ne  laissent  point  empoisonner  leur  jugement  du  venin  des  cabales  et  des 
intrigues ,  qui  n'aiment  que  le  vrai ,  qui  cherchent  toujours  l'homme 
dans  l'auteur .  voilà  ceux  devant  qui  j'ai  trouvé  grâce.  C'est  à  ce  petit 
nombre  d'hommes  que  j'adresse  les  réflexions  suivantes  ;  j'espère  qu'ils 
les  pardonneront  à  la  nécessité  où  je  suis  de  les  faire. 

Un  étranger  s'étonnait  un  jour  à  Paris  d'une  foule  de  libelles  de  toute 
eqièce ,  et  d'un  déchaînement  cruel ,  par  lequel  un  homme  était  op- 
primé. «  Il  faut  apparemment ,  dit-il ,  que  cet  homme  soit  d'une  grande 
«  ambition ,  et  qu'il  cherche  à  s'élever  à  quelqu'un  de  ces  postes  qui 
•  irritent  la  cupidité  humaine  et  l'envie.  —  Non ,  lui  répondit-on  ;  c'est 
«  un  citoyen  obscur,  j^etiré ,  qui  vit  plus  avec  Virgile  et  Locke  qu'avec 
«  ses  compatriotes,  et  dont  la  figure  uest  pas  plus  connue  de  quelques- 
«  uns  de  ses  ennemis  que  du  graveur  qui  a  prétendu  graver  son  por- 
«  trait .  Cest  lauteur  de  quelques  pièces  qui  vous  ont  &it  verser  des  lar- 
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«  mes,  et  de  quelques  ouvrages  dans  lesquels,  malgré  leurs  défauts, 
«  vous  aimez  cet  esprit  d*humanité ,  de  justice ,  de  liberté ,  qui  y  règne. 
«  Ceux  qui  le  calomnient ,  ce  sont  des  hommes  pour  la  plupart  plus 
«  obscurs  que  lui ,  qui  prétendent  lui  disputer  un  peu  de  fum^ ,  et  qui 
c  le  persécuteront  jusqu*à  sa  mort,  uniquement  à  cause  du  plaisir  qu'il 
«  vous  a  donné.  »  Cet  étranger  se  sentit  quelque  indignation  pour  les 
persécuteurs,  et  quelque  bienveillance  pour  le  persécuté. 

Il  est  dur,  il  faut  Tavouer,  de  ne  point  obtenir  de  ses  contemporains 
et  de  ses  compatriotes  ce  que  Ton  peut  espérer  des  étrangers  et  de  la 
postérité.  Il  est  bien  cruel,  bien  honteux  pour  Tesprit  humain ,  que  la 
littérature  soit  infecté;  de  ces  haines  personnelles ,  de  ces  cabales,  de 
ces  intrigues,  qui  devraient  être  le  partage  des  esclaves  de  la  fortune. 
Que  gagnent  les  auteurs  en  se  déchirant  mutuellement?  Ils  avilissent 
une  profession  qu'il  ne  tient  qu'à  eux  de  rendre  respectable.  Faut-il  que 
Tart  de  penser,  le  plus  beau  partage  des  hommes,  devienne  une  source 
de  ridicules ,  et  que  les  gens  d^esprit ,  rendus  souvent  par  leurs  querd- 
les  le  jouet  des  sots,  soient  les  bouffons  d'un  public  dont  ils  devraient 
être  les  maîtres  ! 

Virgile,  Varius,  Pollion,  Horace,  Tibulle,  étatoit  amis;  les  monu- 
ments de  leur  amitié  subsistent ,  et  apprendront  à  jamais  aux  hommes 
que  les  esprits  supérieurs  doivent  être  unis.  Si  nous  n'atteignons  pas  à 
Texcellenoe  de  leur  génie ,  ne  pouvons-nous  pas  avoir  leurs  vertus  ?  Ces 
hommes  sur  qui  l'univers  avait  les  yeux ,  qui  avaient  à  se  disputer  l'ad- 
miration de  l'Asie,  de  l'Afrique,  et  de  l'Europe,  s'aimaient  pourtant, 
et  vivaient  en  frères;  et  nous,  qui  sommes  renfermés  sur  un  si  petit 
théâtre ,  nous ,  dont  les  noms ,  à  peine  connus  dans  un  coin  du  nnmde , 
passeront  bientôt  comme  nos  modes ,  nous  nous  acharnons  les  uns  con* 
tre  les  autres  pour  un  éclair  de  réputation ,  qui ,  hors  de  notre  petit 
horizon ,  ne  frappe  les  yeux  de  personne.  Nous  sommes  dans  un  temps 
de  disette  ;  nous  avons  peu ,  nous  nous  l'arrachons.  Virgile  et  Horace 
ne  ^e  disputaient  rien ,  parce  qu'ils  étaient  dans  l'abondance. 

On  a  imprimé  un  livre ,  de  Morbit  Artificuik ,  des  Maladies  des  Ar- 
tistes. La  plus  incurable  est  cette  jalousie  et  cette  bassesse.  Mais  ce  qn*il 
y  a  de  déshonorant,  c'est  que  l'intérêt  a  souvent  plus  de  part  encore 
que  l'envie  à  toutes  ces  petites  brochures  satiriques  dont  nous  sommes 
inondés.  On  demandait ,  il  n'y  a  pas  longtemps ,  à  un  homme  qui  avait 
&it  je  ne  sais  quelle  mauvaise  brochure  contre  son  ami  et  son  bienfai- 
teur, pourquoi  il  s'était  emporté  à  cet  excès  d'ingratitude.  Il  répondit 
froidement  :  H  faut  que  je  vive  ' .  « 

1.  Ce  fat  Tabbé  Guyot-Desfonttiaes  qui  lit  cette  réponse  i  M  le  comte  d^Argeoson,  depaii 
lecrétiire  d*É(at  de  la  gtierre  (  1764).  -»  A  qnoi  le  comte  d*Argenson  répliqua  :  «  Je  ii*en  voif 
u  la  nécessité  • 
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De  quelque  sowoe  que  partent  ees  ontrages,  il  est  sûr  qu'on  homme 
fOi  n^est  attaqué  que  dans  ses  écrits  ne  doit  jamais  répondre  aux  eriti- 
fUiS,  oar  si  elles  sont  bonnes ,  il  n*a  autre  chose  à  foire  qu*à  se  corri- 
ger  ;  et  si  elles  sont  mauyaifies,  elles  meurent  ea  naissant.  Souyenons- 
nous  de  \a  fable  de  Booœlini  :  «  Un  voyageur,  dit  «il,  était  importuné, 
«  dans  s<m  chemin ,  du  bruit  des  cigales  ;  il  s'arrêta  pour  les  tuer  ;  H 
«  n'en  viiUpa3ii  bwt,et  ne  fit  que  s'écarter  de  sa  Youte  :  il  n'avait  qu'à 
«  continuer  paisiblement  son  voyage  ;  les  cigales  seraient  mortes  d'eHes- 
«  mêmes  au  bout  de  huit  jours.  > 

Il  &ut  toujours  que  l'auteur  s'oublie;  mais  l'homme  ne  doit  jamais 
s'oublier  :  se  ipsum  deserere  turpissimum  est.  On  sait  que  ceux  qui 
n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  attaquer  nos  ouvrages  calomnient  nos  per-* 
sonnes;  quelque  honteux  qu'il  soit  de  leur  répondre,  il  le  serait  quel- 
quefois davantage  de  ne  leur  rendre  pas. 

On  m'a  traité  dans  vingt  libelles  d'homme  sans  religion  :  une  des 
belles  preuves  qu'on  en  a  apportées,  c'est  que,  dans  OEdipe ^  JocàHte 
dit  ces  vers  : 

Les  prètret  ne  sont  point  ce  qn^iin  Tain  people  pense  : 
No^  crédalité  fait  tonte  lenr  science. 

Ceux  qui  m'ont  fait  ce  reproche  sont  aussi  raisonnables  pour  le  moins 
que  ceux  qui  ont  imprimé  que  la  Henriadey  dans  plusieurs  endroits, 
sentait  bien  sou  semi-pélagien.  On  renouvelle  souvent  cette  accusation 
cruelle  d'irréligion ,  parce  que  c'est  le  dernier  refuge  des  calomniateurs. 
Comment  leur  répondre  ?  comment  s'en  consoler,  sinon  en  se  souvenant 
de  la  foule  de  ces  grands  hommes  qui ,  depuis  Socrate  jusqu'à  Descar- 
tes ,  ont  essuyé  ces  calomnies  atroces  ?  Je  ne  ferai  ici  qu'une  seule  ques- 
tion :  je  demande  qui  a  le  plus  de  religion ,  ou  le  calomniateur  qui  per- 
sécute, ou  le  calomnié  qui  pardonne? 

Ces  mêmes  libelles  me  traitent  d'homme  envieux  de  la  réputation 
d'autruî  :  je  ne  connais  l'envie  que  par  le  mal  qu'elle  m'a  voulu  faire. 
rai  défendu  à  mon  esprit  d'être  satirique,  et  il  est  impossible  à  mon 
cœur  d'être  envieux.  Pen  appelle  à  l'auteur  de  HhadamUte  et  d*ÉleC' 
lue,  qui,  par  ces  deux  ouvrages ,  m'inspira  le  premier  le  désir  d'entrer 
quelque  temps  dans  la  même  carrière  :  ses  succès  ne  m'ont  jamais  coûté 
d'autres  larmes  que  celles  que  l'attendrissement  m'arrachait  aux  repré- 
sentations de  ses  pièces  ;  il  sait  qu'il  n'a  fait  naître  en  moi  que  de  l'ému- 
lation et  de  l'amitié. 

J'ose  dire  avec  confiance  que  je  suis  plus  attaché  sûx  beaux-arts  qu'à 
mes  écrits.  Sensible  à  l'excès ,  dès  mon  enfance ,  pour  tout  ce  qui  porte 
le  caractère  du  génie ,  je  regarde  un  xrand  poète ,  un  bon  musicien ,  un 
bon  peintre ,  un  sculpteur  habile  (  s'il  a  de  la  probité  ) ,  comme  un  homme 
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que  je  dois  chérir,  comme  un  frère  que  les  arts  m*ont  donné.  Les  jea- 
nés  gens  qui  Tondront  s'appliquer  aux  lettres  trouveront  en  moi  un  ami; 
plusieurs  y  ont  trouvé  un  père.  Voilà  mes  sentiments  ;  quiconque  a  véeo 
avec  moi  sait  bien  que  je  n*en  ai  point  d'autres. 

Je  me  suis  cru  obligé  de  parler  ainsi  au  public  sur  moi-même  une 
fois  en  ma  vie.  A  Tégard  de  ma  tragédie ,  je  n*en  dirai  rien.  Réfuler  des 
mtiques  est  un  vain  'amour- propre;  confondre  la  calomnie  est  im 
devoir. 


ALZIRE. 


ACTE  PREMIER- 


SCÈNE  L 

ALVAREZ,  6USMAN. 

ALVAREZ. 

Du  conseil  de  Madrid  l'autorité  suprême 
Pour  successeur  enfin  me  dpnne  un  fils  que  j'aime. 
Faites  régner  le  prince  et  le  Dieu  que  je  sers 
Sur  la  riche  moi  lié  d'un  nouvel  univers  : 
Gouvernez  cette  rive ,  en  malheurs  trop  féconde , 
Qui  produit  les  trésors  et  les  crimes  du  monde. 
Je  vous  remets ,  mon  fils ,  ces  honneurs  souverains 
Que  la  vieillesse  arrache  à  mes  débiles  mains. 
J*ai  consumé  mon  âge  au  sein  de  TAmérique; 
Je  montrai  le  premier  au  peuple  du  Mexique* 
L'appareil  inouï,  pour  ces  mortels  nouveaux, 
De  nos  châteaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux  : 
Des  mers  de  Magellan  jusqu'aux  astres  de  l'Ourse , 
Les  vainqueurs  castillans  ont  dirigé  ma  course  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  pour  fruit  de  mes  travaux , 
En  mortels  vertueux  changer  tous  ces  héros  ! 
Mais  qui  peut  arrêter  l'abus  de  la  victoire  ? 
Leurs  cruautés,  mon  fils,  ont  obscurci  leur  gloire*; 
Et  j'ai  pleuré  longtemps  sur  ces  tristes  vainqueurs , 
Que  le  ciel  fit  si  grands ,  sans  les  rendre  meilleurs. 
Je  touche  au  dernier  pas  de  ma  longue  carrière, 

4 .  L^eipédiUon  dti  Mexique  se  fit  en  4  61 7,  et  celle  du  Pérou  en  4  G35.  Ainsi  Alvarex 
a  pu  aisément  les  voir.  Los-Reyes,  lieu  de  la  scène,  fut  bitie  en  4635. 
2;  On  sait  qneUes  cruautés  Fernand  Corlez  exerça  au  Mexique,  pt  Pi^iirre  au  Prroii. 
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Et  mes  yeux  sans  regret  quitteront  la  lumière , 
S'ils  vous  ont  vu  régir  sous  d'équitables  lois 
L'empire  du  Potoze  et  la  vi^e  des  rois. 

GU6HA19. 

J'ai  conquis  avec  vous  ce  sauvage  hémisphère; 
Dans  ces  climats  brûlants  j*ai  vaincu  sous  mon  père  ; 
Je  dois  de  vous  encore  apprendre  à  gouverner, 
Et  recevoir  vos  lois  plutôt  que  d'en  domier. 

ALVAREZ. 

Non ,  non ,  Tautorité  ne  veut  point  de  partage. 
Consumé  de  travaux,  appesanti  par  l'â'ge. 
Je  suis  las  du  pouvoir;  c*est  assez  si  ma  voix 
Parle  encore  au  conseil  et  règle  vos  exploits. 
Croyez-moi ,  les  humains ,  que  j*ai  trop  su  connaître , 
Méritent  peu ,  mon  fils ,  qu*on  veuille  être  leur  matlre. 
Je  consacre  à  mon  Dieu ,  négligé  trop  longtemps , 
De  ma  caducité  les  restes  languissants. 
Je  ne  veux  qu'une  grâce,  elle  me  ^era  chère  : 
Je  l'attends  comme  ami ,  je  la  demande  en  père. 
Mon  fils,  remettez-moi  ces  esclaves  obscurs. 
Aujourd'hui  par  votre  ordre  arrêtés  dans  nos  murs. 
Songez  que  ce  grand  jour  doit  être  un  jour  propice , 
Marqué  par  la  clémence ,  et  non  par  la  justice. 

GUSMAN. 

Quand  voua  priez  un  fils,  seigneur,  vous  commandez  : 

Mais  daignez  voir  au  moins  ce  que  vous  hasardez. 

D'une  ville  naissante,  encor  mal  assurée, 

Au  peuple  américain  nous  défendons  rentrée  : 

Empêchons,  croyez-moi,  que  ce  peuple  orgueilleux 

Au  fer  qui  Ta  dompté  n*accoutume  ses  yeux  ; 

Une ,  méprisant  nos  lois ,  et  prompt  à  les  enfreindre , 

Il  ose  contempler  des  maîtres  qu  il  doit  craindre. 

Il  faut  toujours  qu'il  tremble,  et  n*apprenne  à  nous  voir 

Qu'armés  de  la  vengeance,  ainsi  que  du  pouvoir. 

L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage 

Qui  mord  en  frémissant  le  frein  de  Fesclavage; 

Soumis  au  châtiment,  fier  dans  l'impunité. 

De  la  main  qui  le  flatte  il  se  croit  redouté. 

Tout  pouvoir,  en  un  mot,  périt  par  Tiodulgence, 

El  1»  sévérité  produit  Tobéissance. 
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Je  sais  qa*aux  Castillans  il  suffit  de  rhooneur, 

Qu'à  servir  sans  murmure  ils  meltenl  leur  grandeur  : 

Mais  le  reste  du  monde ,  esclave  de  la  crainte , 

A  besoin  qu'on  Fopprime,  et  sert  avec  contrainte. 

Les  dieux  même  adorés  dans  ces  climats  affreux, 

S'ils  ne  sont  teints  de  sang,  n'obtiennent  point  de  vœux>. 

4LVARBZ. 

Ah  !  mon  fils ,  que  je  hais  ces  rigueurs  tyranniques  ! 

Les  pouvez*vous  aimer  ces  forfaits  politiques , 

Vous,  chrétien,  vous  choisi  pour  régner  désormais 

Sur  des  chrétiens  nouveaux  au  nom  d'un  Dieu  de  >p^? 

Vos  yeux  ne  sont-ils  pas  assouvis  des  ravages 

Qui  de  ce  continent  dépeuplent  les  rivages? 

Des  bords  de  TOrient  n*étais-je  donc  venu 

Dans  un  monde  idolâtre,  à  l'Europe  inconnu, 

Que  pour  voir  abhorrer  sous  ce  brûlant  tropique, 

Et  le  nom  d^  l'Europe,  et  le  nom  catholique? 

Ah!  Dieu  nous  envoyait,  quand  de  nous  il  fit  choix. 

Pour  annoncer  son  nom ,  pour  faire  aimer  ses  lois  : 

Et  nous,  de  ces  climats  destructeurs  implacables, 

Nous ,  .et  d'or  et  de  sang  toujours  insatiables , 

Déserteurs  de  ces  lois  qu'il  fallait  enseigner. 

Nous  égorgeons  ce  peuple  au  lieu  de  le  gagner  : 

Par  nous  tout  est  en  saqg,  par  nous  tout  est  en  poudre; 

Et  nous  n'avons  dii  ciel  imité  que  la  foudre. 

Notre  nom,  je  l'avoue,  inspire  la  terreur; 

Les  Espagnols  sont  craints ,  mais  ils  sont  en  horreur  : 

Fléaux  du  nouveau  monde,  injustes,  vains,  avares, 

Nous  seuls  en  ces  x;Umats  nous  sommes  les  barbares. 

L'Américain ,  farouche  en  sa  simplicité , 

Nous  égale  en  courage,  et  nous  passe  en  bonté. 

Hélas!  si  comme  vous  il  était  sanguinaire, 

S'il  n'avait  des  vertus,  vous  n'auriez  plus  de  père. 

Avez-vous  oublié  qu'ils  m'ont  sauvé  le  jour? 

Avez-vous  oublié  que  près  de  ce  séjour 

Je  me  vis  entouré  pac  ce  peuple  en  furie. 

Rendu  cruel  e;nfin  par  notre  barbarie? 


I .  On  inirnolait  qnelqoerois  des  hommes  en  Amérique  ;  mats  il  n*y  a  prcstraf 
•ocon  peuple  ,^i  n>it  été  coupable  4e  cette  lionible  supersUMon. 
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Tous  les  inicns ,  à  mes  yeux ,  terminèrent  leur  sort. 

J'étais  seul ,  sans  secours ,  et  j*attendais  la  mort  : 

Mais  à  mon  nom ,  mon  fils ,  je  vis  tomber  leurs  armes. 

Un  jeune  Américain ,  les  yeux  baignés  de  larmes , 

Au  lieu  de  me  frapper  embrassa  mes  genoux. 

«  Alvarez,  me  dit-il,  Alvare?,  est-ce  vous*? 

«  Vivez,  votre  vertu  nous  est  trop  nécessaire  : 

«  Vivez,  aux  malheureux  servez  longtemps  de  père; 

«  Qu'un  peuple  de  tyrans,  qui  veut  nous  enchaîner, 

«  Du  moins  par  eet  exemple  apprenne  à  pardonner  ! 

M  Allez,  la  grandeur  d'àme  est  ici  le  partage 

«  Du  peuple  infortuné  qu'ils  ont  nommé  sauvage.  > 

Eh  bien  !  vous  gémissez  :  je  sens  qu'à  ce  récit 

Votre  cœur,  malgré  vous,  s'émeut  et  s  adoucit. 

L'humanité  vous  parle,  ainsi  que  votre  père. 

Ah  !  si  la  cruauté  vous  était  toujours  chère , 

De  quel  front  aujourd'hui  pourriez-vous  vous  offrir 

Au  vertueux  objet  qu'il  vous  faut  attendrir; 

A  la  fille  des  rois  de  ces  tristes  contrées , 

Qu'à  vos  sanglantes  mains  la  fortune  a  livrées? 

Prétendez-vous,  mon  fils,  cimenter  ces  liens 

Par  le  sang  répandu  de  ses  concitoyens  ? 

Ou  bien  attendez- vous  que  ses  cris  et  ses  larmes 

De  vos  sévères  mains  fassent  tomber  les  armes? 

gusmàn. 
Eh  bien  !  vous  l'ordonnez ,  je  brise  leurs  liens , 
J'y  consens;  mais  songez  qu'il  faut  qu*il  soient  chrétiens. 
Ainsi  le  veut  la  loi  :  quitter  l'idolâtrie 
Est  un  titre  en  ces  lieux  pour  mériter  la  vie  ; 
A  la  religion  gagnons-les  à  ce  prix  : 
Commandons  aux  cœurs  même ,  et  forçons  les  esprits. 
De  la  nécessité  le  pouvoir  invincible 
Traîne  au  pied  des  autels  un  courage  inflexible. 
Je  veux  que  ces  moriels ,  esclaves  de  ma  loi , 
Tremblent  sous  un  seul  Dieu ,  comme  sous  un  seul  roi. 

ALVAREZ. 

Écoutez-moi ,  mon  fils  ;  plus  que  vous  je  désire 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire, 

I.  Oo  trouTe  no  pal^il  mit  dans  une  relation  de  la  Nourelle-Eipagne. 
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Que  le  ciel  et  TEspagne  y  soient  sans  ennemis  : 
Mais  les  cœurs  opprimés  ne  sont  jamais  soumis. 
J'en  ai  gagné  plus  d'un,  je  n'ai, forcé  personne; 
Et  le  vrai  Dieu,  mon  fils,  est  un  Dieu  qui  pardonne. 

gusmàn. 
Je  me  rends  donc ,  seigneur,  et  vous  l'avez  voulu  : 
Vous  avez  sur  un  fils  un  pouvoir  abolu  ; 
Oui ,  vous  amolliriez  le  cœur  le  plus  farouche  : 
L'indulgente  vertu  parle  par  votre  bouche. 
Eh  bien  !  puisque  le  ciel  voulut  vous  accorder 
Ce  don ,  cet  heureux  don  de  tout  persuader, 
C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 
Alzire,  contre  moi  par  mes  feux  enhardie, 
Se  donnant  à  regret,  ne  me  rend  point  heureux. 
Je  Faime,  je  Tavoue,  et  plus  que  je  ne  veux; 
Hais  enfin  je  ne  puis,  même  en  voulant  lui  plaire, 
De  mon  cœur  trop  allier  fléchir  le  caractère  ; 
El,  rampant  sous  ses  lois,  esclave  d'un  coup  d*œii, 
Par  des  soumissions  caresser  son  orgueil. 
Je  ne  veux  point  sur  moi  lui  donner  tant  d'empire. 
Vous  seul  vous  pouvez  tout  sur  le  père  d' Alzire  : 
En  un  mot,  parlez -lui  pour  la  dernière  fois; 
Qu'il  commande  à  sa  fille  et  force  enfin  son  choix. 
Daignez....  Mais  c'en  est  trop,  je  rougis  que  mon  père 
Pour  l'intérêt  d'un  fils  s'abaisse  à  la  prière. 

ALVAREZ. 

C'en  est  fait.  J'ai  parlé,  mon  fils,  et  sans  rougir. 

Montèze  a  vu  sa  fille,  il  l'aura  su  fléchir. 

De  sa  famiUe  auguste ,  en  ces  lieux  prisonnière , 

Le  ciel  a  par  mes  soins  consolé  la  misère. 

Pour  le  vrai  Dieu  Montèze  a  quitté  ses  faux  dieux  : 

Lui-même  de  sa  fille  a  dessillé  les  yeux. 

De  tout  ce  nouveau  monde  Alzire  est  le  modèle; 

Les  peuples  incertains  fixent  les  yeux  sur  elle  : 

Son  cœur  aux  Castillans  va  donner  tous  les  cœurs; 

L'Amérique  à  genoux  adoptera  nos  mœurs; 

La  foi  doit  y  jeter  ses  racines  profondes  ; 

Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes; 

Ces  féroces  humains  qui  détestent  nos  lois , 

Voyant  entre  vos  bras  la  fille  de  leurs  rois, 
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Vont,  d'un  esprit  moins  fier  et  d'un  cœur  plus  facile, 
Sous  votre  joug  heureux  baisser  un  front  docile; 
Et  je  verrai ,  mon  fils ,  grâce  à  ces  doux  lieiis , 
Tous  les  cœurs  désormais  espagnols  et  chrétiens. 
Montèze  vient  ici.  Mon  fils ,  allez  m'attendre 
Aux  autels,  où  sa  fille  avec  liii  va  se  reddre. 

SCÈNE  IL 

ALVAREZ,  MONTÈZE. 

AtVARBZ. 

Eh  bien  !  votre  sagesse  et  votre  autorité 
Ont  d'Alzire  en  effet  fléchi  la  volonté? 

MONTÈZE. 

Père  des  malheureux,  pardonne  si  ma  fille, 

Dont  Gusman  détruisit  Tempire  et  la  famiUe, 

Semble  éprouver  encore  un  reste  de  terreur. 

Et  d'un  pas  chancelant  marche  vers  son  vainqueur. 

Les  nœuds  qui  vont  unir  l'Europe  et  ma  patrie 

Ont  révolté  ma  fille  en  ces  climats  nourrie; 

Mais  tous  les  préjugés  s'efiacent  à  ta  voix  : 

Tes  mœurs  nous  ont  appris  à  révérer  tes  lois. 

C'est  par  toi  que  le  ciel  à  nous  s*est  fait  connaître; 

Notre  esprit  éclairé  te  doit  son  nouvel  être. 

Sous  le  fer  castillan  ce  monde  est  abattu; 

Il  cède  à  la  puissance,  et  nous  à  la  vertu. 

De  tes  concitoyens  la  rage  impitoyable 

Aurait  rendu  comme  eux  leur  Dieu  même  haïssable  : 

Nous  détestions  ce  Dieu  qu'annonça  leur  fureur; 

Nous  l'aimons  dans  toi  seul ,  il  s'est  peint  dans  ton  cœnr. 

Voilà  ce  qui  te  donne  et  Montèze  et  ma  fille  ; 

Instruits  par  tes  vertus,  nous  sommes  ta  famille. 

Sers*lui  longtemps  de  père,  ainsi  qu'à  nos  États. 

Je  la  donne  à  ton  fils,  je  la  mets  dans  ses  bras; 

Le  Pérou,  le  Potoze,  Alzire  est  sa  conquête. 

Va  dans  ton  temple  auguste  en  ordonner  la  fête  : 

Va,  je  crois  voir  des  cieux  les  peuples  éternels 

Descendre  de  leur  sphère ,  et  se  joindre  aux  mortels. 

Je  réponds  de  ma  fille;  elle  va  reconnaître 
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Dans  le  fier  don  Gasman  son  époux  et'  son  maître. 

ALVAREZ. 

Ah!  puisque  enfin  mes  mains  ont  pu  former  ces  nœuds. 
Cher  Montëze ,  au  tombeau  je  descends  trop  heureux. 
Toi ,  qui  nous  découvris  ces  immences  contrées , 
Rends  du  monde  aujourd'hui  les  bornes  éclairées  : 
Dieu  des  chrétiens,  préside  à  ces  vœux  solennels. 
Les  premiers  qu*en  ces  lieux  on  forme  à  tes  autels  : 
Descends ,  attire  à  toi  l'Amérique  étonnée  ! 
Adieu ,  je  vais  presser  cet  heureux  hyménée  : 
Adieu ,  je  vous  devrai  lé  bonheur  de  mon  fils. 

SCÈNE    III. 

MONTÈZE. 

Dieu 9  destructeur  des  dieux  que  j'-avais  trop  servis, 
Protège  de  mes  ans  la  fin  dure  et  funeste! 
Tout  me  fut  enlevé ,  ma  fille  ici  me  reste  : 
Daigne  veiller  sur  elle  et  conduire  son  cœur! 

SCÈNE  IV. 

MONTÈZE,  ALZIRE. 

HONTÈZB. 

Ma  fille ,  il  en  est  temps ,  consens  à  ton  bonheur. 
Ou  plutôt,  si  ta  foi,  si  ton  cœur  me  seconde. 
Par  ta  félicité  fais  fe  bonheur  du  monde  : 
Protège  les  vaincus ,  commande  à  nos  vainqueurs , 
Éteins  entre  leurs  mains  leurs  foudres  destructeurs  ; 
Remonte  au  rang  des  rois  du  sein  de  la  misère  ; 
Tu  dois  à  ton  état  plier  ton  caractère  : 
Prends  un  cœur  tout  nouveau;  viens,  obéis,  suis-moi 
Et  renais  Espagnole,  en  renonçant  à  toi. 
Sèche  tes  pleurs,  Alzire,  ils  outragent  ton  père. 

ALZIRE. 

4 

Tout  mon  sang  est  à  vous  ;  mais  si  je  vous  suis  chère , 
Voyez  mon  désespoir,  et  lisez  dans  mon  cœur. 

MONTÈZB. 

Non ,  je  ne  veux  plus  voir  ta  honteuse  douleur  : 
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J'ai  reçu  ta  parole,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

ALZIRB. 

Vous  m'avez  arraché  cet  affreux  sacrifice. 

Mais  quel  temps ,  justes  cieux ,  pour  engager  ma  foi  ! 

Voici  ce  jour  horrible  où  tout  périt  potu*  moi , 

Où  de  ce  fier  Gusman  le  fer  osa  détruire 

Des  enfants  du  Soleil  le  redoutable  empire  ! 

Que  ce  jour  est  marqué  par  des  signes  affreux! 

MONTÈZB. 

Nous  seuls  rendons  les  jours  heureux  ou  malheureux. 
Quitte  un  vain  préjugé ,  l'ouvrage  de  nos  prêtres , 
Qu'à  nos  peuples  grossiers  ont  transmis  nos  ancêtres. 

ALZIRB. 

Au  même  jour,  hélas  !  le  vengeur  de  l'État , 
Zamore ,  mon  espoir,  périt  dans  le  combat  ; 
Zamore ,  mon  amant ,  choisi  pour  votre  gendre  ! 

MONTÈZB. 

J'ai  donné  comme  toi  des  larmes  à  sa  cendre  : 
Les  morts  dans  le  tombeau  n'exigent  point  de  foi  ; 
Porte ,  porte  aux  autels  un  cœur  maître  de  soi  ; 
D  un  amour  insensé  potu*  des  cendres  éteintes 
Commande  à  ta  vertu  d'écarter  les  atteintes. 
Tu  dois  ton  âme  entière  à  la  loi  des  chrétiens; 
Dieu  t'ordonne  par  moi  de  former  ces  liens  : 
Il  t*appelle  aux  autels,  il  règle  ta  conduite; 
Entends  sa  voix. 

ALZIRB. 

Mon  père,  où  m'avez-vous  réduite? 
Je  sais  ce  qu'est  un  père,  et  quel  est  son  pouvoir  : 
H'immoler  quand  il  parle  est  mon  premier  devoir, 
Et  mon  obéissance  a  passé  les  limites 
Quà  ce  devoir  sacré  la  nature  a  prescrites. 
Mes  yeux  n'ont  jusqu'ici  rien  vu  que  par  vos  yeux , 
Mou  cœur  changé  par  vous  abandonna  ses  dieux; 
Je  ne  regrette  point  leurs  grandeurs  terrassées, 
Devant  ce  Dieu  nouveau  comme  nous  abaissées. 
Mais  vous  qui  m'assuriez,  dans  mes  troubles  cruels. 
Que  la  paix  habitait  au  pied  de  ses  autels , 
Que  sa  loi,  sa  morale,  et  consolante  et  pure, 
De  mes  sens  désolés  guérirait  la  blessure, 
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Vous  trompiez  ma  faiblesse.  Un  trait  toujours  vainqueur 

Dans  le  sein  de  ce  Dieu  vient  déchirer  mon  cœur  : 

Il  y  porle  une  image  à  jamais  renaissante  ; 

Zamore  vit  encore  au  cœur  de  son  amante. 

Condamnez,  s'il  le  faut,  ces  justes  sentiments, 

Ce  feu  victorieux  de  la  mort  et  du  temps. 

Cet  amour  immortel ,  ordonné  par  vous-même  ; 

Unissez  votre  fille  au  fier  tyran  qui  l'aime  ; 

Mon  pays  le  demande,  il  le  faut,  j'obéis  : 

Mais  tremblez  en  formant  ces  nœuds  mal  assortis; 

Tremblez,  vous  qui  d'un  Dieu  m'annoncez  la  vengeance. 

Vous  qui  me  condamnez  d'aller  en  sa  présence 

Promettre  à  cet  époux,  qu'on  me  donne  aujourd'hui» 

Un  cœur  qui  brûle  encor  pour  un  autre  que  lui. 

MONTÈZB. 

Ah!  que  dis-tu,  ma  fille?  Épargne  ma  vieillesse; 
Au  nom  do  la  nature ,  au  nom  de  ma  tendresse , 
Par  nos  destins  afTreux  que  ta  main  peut  changer, 
Par  ce  cœur  paternel  que  tu  viens  d'outrager, 
Ne  rends  point  de  mes  ans  la  fin  trop  douloureuse! 
Ai-je  fait  un  seul  pas  que  pour  te  rendre  heureuse  I 
Jouis  de  mes  travaux,  mais  crains  d'empoisonner 
Ce  bonheur  difficile  où  j'ai  su  t'amener. 
Ta  carrière  nouvelle ,  aujourd'hui  commencée , 
Par  la  main  du  devoir  est  à  jamais  tracée; 
Ce  monde  gémissant  te  presse  d'y  courir, 
Il  n'espère  qu'en  toi  :  voudrais-tu  le  trahir? 
Apprends  à  te  dompter. 

ALZIRB. 

Faut-il  apprendre  à  feindre? 
Quelle  science,  hélas! 

SCÈNE  \. 

GUSMAN,  ALZIRE. 

GUSMAN. 

J'ai  sujet  de  me  plaindre 
Que  Ton  oppose  encore  à  mes  empressements 
L'offensante  lenteur  de  ces  retardements. 
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J'ai  suspendu  ma  loi  prèle  à  punir  l'audace 
De  tous  ces  ennemis  dont  vous  vouliez  la  grftce  : 
Us  sont  en  liberté  ;  mais  j'aurais  à  rougir 
Si  ce  faible  service  eût  pu  vous  attendrir. 
J'attendais  encor  moins  de  mon  pouvoir  suprême; 
Je  voulais  vous  devoir  à  ma  flamme,  à  vous-même; 
Et  je  ne  pensais  pas ,  dans  mes  vœux  satisfaits , 
Que  ma  félicité  vous  coûtât  des  regrets. 

ALZIRB. 

Que  puisse  seulement  la  colère  céleste 
Ne  pas  rendre  ce  jour  à  tous  les  deux  funeste  ! 
Vous  voyez  quel  effroi  me  trouble  et  me  confond  : 
n  parle  dans  mes  yeux ,  il  est  peint  sur  mon  front. 
Tel  est  mon  caractère  :  et  jamais  mon  visage 
N'a  de  mon  cœur  encor  démenti  le  langage. 
Qui  peut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  ; 
C'est  un  art  de  l'Europe  :  il  n'est  pas  fait  pour  mot 

GUSMAN. 

Je  vois  votre  franchise,  et  je  sais  que  Zamore 
Vit  dans  votre  mémoire ,  et  vous  est  cher  encore. 
Ce  cacique*  obstiné,  vaincu  dans  les  combats, 
S'arme  enoor  contre  moi  de  la  nuit  du  trépas. 
Vivant,  je  l'ai  dompté  :  mort,  doit-il  être  à  craindre? 
Cessez  de  m'offenser,  et  cessez  de  le  plaindre; 
Voire  devoir^  mon  nom,  mon  cœur,  en  sont  blessés; 
Et  ce  cœur  est  jaloux  des  pleurs  que  vous  versez. 

ALZIRB. 

Ayez  moins  de  colère  et  moins  de  jalousie  ; 
Un  rival  au  tombeau  doit  causer  peu  d'envie  : 
Je  Taimai,  je  l'avoue,  et  tel  &it  mon  devoir; 
De  ce  monde  opprimé  Zamore  était  Tespoir  : 
Sa  foi  me  fut  promise,  il  eut  pour  moi  des  charmes, 
n  m'aima  :  son  trépas  me  coûte  encor  des  larmes. 
Vous,  loin  d'oser  ici  condamner  ma  douleur. 
Jugez  de  ma  constance ,  et  connaissez  mon  cœur  ; 
Et,  quittsoitavec  moi  cette  fierté  cruelle. 
Méritez,  s'il  se  peut,  un  cœur  aussi  fidèle. 

I.  Le  mot  propre  esl  inca;  mats  les  Espagnols,  accoutumés  dans  l'Amériqur  fcp- 
tentrionale  au  titre  de  cacique,  le  donnèrent  d'abord  i  tous  les  touverains  du  nou- 
Tetn  monde. 
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SCÈNE  VI. 

GUSMAN. 

Son  orgueil,  je  Favoue,  et  sa  sincérité , 

Étonne  mon  courage,  et  plalt  à  ma  âerté. 

Allons,  ne  souffrons  pas  que  cette  humeur  altière 

Coûte  plus  à  dompter  que  FAmérique  entière. 

La  grossière  nature,  en  formant  ses  appas. 

Lui  laisse  un  cœur  sauvage ,  et  fait  pour  ces  climats. 

Le  devoir  fléchira  son  courage  rebelle  ; 

Ici  tout  m'est  soumis ,  il  ne  reste  plus  qu'elle  ; 

Que  l'hymen  en  triomphe,  et  qu'on  ne  dise  plus 

Qu'un  vainqueur  et  qu'un  maître  essuya  des  refus! 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

ZAMORE,    AMÉRICAINS. 
ZAMORK. 

Amis,  de  qui  l'audace,  aux  mortels  peu  commune. 

Renaît  dans  les  dangers  et  croit  dans  Thifortune; 

Illustres  compagnons  de  mon  funeste  sort, 

N'obtiendrons-nous  jamais  la  vengeance  ou  la  mort? 

Vivrons-nous  sans  servh*  Alzire  et  la  patrie. 

Sans  ôter  à  Gusman  sa  détestable  vie , 

Sans  trouver,  sans  punir  cet  insolent  vainqueur, 

Sans  venger  mon  pays,  qu'a  perdu  sa  fureur? 

Dieux  impuissants,  dieux  vains  de  nos  vastes  contrées, 

A  des  dieux  ennemis  vous  les  avez  livrées; 

Et  six  cents  Espagnols  ont  détruit  sous  leurs  coups 

Mon  pays  et  mon  trône ,  et  vos  temples  et  vous. 

Vous  n'avez  plus  d'autels,  et  je  n'ai  plus  d'empire; 

Nous  avons  tout  perdu  :  je  suis  privé  d' Alzire. 
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J'ai  porté  mon  courroux,  ma  honte,  et  mes  regrets, 

Dans  les  sables  mouvants,  dans  le  fond  des  forêts. 

De  la  zone  brûlante  et  du  milieu  du  monde, 

L*astre  du  jour  *  a  vu  ma  course  vagabonde 

Jusqu^aux  lieux  où,  cessant  d^éclairer  nos  climats, 

Il  ramène  l'année,  et  revient  sur  ses  pas. 

Enfin  votre  amitié,  vos  soins,  votre  vaillance, 

A  mes  vastes  desseins  ont  rendu  l'espérance  ; 

Et  j'ai  cru  satisfaire,  en  cet  affreux  séjour, 

Deux  vertus  de  mon  cœur,  la  vengeance  et  Tamour. 

Nous  avons  rassemblé  des  mortels  intrépides , 

Étemels  ennemis  de  nos  maîtres  avides  ; 

Nous  les  avons  laissés  dans  ces  forêts  errants. 

Pour  observer  ces  murs  bâtis  par  nos  tyrans. 

J'arrive,  on  nous  saisit;  une  foule  inhumaine 

Dans  des  gouffres  profonds  nous  plonge  et  nous  enchaîne. 

De  ces  lieux  infernaux  on  nous  'laisse  sortir. 

Sans  que  de  notre  sort  on  nous  daigne  avertir. 

Amis,  où  sommes-nous?  ne  pourra-t-on  mlnstruire 

Qui  commande  en  ces  lieux,  quel  est  le  sort  d'Alzire? 

Si  Montèze  est  esclave,  et  voit  encor  le  jour? 

S'il  traîne  ses  malheurs  en  cette  horrible  cour? 

Chers  et  tristes  amis  du  malheureux  Zamore,. 

Ne  pouvez-vous  m'apprendre  un  destin  que  j'ignore? 

UN  AMÉRICAIN. 

En  des  lieux  différents,  comme  toi  mis  aux  fers, 
Conduits  en  ce  palais  par  des  chemins  divers. 
Étrangers,  inconnus  chez  ce  peuple  farouche. 
Nous  n'avons  rien  appris  de  tout  ce  qui  te  touche. 
Cacique  infortuné,  digne  d'un  meilleur  sort. 
Du  moins  si  nos  tyrans  ont  résolu  ta  mort, 
Tes  amis ,  avec  toi  prêts  à  cesser  de  vivre , 
Sont  dignes  de  t'aimer,  et  dignes  de  te  suivre. 

ZAMORB. 

Après  l'honneur  de  vaincre ,  il  n'est  rien  sous  les  cieux 
De  plus  grand  en  effet  qu'un  trépas  glorieux  ; 
Mais  mourir  dans  l'opprobre  et  dans  Tignominie , 


I  L'utronomie,  la  géographie,  la  géométrie,  étaient  coltivéea  au  Péroa  Oo  tni' 
çait  det  lignes  sur  des  colonnes,  ponr  marquer  les  éqainoxet  et  les  toltlicet. 
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Maïs  laisser  en  mourant  des  fers  à  sa  patrie , 
Périr  sans  se  venger,  expirer  par  les  mains 
De  ces  brigands  d'Europe ,  et  de  ces  assassins 
Qui,  de  sang  enivrés,  de  nos  trésors  avides. 
De  ce  monde  usurpé  désolateurs  perfides , 
Ont  osé  me  livrer  à  des  tourments  honteux , 
Pour  m'arracher  des  biens  plus  méprisables  qu'eux 
Entraîner  au  tombeau  des  citoyens  qu'on  aime  ; 
Laisser  à  ces  tyrans  la  moitié  de  soi-même  ; 
Abandonner  Alzire  à  leur  lÀche  fureur  : 
Cette  mort  est  affreuse,  et  fait  frémir  d'horreur! 

SCÈNE  II. 

ALVAREZ,  ZAMORE,  américains. 

ALVAREZ. 

Soyez  libres,  vivez. 

ZAMORB. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre? 
Quelle  est  cette  vertu  que  je  ne  puis  comprendre? 
Quel  Tieillard,  ou  quel  dieu  vient  ici  m'étonner? 
Tu  parais  Espagnol ,  et  tu  sais  pardonner  ! 
Es- tu  roi?  Cette  ville  est-elle  en  ta  puissance? 

ALVAREZ. 

Non;  mais  je  puis  au  moins  protéger  l'innocence. 

ZAMORE. 

Quel  est  donc  ton  destin,  vieillard  trop  généreux? 

ALVAREZ. 

Celui  de  secourir  les  mortels  malheureux. 

ZAMORB. 

Eh  !  qui  peut  t'inspirer  cette  auguste  clémence? 

ALVAREZ. 

Dieu,  ma  religion,  et  la  reconnaissance. 

ZAMORB. 

Dieu?  ta  religion?  Quoi  !  ces  tyrans  cruels. 
Monstres  désaltérés  dans  le  sang  des  mortels , 
Qui  dépeuplent  la  terre,  et  dont  la  barbarie 
En  Taste  solitude  a  changé  ma  patrie, 
Dont  rinfâme  avarice  est  la  suprême  loi, 
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Mon  père,  ils  n'ont  donc  pas  le  même  Dien  que  toi? 

ALVAREZ. 

Ds  ont  le  même  Dieu ,  mon  ftls  ;  mais  ils  Foutragent  : 
Nés  sous  la  loi  des  saints,  dans  le  crime  ils  s'engagent. 
Ds  ont  tous  abusé  de  leur  nouveau  pouvoir; 
Tu  connais  leurs  forfoits ,  mais  connais  mon  devoir. 
Le  soleil  par  deux  fois  a,  d'un  tropique  à  Tautre, 
Éclairé  dans  sa  marche  et  ce  monde  et  le  nôtre. 
Depuis  que  l'un  clcs  tiens ,  par  un  noble  secours , 
Maître  de  mon  destin ,  daigna  sauver  mes  jours. 
Mon  c<Bur ,  dès  ce  moment,  partagea  vos  misères  ; 
Tous  vos  concitoyens  sont  devenus  mes  frères; 
Et  je  mourrais  heureux  si  je  pouvais  trouver 
Ce  h^ros  inconnu  qui  m'a  pu  conserver. 

zàmorb. 
A  ses  traits ,  à  son  ftge ,  à  sa  vertu  suprême , 
C'est  lui,  n'en  doutons  poipt,  c'est  Alvarez  lui-même. 
Pourrais-tu  parmi  nous  reconnaître  le  bras 
A  qui  le  ciel  permit  d'empêcher  ton  trépas  ? 

ALVAREZ. 

Que  me  dit-il?  Approche.  0  ciel  !  ô  Providence! 
C'est  lui,  voilà  l'objet  de  ma  reconnaissance. 
Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux ,  affaiblis  par  les  ans , 
Hélas  !  avez-vous  pu  le  chercher  si  tengtemps  ? 

(U  l'embrasse) 

Mon  bienfaiteur!  mon  fils!  parle,  que  doi«*je  faire? 
Daigne  habiter  ces  lieux ,  et  je  t'y  sers  de  père. 
La  mort  a  respecté  ces  jours  que  je  te  doi. 
Pour  me  donner  le  temps  de  m'acquitter  vers  toi. 

ZAMORB. 

Mon  père,  ah!  si  jamais  fa  nation  cruelle 
Avait  de  tes  vertus  montré  quelque  étincelle , 
Crois-moi,  cet  univers  aujourd'hui  désolé 
Au-devant  de  leur  joug  sans  peine  aurait  volé. 
Mais  autant  que  ton  âme  est  bienfoisante  et  pure , 
Autant  leur  cruauté  fait  frémir  la  nature  : 
Et  j'aime  mieux  périr  que  de  vivre  avec  eux. 
Tout  ce  que  j'ose  attendre,  et  tout  ce  que  je  veux, 
C*est  de  savoir  au  moins  si  leur  main  sanguinaire 
Pu  malheureux  Montèze  a  fini  la  misère  ; 
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Si  le  père  d*Âlzire....  Hélas I  tu  vois  les  pleurs 
Qu*un  souvenir  trop  cher  arrache  k  mes  douleurs. 

ALVAREZ. 

Ne  cache  point  tes  pleurs ,  cesse  de  t'en  défendre  ; 
C'est  àe  l'humanité  la  marque  la  plus  tendre. 
Malheur  aux  cœurs  ingrats ,  et  nés  pour  les  forfaits , 
Que  les  douleurs  d'autroi  n'ont  attendris  jamais  ! 
Apprends  que  ton  ami ,  plein  de  gloire  et  d'années , 
Coule  id  près  de  moi  ses  douces  destinées. 

ZAMORK. 

Le  verrais-je? 

ALVAREZ. 

Oui,  crois-moi.  Puisse-t-il  aijyourd'hui 
rengager  à  penser,  à  vivre  comme  lui! 

ZAMORE. 

Quoi!  Montèze,  dis- tu.... 

ALVAREZ. 

Je  veux  que  de  sa  bouche 
Tu  sois  instruit  ici  de  tout  ce  qui  le  touche , 
Du  sort  qui  nous  unit,  de  ces  heureux  liens 
Qui  vont  joindre  mon  peuple  à  tes  concitoyens. 
Je  vais  dire  à  mon  fils,  dans  l'excès  de  ma  joie , 
Ce  bonheur  inouï  que  le  ciel  nous  envoie. 
Je  te  quitte  un  moment;  mais  c*est  pour  te  servir, 
Et  pour  serrer  les  nœuds  qui  vont  tous  nous  unir. 

SCÈNE  III. 

ZAMORE,    AMÉRICAINS. 
ZAMORE. 

Des  deux  enfin  sur  moi  la  bonté  se  déclare  ; 
Je  trouve  un  homme  juste  en  ce  séjour  barbare. 
Alvarez  est  un  dieu  qui,  parmi  ces  pervers , 
Descend  pour  adoucir  les  mœurs  de  l'univers. 
n  a ,  dit-il ,  un  fils  ;  ce  fils  sera  mon  frère  : 
Qu'il  soit  digne,  s'il  peut,  d'un  si  vertueux  père! 
G  jour  !  ô  doux  espoir  à  mon  cœur  éperdu  !  . 
Montèze,  après  trois  ans,  tu  vas  m'ètrc  rendu! 
AIzire ,  chère  Alzire,  ô  toi  que  j*ai  servie. 
Toi  pour  qui  j'ai  tout  fait,  toi  l'Ame  de  ina  vie, 
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Seraïs-iu  dans  ces  Heinî  hélas!  me  gardes-tu 

Cette  fidélité,  la  première  vertu? 

Un  cœur  iaforluné  n'est  point  sans  défiapce.... 

Hais  quel  autre  vieillard  h  mes  regards  s'avance! 

SCÈNE  IV. 

HONTËZE,  ZAHORE,  ambbicains. 

ZiMORS. 

Cher  Ho: 
Revois  t< 
Qui  du  a 
Revois  ti 
Alzire  et 
Achève  t 

Cacique 
Aux  plu! 
Nous  le 
Autour  ( 
Tu  vis  : 
Puissent 
Zamore, 

ZAHORS. 

La  soif  de  me  venger,  loi,  ta  fille,  et'mes  dieux. 

HOHTÈZS. 

Que  dis-tu? 

2AM0BB. 

Souviens-toi  du  jour  épouvantable 
Oii  ce  fier  Espagnol,  terrible,  invulnérable. 
Renversa,  détruisit  jusqu'en  leurs  fondements 
Ces  murs  que  du  Soleil  ont  bâtis  les  enfants  '  : 
Cmman  était  son  nom.  Le  destin  qui  m'opprime 
Ne  m'apprit  rien  de  lui  que  son  nom  et  son  crime. 
Ce  nom,  mon  cher  Uontèze,  à  mon  cœur  si  fatal, 
Du  pillage  et  du  meurtre  était  l'affreux  signal. 
A  ce  nom,  de  mes  bras  on  arracha  ta  fille; 
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Itans  un  tiI  esclavage  on  tratna  ta  famille  ; 
On  démolit  ce  temple,  et  ces  autels  chéris 
Où  nos  dieux  m'attendaient  pour  me  nommer  ton  fils; 
On  me  traîna  vers  lui  :  dirai-je  à  quel  supplice, 
A  quels  maux  Tûe  livra  sa  barbare  avarice, 
Pour  ra'arracher  ces  biens  par  lui  déifiés, 
Idoles  de  son  peuple,  et  que  je  foule  aux  pieds î 
Je  fus  laissé  mourant  au  milieu  des  tortures. 
Le  temps  ne  peut  jamais  afTaiblir  les  injures  : 
Je  viens  après  trois  ans  d'assembler  des  amie, 
Dai  )  : 

Us  le 

Vie  iqucv 

Je  1  er? 

Ne 

Qiu  , 

Des 

Ces 

Ces 

Coi  I, 

De 

Qui  s*élancent  sur  nous,  aussi  prompts  que  les  \ents, 

Sar  des  monstres  guerriers  pour  eux  obéissants? 

L'onivers  a  cédé;  cédons,  mon  cher  Zamore. 

ZAHOHB. 

Moi  fléchir,  moi  ramper,  lorsque  je  vis  encore  ! 

Ah!  Montèze,  crois-moi,  ces  foudres,  ces  éclairs. 

Ce  fer  dont  nos  tyrans  sont  armés  et  couverts, 

Ces  rapides  coursiers  qui  sous  eux  font  la  guerre. 

Pouvaient  à  leur  abord  épouvanter  la  terre  : 

Je  les  vois  d'un  feil  fixe,  et  leur  ose  insulter; 

Pour  les  vaincre ,  il  suffit  de  ne  rien  redouter. 

Leur  nouveauté,  qui  seule  a  fait  ce  monde  esclave. 

Subjugue  qui  la  craint,  et  cède  à  qui  la  brave. 

L'or,  ce  poison  brillant  qui  nall  dans  nos  climats. 

Attire  ici  l'Europe,  et  ne  nous  défend  pas. 

Le  fer  manque  à  nos  mains;  les  deux,  pour  nous  avares. 

Ont  fait  ce  don  funeste  h  des  mains  plus  barbares  : 

Biais,  pour  vengw  enfin  nos  peuples  abattus. 
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Le  ciel,  au  lieu  de  fer,  no«s  donna  des  vertus. 
Je  combats  pour  Alzire,  et  je  yaincrai  pour  elle. 

MONTàZE. 

Le  ciel  est  contre  toi  :  calme  un  frivole  zèle. 
Les  temps  sont  trop  changés. 

ZAHOEB. 

Que  peux-tu  dire,  hélas  i 
Les  temps  sont-ils  changés ,  si  ton  cœur  ne  Test  pas , 
Si  ta  fille  est  fidèle  à  ses  vœux,  à  sa  gloire, 
Si  Zamore  est  présent  encore  à  sa  mémoire  ? 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  pleures,  tu  gémis  ! 

MONTÈZS* 

Zamore  infortuné  ! 

ZAMORE. 

Ne  suis-je  plus  ton  fils  ? 
Nos  tyrans  ont  flétri  ton  âme  magnanime  ; 
Sur  le  bord  de  la  tombe  ils  t'ont  appris  le  crime. 

MONTÈZE. 

Je  ne  suis  point  coupable,  et  tous  ces  conquérants, 

Ainsi  que  tu  lé  crois,  ne  sont  point  des  tyrans. 

Il  en  est  que  le  ciel  guida  dans  cet  empire. 

Moins  pour  nous  conquérir  qu'afin  de  nous  instruire  ^ 

Qui  nous  ont  apporté  de  nouvelles  vertus, 

Des  secrets  immortels,  et  des  arts  inconnus  j 

La  sdence  de  Tbomme,  un  grand  exemple  à  suivre; 

Enfin  Fart  d'être  heureux,  de  penser,  et  de  vivre. 

ZAMORE. 

Que  dis-tu  ?  quelle  horreur  ta  bouche  ose  avouer  ! 
Alzire  est  leur  esclave ,  et  tu  peux  les  louer  ! 

MONTàZE. 

Elle  n*est  point  esclave. 

ZAMORE. 

Ahl  Montèze  !  ah!  mon  père  ! 
Pardonne  à  mes  malheurs ,  pardonne  à  ma  colère  ; 
Songe  qu'elle  est  à  moi  par  des  nœuds  éternels  : 
Oui,  tu  me  l'as  promise  aux  pieds  des  inunortels;  j 

Ils  ont  reçu  sa  foi ,  son  cœur  n*est  point  parjure.  j 

i 

I.  On  ▼oil  que  Montèze,  persuadé  comme  il  Test,  ne  fait  point  une  llclirté  ^o 
refbsuit  sa  fille  à  Zamore.  Il  doit  trop  aimer  sa  religioii  et  sa  fMIe  pour  la  fédrr  9 
^p  idoUtre  <^  ne  pourrait  la  défendirt. 
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'      MOMTÈU. 

N'atteste  point  ces  dieux  >  «nfants  de  Timposture , 
Ces  fantômes  affreux ,  que  je  ne  connais  {dus  ; 
Sous  le  Dieu  que  j'adore  ils  sont  tous  abattus. 

ZAMORE. 

Quoi  !  ta  relîgion  ?  quoi  !  la  loi  de  nos  pères  ? 

MONTÈZE. 

Pai  connu  son  néant,  j'ai  quitté  ses  chimères. 
Puisse  le  Dieu  des  dieux ,  dans  ce  monde  ignoré , 
Manifester  son  être  h  ton  cœur  éclairé  ! 
Puisses-tu  mieux  connaître,  ô  malheureux  Zamore, 
Les  vertus  de  l'Europe ,  et  le  Dieu  qu'dle  adore  ! 

ZAMORE. 

Quelles  vertus  !  Cruel ,  les  tyrans  de  ces  lieux 
Tout  fait  esclave  en  tout ,  t'ont  arraché  tes  dieux. 
Tu  les  as  donc  trahis  pour  trahir  ta  promesse  ? 
Alzire  a-t-elle  encore  imité  ta  faiblesse? 
Garde-toi.... 

^lOUTÈZB. 

Va,  mon  cœur  ne  se  reproche  rien  : 
Je  dois  bénir  mon  sort,  et  pleurer  sur  le  tien. 

ZAMORE. 

Si  tu  trahis  ta  foi ,  tu  dois  pleurer  sans  doute. 

Prends  pitié  des  tourments  que  ton  crime  me  coûte , 

Prends  pitié  de  ce  cœur,  enivré  tour  à  tour 

De  zèle  pour  mes  cKeux ,  de  vengeance  et  d'amour. 

Je  cherche  ici  Gusman,  j'y  vole  pour  Alzire; 

Viens  ;  conduis-mdi  vers  elle,  et  qu'à  ses  pieds  j'expire. 

Ne  me  dérobe  point  le  bonheur  de  la  voir  ; 

Crains  de  porter  Zamore  au  dernier  désespoir  ; 

Reprends  un  cceur  humain,  que  ta  vertu  bannie.... 

SCÈNE  V. 

MONTÊZE,  ZAMORE,  américains,  oardbs. 

UN   GARDE,    à  Montète. 

Seignenr,  on  vous  attend  pour  la  cérémonie, 

MONTÈZB. 

Je  vous  suis-... 
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ZàMOBB. 

Ah!  CFuel,  je  ne  te  quitte  pas. 
Quelle  est  donc  cette  pompe  où  s'adressent  tes  pas  ? 
Montèze.... 

MONTÈZE. 

Adieu;  crois-moi,  fuis  de  ce  lieu  funeste. 

ZAMORB. 

Dût  m'accabler  ici  la  colère  céleste , 
Je  te  suivrai  ! 

MONTÈZE. 

Pardonne  à  mes  soins  paternels. 

(Aux  gardes.) 

Gardes,  empèchez-les  de  me  suivre  aux  autels. 
Des  païens,  élevés  dans  des  lois  étrangères. 
Pourraient  de  nos  chrétiens  profaner  les  mystères  : 
Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  donner  des  lois  ; 
Mais  Gusman  vous  l'ordonne,  et  parle  par  ma  voix. 

SCÈNE  VI. 

ZAHORE,  AMÉRICAINS. 
ZAMORB. 

Qu'ai-je  entendu  ?  Gusman  !  ô  trahison  !  ô  rage  ! 
0  comble  des  forfaits  !  lâcbe  et  dernier  outrage  ! 
Il  servirait  Gusman  !  l'ai-je  bien  entendu  ? 
Dans  l'univers  entier  n*est-il  plus  de  vertu? 
AIzire,  Alzire  aussi  sera-t-elle  coupable? 
Aura-t-elle  sucé  ce  poison  détestable. 
Apporté  parmi  nous  par  ces  persécuteurs 
Qui  poursuivent  nos  jours  et  corrompent  nos  mœurs? 
Gusman  est  donc  ici  ?  Que  résoudre  et  que  faire  ? 

UN  AMÉRICAIN. 

J*ose  ici  te  donner  un  conseil  salutaire. 
(]elui  qui  t'a  sauvé ,  ce  vieillard  vertueux , 
Bientôt  avec  son  fils  va  paraître  à  tes  yeux. 
Aux  portes  de  la  ville  obtiens  qu'on  nous  conduise  : 
Sortons,  allons  tenter  notre  illustre  entreprise; 
Allons  tout  préparer  contre  nos  ennemis , 
Et  surtout  n'épargnons  qu'Alvarez  et  son  fils. 
J'ai  vu  de  ces  remparts  l'étrangère  structure  : 
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Cet  art  nouveau  pour  nous,  vainqueur  de  la  nature, 

Ces  angles ,  ces  fossés ,  ces  hardis  boulevarts , 

Ces  tonnerres  d'airain  grondants  sur  les  remparts. 

Ces  pièges  de  la  guerre,  où  la  mort  se  présente, 

Tout  étonnants  qu'ils  sont,  n'ont  rien  qui  m'épouvante 

Hélas  !  nos  citoyens  enchaînés  en  ces  lieux , 

Servent  à  cimenter  cet  asile  odieux  ; 

Os  dressent ,  d'une  main  dans  les  fers  avilie , 

Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  tyrannie. 

Hais  crois-moi ,  dans  l'instant  qu'ils  verront  leurs  vengeurs, 

Uurs  mains  vont  se  lever  sur  leurs  persécuteurs  ; 

Eux-même  ils  détruiront  cet  effroyable  ouvrage, 

bstrument  de  leur  honte  et  de  leur  esclavage. 

Nos  soldats,  nos  amis,  dans  ces  fossés  sanglants 

Vont  te  faire  un  chemin  sur  leurs  corps  expirants. 

Pstrtons ,  et  revenons  sur  ces  coupables  tètes 

Tourner  ces  traits  de  feu,  ce  fer,  et  ces  tempêtes, 

Ce  salpêtre  enflammé ,  qui  d'abord  à  nos  yeux 

Parut  un  feu  sacré ,  lancé  des  mains  des  dieux. 

Connaissons,  renversons  cette  horrible  puissance, 

Que  l'orgueil  trop  longtemps  fonda  sur  l'ignorance. 

ZAMORB. 

Illustres  malheureux ,  que  j'aime  à  voir  vos  cœurs 

Embrasser  mes  desseins,  et  sentir  mes  fureurs  ! 

Puissions-nous  de  Gusman  punir  la  barbarie  ! 

Que  son  sang  satisfasse  au  sang  de  ma  patrie  ! 

Triste  divinité  des  mortels  oflTensés, 

Voigeance ,  arme  nos  mains  ;  qu'il  meure ,  et  c'est  assez  ; 

Qu'il  meure....  Hais  hélas!  plus  malheureux  que  braves. 

Nous  parlons  de  punir,  et  nous  sommes  esclaves. 

De  notre  sort  affreux  le  joug  s'appesantit  ; 

Alvarez  disparait,  Montèze  nous  trahit. 

Ce  que  j'aime  est  peut-être  en  des  mains  que  j'abhorre  ; 

ie  n'ai  d'autre  douceur  que  d'en  douter  encore. 

Mes  amis,  quels  accents  remplissent  ce  séjour? 

Ces  flambeaux  allumés  ont  redoublé  le  jour. 

i'entends  l'airain  tonnant  de  ce  peuple  barbare  : 

Quelle  fête ,  ou  quel  crime  est-ce  donc  qu'il  prépare  ? 

Voyons  si  de  ces  lieux  on  peut  au  moins  sortir, 

Si  je  puis  vous  sauver,  ou  s'il  nous  fout  périr. 


^4  ALZIRE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  L 

ALZIRE. 

Mftnes  de  mon  amant ,  j*ai  donc  trahi  ma  foi  ! 

G*en  est  fait ,  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi  ! 

L'Océan ,  qui  s'élève  entre  nos  hémisphères , 

A  donc  mis  entre  nous  dlmpoissantes  barrières  ; 

Je  suis  à  hii,  Tautel  a  donc  reçu  nos  vœux» 

Et  déjà  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux  ! 

0  toi  qui  me  poursuis  »  ombre  chère  et  sanglante , 

A  mes  sens  désolés  ombre  à  jamais  présente. 

Cher  amant,  si  mes  pleurs,  mon  trouble,  mes  remords, 

Peuvent  percer  ta  tombe ,  et  passer  chez  les  morts  ; 

Si  le  pouToir  d'un  Dieu  fait  survivre  à  sa  cendre 

Cet  esprit  d*un-  héros,  ce  coeur  fidèle  et  tendre. 

Cette  âme  qm  m'aima  jusqu'au  dernier  soupir. 

Pardonne  à  cet  hymen  où  j*ai  pu  consentir  ! 

U  fallait  m'imraoler  aux  volontés  d'im  père , 

Au  bien  de  mes  sujets,  dont  je  me  sens  la  mène, 

A  tant  de  malheureux ,  aux  larmes  des  vaincus, 

Au  soin  de  Tunivers,  hélas!  où  tu  n'es  {due. 

Zamore,  laisse  en  paix  mon  âme  déchirée 

Suivre  l'affireux  devoir  où  les  cieux  m'oAt  livrée  ; 

Souffre  un  joug  imposé  par  la  nécessité  ; 

Permets  ces  nœuds  cruels,  ils  m'ont  assez  eoûlé. 

SCÈNE  IL 

ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRB. 

Eh  bieni  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  hsdiitants  des  lieux  si  chers  à  mon  esfance  ? 
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Ne  puis-je  voir  enfin  ces  captifs  malheureux» 
Et  goûter  la  doiu^nr  de^ pleurer  avec  eux? 

ÉMIRB. 

Ah  !  plutôt  de  Gnsman  redoutes  la  furie  ; 

Craignez  pour  ces  captifs,  tremblez  pour  la  patrie. 

Od  nous  menace,  on  dit  qu'à  notre  nation 

Ce  jour  sera  le  jour  de  la  destruction. 

On  déploie  aujonrd'hm  Tétendard  de  la  guerre; 

On  allume  ces  feux  enfermés  sous  la  terre  ; 

On  assemblait  déjà  le  sanglant  tribunal  ; 

Montèze  est  appelé  dans  ce  conseil  fatal  ; 

C'est  tout  ce  que  j'ai  sii. 

ALZIRB. 

Ciel ,  qui  m'avez  tronapée , 
De  quel  étonnement  je  demeure  frappée  ! 
Quoi  !  presque  entre  mes  bras ,  et  du  pied  de  Fautel , 
Gnsman  contre  les  miens  lève  son  bras  cruel  ! 
Quoi  !  j'ai  fait  le  serment  du  malheur  de  ma  vie  ! 
Serment  qui  pour  jamais  m'avez  assujettie  ! 
Hymen,  cruel  hymen,  sous  quel  astre  odieux 
Mon  père  a-t-il  formé  tes  redoutables  nœuds? 


SCÈNE    III. 

ALZIRE,  ÉMIRE,  CÉPHANE. 

CÉPHàNB. 

Madame ,  un  des  captifs  qui  dans  cette  journée 
N'ont  dû  leur  liberté  qu'à  ce  grand  hyménée, 
A  vos  pieds  en  secret  demande  à  se  jeter. 

ALZIRB. 

Ah  !  qu'avec  assurance  il  peut  se  présenter  ! 
Sur  lui ,  sur  ses  amis  mon  âme  est  attendrie  : 
lis  sont  chers  à  mes  yeux ,  j'aime  en  eux  la  patrie. 
Mais  quoi  !  faut-il  qu'un  seul  demande  à  me  parler  ? 

CÈPHANE* 

n  a  quelques  secrets  qu'il  veut  vous  révéler. 
C'est  ce  même  guerrier  dont  la  main  tutélaire 
De  Gusman  votre  époux  sauva,  dit-on,  le  père« 
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ÉMIRB 

Il  vous  cherchait,  madame ,  et  Montèze  en  ces  Ueui 
Par  des  ordres  secrets  le  cachait  à  vos  yeux. 
Dans  mi  sombre  chagrin  son  âme  enveloppée 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappée. 

CÉPHANS. 

On  lisait  sur  son  front  le  trouble  et  les  douleurs, 
n  vous  nommait,  madame,  et  répandait  des  pleurs; 
Et  Ton  connaît  assez,  par  ses  plaintes  secrètes. 
Qu'il  ignore  et  le  rang  et  Téclat  où  vous  êtes. 

ALZIRE. 

'Quel  éclat,  chère  Émirel  et  quel  indigne  rang! 
Ce  héros  malheureux  peut-être  est  de  mon  sang  ; 
De  ma  famille  au  moins  il  a  vu  la  puissance  ; 
Peut-être  de  Zamore  il  avait  connaissance. 
Qui  sait  si  de  sa-  perte  il  ne  fut  pas  témoin  ? 
Il  vient  pour  m*en  parler  :  ah  !  quel  funeste  soin  ! 
Sa  voix  redoublera  les  tourments  que  j'endure  ; 
n  va  percer  mon  cœur,  et  rouvrir  ma  blessure. 
Hais  n'importe  I  qu*il  vienne.  Un  mouvement  confus 
S*empare  malgré  moi  de  mes  sens  éperdus. 
Hélas  !  dans  ce  psdais  arrosé  de  mes  larmes , 
Je  n*ai  point  encore  eu  de  moment  sans  alarmes. 

SCÈNE  IV. 

ALZIRE,  ZAMORE,  ÉMIRE. 

ZAMORS. 

STest-elle  enfin  rendue  ?  Est-ce  elle  que  je  vois  ? 

ALZIRE. 

Ciel  1  tels  étaient  ses  traits ,  sa  démarche ,  sa  voix. 

(Elle  tombe  dans  les  bran  de  sa  vonfideute.) 

Zamore  I...  Je  succombe;  à  peine  je  respire. 

ZAMORS. 

Reconnais  ton  amant. 

ALZIRE. 

Zamore  aux  pieds  d'AIzire  ! 
Est-ce  une  illusion  î 

ZAMORE. 

Non  :  je  revis  pour  loi; 
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Je  réclame  à  tes  pieds  tes  serments  et  ta  foi. 
0  moitié  de  moi-même  !  idole  de  mon  Ame  I 
Toi  qu*mi  amour  si  tendre  assurait  à  ma  flamme, 
Qu*a8-tu  fait  des  saints  nœuds  qui  nous  ont  enchaînés? 

ALZIBK. 

0  jours  !  6  doux  moments  d'horreur  empoisonnés  ! 
Cher  et  fatal  objet  de  douleur  et  de  joie  ! 
Ah  !  Zamore ,  en  quel  temps  faut-il  que  je  te  voie  ? 
Chaque  mot  dans  mon  cœur  enfonce  le  poignard. 

ZAMORE. 

Tu  gémis  et  me  vois. 

ALZIRE. 

Je  t*ai  revu  trop  tard. 

ZAMOBJB. 

Le  bruit  de  mon  trépas  a  dû  remplir  le  monde. 

Tal  traîné  loin  de  toi  ma  course  vagabonde, 

Depuis  que  ces  brigands,  f arrachant  à  mes  bras, 

ITenlevèrent  mes  dieux ,  mon  trône ,  et  tes  appas. 

Sais-tu  que  ce  Gusman,  ce  destructeur  sauvage, 

Par  des  tourments  sans  nombre  éprouva  mon  courage? 

Sais-tu  que  ton  amant,  à  ton  lit  destiné , 

Chère  AIzire,  aux  bourreaux  se  vit  abandonné? 

Tu  frémis,  tu  ressens  le  courroux  qui  m'enflamme  : 

L'horreur  de  cette  injure  a  passé  dans  ton  ftme. 

Un  dieu,  sans  doute,  un  dieu  qui  préside  à  l'amour 

Dans  le  sein  du  trépas  me  conserva  le  jour. 

Tn  n'as  point  démenti  ce  grand  dieu  qui  me  guide; 

Tu  n'es  point  devenue  Espagnole  et  perflde. 

On  dit  que  ce  Gusman  respire  dans  ces  lieux; 

Je  venais  t'arracher  à  ce  monstre  odieux. 

Tu  m'aimes  :  vengeons-nous;  livre-moi  la  victime. 

ALZIRB. 

Oui,  tu  dois  te  venger,  tu  dois  punir  le  crime; 
Frappe. 

ZAMORB. 

Que  me  dis-tu?  Quoi,  tes  vœux  !  quoi,  ta  foi...» 

ALZIRE. 

Frappe,  je  suis  indigne  et  du  jour  et  de  toi. 

ZAMORE. 

Ah!  Monlèze!  ah!  cruel!  mon  cœur  n'a  pu  te  croire. 
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âLZIEE. 

A-t-il  osé  Rapprendre  nne  aetten  si  noire? 
Sais-tu  pour  quel  époux  j'ai  pu  l'abandonner? 

ZAMORB. 

Non,  mais  parle  :  aujourd'hui  rien  ne  peut  m'étonner. 

ALZIRË. 

Eh  bien  !  vois  donc  l'abîme  où  le  sort  nous  engage  ; 
Vois  le  comble  du  crime ,  ainsi  que  de  l'outrage. 

ZAMORB. 

Alzire! 

ALZIRB. 

Ce  Gusman... 

ZAMORB. 

Grand  Dieu! 

ALZIRB. 

Ton  assassin, 
Vient  en  ce  même  instant  de  recevoir  ma  main. 

ZAMORB. 

Lui? 

ALZIRB. 

Mon  père^  Alvarez,  onl  trompé  ma  jeunesse; 
Ils  ont  à  cet  hymen  entraîné  ma  faiblesse. 
Ta  criminelle  amante,  aux  autels  des  chrétiens, 
Vient  presque  sous  tes  yeux  de  former  ces  liens. 
J'ai  tout  quitté,  mes  dieux,  mon  amant,  ma  patrie  : 
Au  nom  de  tous  les  trois ,  arrache-moi  la  vie. 
Voilà  mon  cœur,  il  vole  au-devant  de  tes  coups. 

ZAMORB. 

Alzire ,  est-il  bien  vrai  ?  Gusman  est  ton  époux  ! 

ALZIRB.' 

Je  pourrais  t'alléguer  ,*  pour  affaiblir  mon  crime , 
De  mon  père  sur  moi  lé  pouvoir  légitime, 
L'erreur  où  nous  étions,  mes  regrets,  ines  combats, 
Les  pleurs  que  j'ai  trois  ans  donnés  à  ton  trépas  ; 
Que ,  des  chrétiens  vainqueurs  esclave  infortunée , 
La  douleur  de  ta  perte  à  leur  Dieu  m'a  donnée  ; 
Que  je  faimai  toujours;  que  mon  cœur  éperdu 
A  détesté  tes  dieux,  qui  t'ont  mal  défendu  : 
Ifais  je  ne  cherche  point,  je  ne  veux  point  d'excuse; 
11  n'en  est  point  pour  moi ,  lorsque  Tamour  m'accuse. 
Tu  vis ,  il  me  suffit.  Je  t'ai  manqué  de  foi  ; 
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Tranche  mes  jours  affreux ,  qui  ue  sont  plus  pour  toi. 
Quoi  !  tu  ne  me  vois  point  d'un  œil  impitoyable  ? 

ZAMORE. 

Non ,  si  je  suis  aimé ,  non ,  tu  n'es  point  coupable  : 
Puis-je  encor  me  flatter  de  régner  dans  ton  cœur? 

ILZIRB. 

Quand  Montèze,  Alvarez ,  peut-être  ttit  dieu  tetfgêfur, 
Nos  chrétiens ,  ma  faiblesse ,  au  teimple  m*ont  conduite , 
Sûre  de  ton  trépas,  à  cet  hymen  riéduile, 
Enchaînée  à  Gusman  par  des  nœuds  éternels , 
J'adorais  ta  mémoire  au  pied  de  nos  autels , 
Nos  peuples ,  nos  tyrans ,  tous  ont  sa  que  je  t'aime  ; 
Je  l'ai  dit  à  la  terre ,  au  ciel ,  à  Guonan  même  ; 
Et  dans  l'affreux  moment,  Zamore,  où  je  te  vois» 
Je  te  le  dis  encor  pour  la  dernière  fois. 

ZAUORE. 

Pour  la  dernière  fois  Zamore  t'aurait  vuel 

Tu  me  serais  ravie  aussitôt  que  rendue  ! 

Ah!  si  Famour  encor  te  parlait  aujourd'hui!... 

ALZIRB. 

0  ciel  !  c'est  Gusman  même ,  et  son  père  avec  lui. 

SCÈNE  V. 

ALVAREZ,  ÛUSHAN,  ZAMORE,  ALZIRE,  sUiTf. 

ALVAREZ,  à  son  fils. 

Tu  vois  mon  bienfaiteur,  it  est  auprès  d'Alzire. 

(A  Zamore.) 

0  toi  !  jeune  héros ,  toi  ^r  qui  je  respire , 
Viens,  ajoute  à  ma  joie  en  cet  auguste  jour; 
Viens  avec  mon  cher  flls  partager  mon  amour. 

ZAMORE. 

Qu'entends-je?  lui,  Gusman!  lui,  ton  fils,  ce  barbare? 

ALZIRE. 

Ciel  !  détourne  les  coups  que  ce  moment  prépare  ! 

ALVAREZ. 

Dans  quel  étonnement.... 

ZAMORE. 

Quoi  !  le  ciel  a  permis 
Que  ce  vertueux  père  eût  cet  indigne  fils? 
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6U81IAN. 

Esclave  9  d'oà  te  vient  cette  aveugle  furie? 
Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

ZAMQRK. 

Horreur  de  ma  patrie  ! 
Parmi  les  malheureux  que  ton  .pouvoir  a  faits , 
Connais-tu  bien  Zamore,  et  vois-tu  tes  forfaits? 

GUSMAN. 

Toi! 

ÀLVARBZ. 

Zamore  I 

ZAMORB. 

Oui  !  lui-même ,  à  qui  ta  barbarie 
Voulut  ôter  l'honneur ,  et  crut  ôter  la  vie  ; 
Luit  que  tu  fis  languir  dans  tes  tourments  honteux , 
Lui ,  dont  l'aspect  ici  te  fait  baisser  les  yeux. 
Ravisseur  de  nos  biens ,  tyran  de  notre  empire , 
Tu  viens  de  m'arracher  le  seul  bien  où  j'aspire. 
Achève;  et  de  ce  fer,  trésor  de  tes  cUmats, 
Préviens  mon  bras  vengeur ,  et  préviens  ton  trépas. 
La  main,  la  même  main  qui  t'a  rendu  ton  père, 
Dans  ton  sang  odieux  pourrait  venger  la  terre  *  ; 
Et  j'aurais  les  mortels  et  les  dieux  pour  amis. 
En  révérant  le  père  et  punissant  le  fils. 

ALVARBZ,  à  Gusmao. 

De  ce  discours ,  ô  ciel  I  que  je  me  sens  confondre  ! 
Vous  sentez-vous  coupable,  et  pouvez-vous  répondre? 

GUSMAN. 

Répondre  à  ce  rebelle ,  et  daigner  m'avilir 
Jjusqu'à  le  réfuter  quand  je  dois  le  punû*  ! 
Son  juste  ch&timent,  que  lui-même  il  prononce. 
Sans  mon  respect  pour  vous  eût  été  ma  réponse. 

(AAUire.) 

Madame,  votre  cœur  doit  vous  instruire  assez 
A  quel  point  en  secret  ici  vous  m'offensez  ; 

I .  Père  doit  rimer  «vec  ierre^  parce  qu^on  les  prononce  tout  denx  de  même.  C'est 
aux  oreillea  et  non  paa  aux  yeux  qu'il  faut  rimer.  Gela  eit  si  nai,  que  le  mot/^oon 
n*a  Jamais  rimé  avec  Phaon,  quoique  l'orthographe  toit  la  même;  et  le  mot  encan 
rime  trèa-blen  avec  abhorre ,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  r  à  l'un ,  et  qu'il  y  en  ait  deux 
à  l'autre.  La  rime  est  foite  pOur  l'oreille  :  un  usage  contraire  ne  serait  qu'une  pé- 
danterie ridicule  et  déraisonnable. 
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Vous  qui ,  sinon  pour  moi ,  du  moins  pour  votre  gloire , 
Deviez  de  cet  esclave  étouffer  la  mémoire  ; 
Vous ,  dont  les  pleurs  encore  outragent  votre  époux  ; 
Vous  que  j*aimai8  assez  pour  en  être  jaloux. 

ÀLZIRX. 

(A  GofiiiaD.)  (A  Alvira.) 

0 

Cruel  !  Et  vous ,  seigneur ,  mon  protecteur ,  mon  père  ; 

(A  Zamore.) 

Toi ,  jadis  mon  espoir  en  un  temps  plus  prospère , 
Voyez  le  joug  horrible  où  mon  sort  est  lie , 
Et  frémissez  tous  trois  d'horreur  et  de  pitié. 

(Bo  montrant  Zamore.) 

Voici  l'amant,  Fépoux  que  me  choisit  mon  père, 
Avant  que  je  connusse  un  nouvel  hémisphère , 
Avant  que  de  l'Europe  on  nous  portât  des  fers. 
Le  bruit  de  son  trépas  perdit  cet  univers  : 
Je  vis  tomber  l'empire  où  régnaient  mes  ancêtres; 
Tout  changea  sur  la  terre ,  et  je  connus  des  maîtres. 
Mon  père  infortuné ,  plein  d'ennuis  et  de  jours 
Au  Dieu  que  vous  servez  eut  à  la  fin  recours  : 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  que  devant  vous  j'atteste  ; 
Ses  autels  sont  témoins  de  mon  hymen  funeste  ; 
C'est  aux  pieds  de  ce  Dieu  qu'un  horrible  serment 
Me  donne  au  meurtrier  qui  m'ôta  mon  amant. 
Je  connais  mal  peut-être  une  loi  si  nouvelle  ; 
Mais  j'en  crois  ma  vertu,  qui  parle  aussi  haut  qu'elle. 
Zamore ,  tu  m'es  cher ,  je  t'ûme ,  je  le  doi  ; 
Mats  après  mes  serments  je  ne  puis  être  à  toi. 
Toi ,  Gusman ,  dont  je  suis  Fépouse  et  la  victime , 
Je  ne  suis  point  à  toi,  cruel,  après  ton  crime. 
Qui  des  deux  osera  se  venger  aujourd'hui  ? 
Qui  percara  ce  coeur  que  Ton  arrache  à  lui  ? 
Toujours  infortunée  et  toujours  criminelle. 
Perfide  envers  Zamcnre ,  à  Gusman  infidèle , 
Qui  me  délivrera ,  par  un  trépas  heureux , 
De  la  nécessité  de  vous  trahir  tous  deux  ? 
Gusman ,  du  sang  des  miens  ta  main  déjà  rougie 
Frémira  moins  qu'une  autre  à  m'arracher  la  vie. 
t)e  l'hymen ,  de  Tamour  il  fout  venger  les  droits  : 
Punis  une  coupable,  et  sois  juste  une  fois. 
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GUSMAN. 

Ainsi  vous  abusez  d'un  restjs  d\indulgence 
Que  ma  bonté  trahie  oppose  à  votre  offense  : 
Hais  vous  le  demandez ,  et  je  vais  vous  punir  ; 
Votre  supplice  est  prêt,  mon  rival  va  périr. 
Holà,  soldats. 

ALllUE. 

Cruel! 

ALVAREZ. 

Mon  fils,  qu'allez-vous  faire? 
Respectez  ses  bienfaits,  respectez  sa  misère. 
Quel  est  Tétat  horrible ,  6  ciel ,  où  je  me  vois  ! 
L'un  tient  de  moi  la  vie ,  è  Tautre  je  la  dois  ! 
Ah  I  mes  fils  !  de  ce  nom  ressentez  la  tendresse  ; 
D'un  père  infortuné  regardez  la  vieillesse  ; 
Et  du  moins.... 

SCÈNE  VI. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  ALZIRE,  ZAMORE,  D.  ALONZE, 

OFFICIBH  ESPAGNOL. 

I 

ALONZE. 

Paraissez,  seigneur,  et  conunandez! 
D*armes  et  d'ennemis  ces  diamps  sont  inondés  ; 
Ils  marchent  vers  ces  murs ,  et  le  nom  de  Zamore 
Est  le  cri  menaçant  qui  les  rassemble  encore. 
Ce  nom  sacré  pour  eux  se  mêle  dans  les  airs 
A  ce  bruit  belliqueux  des  barbares  concerts. 
Sous  leurs  boucliers  d'or  les  campagnes  mugissent  ; 
De  leurs  cris  redoublés  les  échos  retentissent; 
En  bataillons  serrés  ils  mesurent  leurs  pas ,  * 
Dans  un  ordre  nouveau  qu'ils  ne  connaissaient  pas; 
Et  ce  peuple ,  autrefois  vil  fardeau  de  la  ieacre , 
Semble  apprendre  de  nous  le  grand  art  de  la  guerre. 

G08IIA3I. 

Allons ,  à  leurs  regards  il  faut  donc  se  montrer  : 
Dans  la  poudre  à  Tinstaat  vous  les  verrez  renlDer. 
Héros  de  la  Castilte ,  enfants  de  la  victoire , 
Ce  monde  est  fait  pour  vous  ;  vous  fêtes  pour  la  gionre  : 
Eux  pour  porter  vos  fers,  vous  oraindref  et  vous  servir* 
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ZAMORB. 

Mortel  égal  à  moi,  nous»  faits  poup  obéir? 

GUSMAN. 

Qu'on  Tentralne. 

ZAMORK. 

Oses-lu,  tyran  de  l'innocence. 
Oses- tu  me  punir  d'une  juste  dérensè? 

(Anx  Esp«gnol8  qui  Tentourent.) 

Ëtes-Tous  d(mc  des  dieux  qu'on  ne  puisse  attaquer  ? 
Et,  teints  de  notre  sang,  faut-il  vous  invoquer? 

GUSMAN. 

Obéissez. 

ALZIRB. 

Seigneur  ! 

ALVAREZ. 

Dans  ton  courroux  sévère , 
Songe  au  moins,  mon  cher  fils,  qu'il  a  sauvé  ton  père. 

GUSMAN. 

Seigneur,  je  songe  à  vaincre,  et  je  Tappris  de  vous. 
J'y  vole  ;  adieu. 

SCÈNE  YII. 

ALVAREZ,  ALZIRE. 

ALZIRB,  8e|«taDtàgenoa!k. 

Seigneur,  j'embrasse  vos  genoux. 
C'est  à  votre  vertu  que  ye  rends  cet  hommage. 
Le  premier  où  le  sort  abaissa  mon  courage. 
Vengez ,  seigneur ,  vengez  sur  ce  poeur  affligé 
L'honneur  de  votre  (ils  par  sa  femme  outragé. 
Mais  à  mes  premiers  nœuds  mon  âme  était  unie  : 
Hélas  !  peut-on  deux  fois  se  donner  dans  sa  vie  ? 
Zamore  était  h  moi ,  Zamore  eut  mon  amour  : 
Zamore  est  vertueux  ;  vous  lui  devez  le  jour. 
Pardonnez....  Je  succombe  à  ma  douleur  mortelle. 

ALVAREZ. 

Je  conserve  pour  toi  ma  benté  paternelle. 
Je  plains  ZÛiore  et  toi  ;  je  serai  ton  appui  : 
Mais  songe  au  nœud  sacré  qui  t'attache  aujoiml*biii. 
Ne  porte  point  l'horreur  au  sein  de  ma  famille  : 
Jion  j  tu  n*es  plus  à  foi;  Mis  mon  saug^  sois  ma  #Hé  i 
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Gusman  fut  inhumain ,  je  le  sais ,  j*en  frémis  ; 
Hais  il  est  ton  époux,  il  faime,  il  est  mon  (ils  : 
Son  âme  à  la  pitié  se  peut  ouvrir  encore. 

àlzirb. 
Hélas  !  que  n'étes-irous  le  père  de  Zamore  î 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE    I. 

ALVAREZ,  GUSMAM. 

▲  LVàBEZ. 

Héritez  donc,  mon  fils,  un  si  grand  avantage. 
Vous  avez  triomphé  du  nombre  et  du  courage  ; 
Et,  de  tous  les  vengeurs  de  ce  triste  univers, 
Une  moitié  n*est  plus ,  et  l'autre  est  dans  vos  fers. 
Ah  !  n'ensanglantez  point  le  prix  de  la  victoire  ! 
Hon  fils ,  que  la  clémence  ajoute  à  votre  gloire  ! 
Je  vais ,  sur  les  vaincus  étendant  mes  secours , 
Consoler  leur  misère ,  et  veiller  sur  leurs  jours. 
Vous ,  songez  cependant  qu'un  père  vous  implore  ; 
Soyez  homme  et  chrétien  :  pardonnez  à  Zamore. 
Ne  pourrai-je  adoucir  vos  inflexibles  mœurs? 
Et  n*apprendrez-vous  point  à  conquérir  des  cœurs? 

GUSMAN. 

Ah!  vous  percez  le  mien.  Demandez-moi  ma  vie; 
Mais  laissez  un  champ  libre  à  ma  juste  furie  ; 
Ménagez  le  courroux  de  mon  cœur  opprimé. 
Comment  lui  pardonner?  le  barbare  est  aimé. 

ALVARSZ. 

D  en  est  plus  &  plaindre. 

OUSMAN. 

A  plaindre?  lui,  mon  père! 
Ahl  qu'on  me  plaigne  ainsi,  la  mort  me  sera  dière. 

ALVAREZ. 

QiUHt  v<Mi0  joignez  encore  à  cet  ardent  courroux 
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La  fureur  des  soupçoBs ,  ce  tourment  des  jaloux  ? 

•GUSMAN. 

Et  VOUS  condamneriez  jusqu*à  ma  jalousie? 
Quoi  !  ce  juste  transport  dont  mon  Ame  est  saisie , 
Ce  triste  sentiment,  plein  de  honte  et  d'horreur. 
Si  légitime  en  moi ,  trouve  en  vous  un  censeur  ! 
Vous  voyez  sans  pitié  ma  douleur  effrénée  ! 

ALVARBZ. 

Hëlez  moins  d'amertume  à  votre  destinée  ; 
Alzire  a  des  vertus,  et,  loin  de  les  aigrir, 
Far  des  dehors  plus  doux  vous  devez  l'attendrir. 
Son  cœur  de  ces  climats  conserve  la  rudesse , 
11  résiste  à  la  force ,  U  cède  à  la  souplesse , 
Et  la  douceur  peut  tout  sur  notre  volonté. 

GUSMAN. 

Moi,  que  je  flatte  encor  l'orgueil  de  sa  beauté? 
Que  sous  un  front  serein  déguisant  mon  outrage , 
A  de  nouveaux  mépris  ma  bonté  l'encourage  ? 
Ne  devriez-vous  pas ,  de  mon  honneur  jaloux  » 
Au  lieu  de  le  bl^er,  partager  mon  courroux? 
J'ai  déjà  trop  rougi  d'épouser  une  esclave 
Qui  m*06e  dédaigner,  qui  me  hait,  qui  me  brave. 
Dont  un  autre  à  mes  yeux  possède  enc(Nr  le  cœur. 
Et  que  j'aime,  en  un  mot,  pour  comble  de  malheur. 

ALVARBZ. 

Ne  vous  repentez  point  d'un  amour  légitime; 
Mais  sachez  le  régler  :  tout  excès  mène  au  crime. 
Promettez-moi  du  moins  de  ne  décider  rien , 
Avant  de  m'accorder  un  second  entretien. 

GUSMAN. 

Eh  !  que  pourrait  un  fils  refuser  à  son  père  ? 

Je  veux  bien  pour  un  temps  suspendre  ma  colère  ; 

N'en  exigez  pas  plus  de  mon  coeur  outragé. 

ALVAREZ. 

Je  ne  veux  que  du  temps. 

(U  Mit.) 

GUSMAN,  «al. 

Quoi  !  n'être  point  vengé  ! 
Aimer,  me  repentir,  être  réduit  encore 
A  l'horreur  d'envier  le  destin  de  Zamore, 
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D*uu  de  ces  vils  mortels  en  Europe  ignorés  « 
Qu'à  peine  du  nom  d'homme  on  aurait  honorés.... 
Que  vois-je  ?  AIzire  !  ô  ciel  ! 


SCÈNE  IL 

GUSMAN,   ALZIRE,  ÉMIRE. 

ÀLZIHB. 

C'est  moi ,  c'est  ton  épouse , 
C'est  ce  fatid  àbjel  de  ta  fureur  jalouse , 
Qui  n'a  pu  te  chérir,  qui  t'a  dû  révérer, 
Qui  te  plaint ,  qui  t'outrage ,  et  qui  vient  t'implorer. 
Je  n'ai  rien  déguisé.  Soit  grandeur,  soit  faiblesse , 
Ma  bouche  a  fait  l'aveu  qu'un  autre  a  ma  tendresse  ; 
Et  ma  sincérité ,  trop  funeste  vertu , 
Si  mon  amant  périt,  est  ce  qui  Ta  perdu. 
Je  vais  plus  t'étonner  :  ton  épouse  a  Taudace 
De  s'adresser  à  toi  pour  demander  sa  grâce. 
J'ai  cru  que  don  Gusman,  tout  fier,  tout  rigoureux. 
Tout  terrible  qu'il  est,  doit  être  généreux. 
J'ai  pensé  qu'un  guerrier,  jaloux  de  sa  puissance , 
Peut  mettre  l'orgueil  même  à  pardonner  roflense: 
Une  telle  vertu  séduirait  plus  nos  cœurs 
Que  tout  l'or  de  ces  lieux  n'éblouit  nos  vainqueurs. 
Par  ce  grand  changement  dans  ton  âme  inhumaine , 
Par  un  efibrt  si  beau  tu  vas  changer  la  mienne; 
Tu  t'assures  ma  foi ,  mon  respect ,  mon  retour. 
Tous  mes  vœux  (s'il  en  est  qui  tiennent  lieu  d'amour). 
Pardonne....  je  m'égare....  éprouve  mon  courage. 
Peut-être  une  Espagnole  eût  promis  davantage; 
Elle  eût  pu  prodiguer  les  charmes  de  ses  pleurs  : 
Je  n'ai  point  leurs  attraits ,  et  je  n'ai  point  leurs  mœurs. 
Ce  cœur  simple,  et  formé  des  mains  de  la  nature. 
En  voulant  t'adoucir  redouble  ton  injure  : 
Mais  enfin  c'est  à  toi  d'essayer  désormais 
Sur  ce  cœur  indompté  la  force  des  bienfaits. 

OUSMAIf. 

Eh  bien!  si  les  vertus  peuvent  tant  sur  voire  âme, 
l^our  en  suivre  les  lois,  connaissez-les,  madmne. 
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Étudiez  DOS  mcnirs  avant  de  les  blâmer  ; 
Ces  mœurs  sont  tos  devoirs;  il  faut  s'y  conformer. 
Sachez  que  le  premier  est  d'étouffer  Tidée 
Dont  votre  âme  à  mes  yeux  est  encor  possédée; 
De  vous  respecter  plus,  et  de  n'oser  jamais 
He  prononcer  le  nom  d'un  rival  que  je  hais  ; 
D'en  rougir  la  première ,  et  d'attendre  en  silence 
Ce  que  doit  d'nn  l>arbare  ordonner  ma  vengeance. 
Sachez  que  votre  époux ,  qu'ont  outragé  vos  feux , 
S'il  peut  vous  pardonner,  est  assez  généreux. 
Plus  que  vous  ne  pensez  je  porte  un  cœur  sensible, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  croire  inflexible. 

SCÈNE  III. 

ALZIRE,    ÉMIRE. 

ÉMIRS. 

Vous  voyez  qu'il  vous  aime  ;  on  pourrait  l'attendrir. 

ALZIRE. 

S'il  m'aime,  il  est  jaloux;  Zamore  va  périr: 
J'assassinais  Zamore  en  demandant  sa  vie. 
Ah!  je  l'avais  prévu.  M'auras-tu  mieux  servie? 
Pourras-tu  le  sauver?  Vivra-t-il  lohi  de  moi? 
Du  soldat  qui  le  garde  as-tu  tenté  la  foi? 

ÉMIRE. 

VùT  qui  les  séduit  tous  vient  d'éblouir  sa  vue. 

Sa  foi ,  n'en  doutez  point ,  sa  main  vous  est  vendue. 

ALZIRE. 

Ainsi ,  grâces  aux  cieux ,  ces  métaux  détestés 

Ne  servent  pas  toujours  à  nos  calamités. 

Ah!  ne  perds  point  de  temps  :  tu  balances  enoorol 

ÉMIRE. 

Mais  aurait-on  juré  la  perte  de  Zamore? 
Alvarez  aurait-il  assez  peu  de  crédit? 
Et  le  conseU  enfin.... 

ALZIRE. 

^  Je  crains  tout,  il  suffit. 

Tu  vois  de  ces  tyrans  la  fureur  despotique  ; 
Ils  pensent  que  pour  eux  le  ciel  fit  T Amérique, 
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Qu'ils  en  sont  nés  les  rois;  et  Zamore  à  leurs  yeux, 
Tout  souyerain  qu*il  fut,  n'est  qu'un  séditieux. 
Conseil  de  meurtriers  !  Gusman  !  peuple  barbare  ! 
Je  préviendrai  les  coups  que  votre  main  prépare. 
Ce  soldat  ne  vient  point  :  qu'il  tarde  à  m'obéir  ! 

ÉMIRE. 

Madame,  avec  Zamore  il  va  bientôt  venir; 
Il  court  à  la  prison.  Déjà  la  nuit  plus  sombre 
Couvre  ce  grand  dessein  du  secret  de  son  ombre. 
Fatigués  de  carnage  et  de  sang  enivrés , 
Les  tyrans  de  la  terre  au  sommeil  sont  livrés. 

ALZIRB. 

Allons ,  que  ce  soldat  nous  conduise  à  la  porte  : 
Qu'on  ouvre  la  prison,  que  l'innocence  en  sorte. 

ÉMIRE. 

Il  vous  prévient  déjà  ;  Céphane.  le  conduit. 

Mais  si  Ton  vous  rencontre  en  cette  obscure  nuit, 

Votre  gloire  est  perdue,  et  cette  honte  extrême.... 

ALZIRB. 

Va,  la  honte  serait  de  trahir  ce  que  j'aime. 

Cet  honneur  étranger,  parmi  nous  inconnu. 

N'est  qu'un  fantôme  vain  qu'on  prend  pour  la  vertu  : 

C'est  l'amour  de  la  gloire,  et  non  de  la  justice, 

La  crainte  du  reproche,  et  non  celle  du  vice. 

Je  fus  instruite,  Émire,  en  ce  grossier  climat, 

A  suivre  la  vertu  sans  en  chercher  l'éclat. 

L'honneur  est  dans  mon  cœur,  et  c'est  lui  qui  m'ordonne 

De  sauver  un  héros  que  le  ciel  abandonne. 

SCÈNE  IV. 

ALZIRE,  ZAMORE,  ÉMIRE,  un  soldat. 

ALZIRE. 

Tout  est  perdu  pour  toi  ;  tes  tyrans  sont  vainqueurs , 

Ton  supplice  est  tout  prêt  :  si  tu  ne  fuis,  tu  meurs. 

Pars ,  ne  perds  point  de  temps  ;  prends  ce  soldat  pour  guide, 

Trompons  des  meurtriers  Tespérance  homicide  ;  ' 

Tu  vois  mon  désespour  et  mon  saisissement  : 

C'est  à  toi  d'épargner  la  mort  à  mon  amant. 
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Uq  crime  à  mon  époux ,  et  des  laimes  au  monde. 
L'Amérique  t'appelle ,  et  la  nuit  te  seconde  ; 
Prends  pitié  de  ton  sort,  et  laisse-moi  le  mien. 

ZAMORB. 

Esclave  d'un  barbare ,  épouse  d'un  chrétien , 
Toi  qui  m'as  tant  aimé ,  tu  m'ordonnes  de  vivre  ! 
Eh  bien!  j'obéirai.  Mais  oses-tu  me  suivre? 
Sans  trône,  sans  secours,  au  comble  du  malheur. 
Je  n'ai  plus  à  t'offnr  qu'un  désert  et  mon  cœur. 
Autarefois  à  tes  pieds  j'ai  mis  un  diadème. 

ALZIRE. 

Ah  !  qu'était-il  sans  toi  ?  qu'ai-je  aimé  que  toi-même  ? 
Et  qu'est-ce  auprès  de  toi  que  ce  vil  univers? 
Mon  âme  va  te  suivre  au  fond  de  tes  déserts. 
Je  vais  seule  en  ces  lieux,  où  l'horreur  me  consume, 
Languir  dans  les  regrets,  sécher  dans  l'amertume. 
Mourir  dans  le  remords  d'avoir  trahi  ma  foi , 
D'être  au  pouvoir  d'un  autre,  et  de  brûler  pour  toi. 
Pars ,  emporte  avec  toi  mon  bonheur  et  ma  vie  ; 
Laisse-moi  les  horreurs  du  devoir  qui  me  lie. 
J'ai  mon  amant  ensemble  et  ma  gloire  à  sauver. 
Tous  deux  me  sont  sacrés  ;  je  les  veux  conserver. 

ZAMORB. 

Ta  gloire!  Quelle  est  donc  cette  gloire  inconnue? 

Quel  fantôme  d'Europe  a  fasciné  ta  vue? 

Quoi  !  ces  affreux  serments  qu'on  vient  de  te  dicter, 

Quoi  !  ce  temple  chrétien  que  tu  dois  détester. 

Ce  Dieu ,  ce  destructeur  des  dieux  de  mes  ancêtres, 

T'arrachent  à  Zamore ,  et  te  donnent  des  maîtres  ? 

ALZIRB. 

J'ai  promis  ;  il  suffit  :  U  n'importe  à  quel  dieu. 

ZAMORB. 

Ta  promesse  est  un  crime,  elle  est  ma  perte;  adieu. 
Périssent  tes  serments ,  et  ton  Dieu  que  j'abhorre  I 

ALZIRB. 

Arrête  :  quels  adieux!  arrête,  cher  Zamore! 

ZAMORB. 

Gusman  est  ton  époux! 

ALZIRB. 

Plains-moi,  sans  m'outragen 
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ZAMORfi. 

Songe  à  nos  premiers  noeuds. 

ALZIRB. 

Je  songe  à  ton  dangei*. 

ZAMÔRB. 

Non,  tu  trabis,  cruelle,  un  feu  sî  légitime. 

ALZIRB. 

Non ,  je  Taime  à  jamais  ;  et  c*est  un  tiouteaif  crime. 
Laisse-moi  mouJrir  seule  :  ôte-toi  de  ces  lieux. 
Quel  désespoir  horrible  étincelle  en  tes  yeux? 
Zamore.... 

ZAMORB. 

C'en  est  fait. 

ALZIRB. 

Où  vas-tu? 

ZAMORE. 

Mon  courage 
De  cette  liberté  va  faire  un  digne  usage. 

ALZIRB. 

Tu  n'en  saurais  douter,  je  péris  si  tu  meurs. 

ZAMORB. 

Peux-tu  mêler  l'amour  à  ces  moments  d'horreurs? 
Laisse-moi ,  l'heure  fuit ,  le  jour  vient ,  le  temps  presse  : 
Soldat,  guide  mes  pas. 

SCÈNE  V. 

ÂLZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRB. 

Je  succombe ,  il  me  laisse  : 
Il  part  ;  que  va-t-il  faire  ?  0  moment  plein  d'effroi  ! 
Gusman!  quoi!  c'est  donc  hii  qiter  j'ai  quitté  pour  loi! 
Émire ,  otîs  ses  pas ,  vde ,  et  reviens  m'înstruire 
S'il  est  en  sûreté,  s'il  faut  que  je  respire. 
Va  voir  si  ce  soldat  nous  sert  ou  nous  trahit. 

(Émire  sort.) 

Un  noir  pressentiment  m'afflige  et  me  saisit  : 
Ce  jour,  ce  jour  pour  moi  ne  peut  être  qu'horrible. 
0  toi ,  Dieu  des  chrétiens ,  Dieu  vainqueur  et  terrible , 
Je  connais  peu  tes  lois  ;  ta  main ,  du  haut  des  cieux , 
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Perce  à  peine  un  nuage  épaissi  sur  mes  yeux  : 
Mais  si  je  suis  à  toi ,  si  mon  amour  t'offense , 
Sur  ce  cœur  malheureux  épuise  ta  vengeance. 
Grand  Dieu,  conduis  Zamore  au  milieu  des  déserfs! 
Ne  serais-tu  le  Dieu  que  d'un  autre  univers? 
Les  seuls  Européens  sont-*iIs  nés  pour  te  plaire? 
Es -tu  tyran  d'un  monde,  et  d'un  autre  le  père? 
Les  vainqueurs,  les  vaincus,  tous  ces  faibles  humains. 
Sont  tous  également  l'ouvrage  de  tes  mains* 
Mais  de  quels  cris  affreux  mon  oreille  est  frappée  ! 
J'entends  nommer  Zamore  :  ô  ciel  !  on  m'a  trompée. 
Le  bruit  redouble ,  (m  vient  :  ah  l  Zamore  est  perdu. 

SCÈNE  VI. 

ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Chère  Émire,  est-ce  toi?  qu'a-t-on  fait?  qu'as-tu  vu? 
Tire-ûioi ,  par  pitié ,  de  mon  doute  terrible. 

ÉMIRE. 

Ah  !  n'espérez  plus  rien  :  sa  perte  est  infaillible. 

Des  armes  du  soldat  qui  conduisait  ses  pas 

Il  a  couvert  son  front ,  il  a  chargé  son  bras. 

Il  s'éloigne  :  à  l'instant  le  soldat  prend  la  fuite; 

Votre  amant  au  palais  court  et  se  précipite  ; 

Je  le  suis  en  tremblant  parmi  nos  ennemis. 

Pâmai  ces  meurtriers  dans  le  sang  endormis , 

Dans  l'horreur  de  la  nmt ,  des  morts  et  du  silence. 

Au  palais  de  Gusman  je  le  vois  qui  s'avance  ; 

Je  l'appelais  en  vain  de  la  voix  et  des  yeux  ; 

Il  m'échappe;  et  soudain  j'entends  des  cris  affreux  : 

J'entends  dire  :  «  Qu'il  meure  !  »  on  court,  on  vole  aux  armes. 

Retirez-vous ,  madame ,  et  fuyez  tant  d'alarmes  ; 

Rentrez. 

ALZIRE. 

Ah!  chère  Émire,  allons  le  secourir. 

ÉMIRE. 

Qnc  pouvez- vous,  madame,  ô  ciel? 

ALZIRB. 

Je  pois  mourir. 
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SCÈNE  VII. 

ALZIRE,  ÉMIRE,  D.  ALONZE,  gardib. 

ALONZB. 

A  mes  ordres  secrets ,  madame ,  it  faut  vous  rendre. 

ÀLZIRB. 

Que  me  dis-tu ,  barbare ,  et  que  iriens-tu  m'apprendre  ? 
Qu'est  devenu  Zamore? 

ALONZB. 

En  ce  moment  afifireux 
Je  ne  puis  qu'annoncer  un  ordre  rigoureux. 
Daignez  me  suivre. 

ALZIBB. 

0  sort  !  ô  vengeance  trop  forte  ! 
Cruels!  quoi!  ce  n'est  point  la  mort  que  Ton  m'apporte? 
Quoi  !  Zamore  n'est  plus ,  et  je  n'ai  que  des  fers  I 
Tu  gémis ,  et  tes  yeux  de  larmes  sont  couverts  ! 
Mes  maux  ont-ils  touché  les  cœurs  nés  pour  la  baine? 
Viens  ;  si  la  mort  m'attend ,  viens  »  j'obéis  sans  peine. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

ALZIRE,   GARDBS. 
ALZIRB. 

Préparez- VOUS  pour  moi  vos  supplices  cruels. 

Tyrans ,  qui  vous  nommez  les  juges  des  mortels  T 

Laissez-vous  dans  Tborreur  de  cette  inquiétude 

De  mes  destins  affreux  flotter  Fincertitude  ? 

On  m'arrête,  on  me  garde,  on  ne  m'informe  pas 

Si  l'on  a  résolu  ma  vie  ou  mon  trépas. 

Ma  voix  nomme  Zamore ,  et  mes  gardes  pâlissent  ; 

Tout  s'émeut  à  ce  nom  ;  ces  monstres  en  frémissent. 
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SCÈNE  II. 

HONTËZE,  ALZIRE. 

ALZIRI. 

Ah  !  mon  père  ! 

MQNTÈZB. 

Ma  fille ,  où  nous  as-tu  réduits  ? 
VoOà  de  ton  amour  les  exécrables  fruits. 
Hâas  I  nous  demandions  la  grâce  de  Zamore  ; 
Alvarez  avec  moi  daignait  parler  encore  : 
Un  soldat  à  Tinstant  se  présente  à  nos  yeux  ; 
C'était  Zamore  même,  égaré,  furieux; 
Par  ce  déguisement  la  vue  était  trompée. 
A  peine  entre  ses  mains  j'aperçois  une  épée  : 
Entrer,  voler  vers  nous,  s*élancer  sur  Gusman, 
L'attaquer,  le  frapper,  n'est  pour  lui  qu'on  moment. 
Le  sang  de  ton  époux  rejaillit  sur  ton  père  : 
Zamore,  au  même  instant  dépouillant  sa  colère, 
Tombe  aux  pieds  d'Alvarez ,  et ,  tranquille  et  soumis , 
Lui  présente  ce  fer  teint  du  sang  de  son  fils  : 
«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû ,  j'ai  vengé  mon  injure  ; 
«  Fais  ton  devoir,  dit-il,  et  venge  la  nature.  ». 
Alors  il  se  prosterne,  attendant  le  trépas.. 
Le  père  tout  sanglant  se  jette  entre  mes  bras  ; 
Tout  se  réveille,  on  court,  on  s'avance,  on  s'écrie. 
On  vtde  à  ton  époux ,  on  rappelle  sa  vie  ; 
On  arrête  son  sang ,  on  presse  le  secours 
De  cet  art  inventé  pour  conserver  nos  jours. 
ISpai  le  peuple  à  grands  cris  demande  ton  supplice; 
Du  meurtre  de  son  maître  il  te  croit  la  complice. 

▲  LZIRI. 

Vous  pourriez.... 

MONTÉ  ZB. 

Non,  mon  cœur  ne  t'en  soupçonne  pas; 
Non  »  le  tien  n'est  pas  fait  pour  de  tels  attoitats  ; 
Capable  d'une  erreur,  il  ne  l'est  point  d'un  crime  ; 
Tes  yeux  s'étaient  fermés  sur  le  bord  de  l'abtm^. 
Je  le  souhaite  ainsi ,  je  le  crois  :  cependant 
Ton  époux  va  mourir  des  coups  dQ  ton  amant: 
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On  ya  te  condamner;  tu  vas  perdre  la  vie 
Danà  rhorreur  du  supplice  et  dans  l'ignominie  ; 
Et  je  retourne  enfin ,  par  un  dernier  effort , 
Demander  au  conseil  et  ta  grâce  et  ma  mort. 

ALZlRE. 

Ha  grâce  !  à  mes  tyrans  ?  les  prier  !  vous ,  mon  f»ère. 

Osez  vivre  et  m'aimer,  c'est  ma  seule  prière. 

Je  plains  Gusman  ;  son  sort  a  trop  de  cruauté  ; 

Et  je  le  plains  surtout  de  Favoir  mérité. 

Pour  Zamore ,  il  n*a  feit  que  venger  son  otrtrage  ; 

Je  ne  puis  excuser  ni  blâmer  son  courage. 

J*ai  vc^u  le  sauver,  je  ne  m'en  défends  pas. 

(1  mourra....  Gardez- vous  d'empêcher  mon  trépas. 

MONTÈZE. 

0  ciel  !  inspire-mm,  fimplore  ta  démence! 

(H  ton.) 

SCÈNE   111. 

ALZlRE. 

0  ciel!  anéantis  ma  fatale  existence. 
Quoi!  ce  Dieu  que  je  sers  me  laisse  sans  secours! 
Il  défend  à  mes  mains  d'attenter  sur  mes  jours  ! 
Ah  !  j'ai  quitté  des  dieux  dont  la  bonté  facile 
Me  permettait  la  mort,  la  mort,  mon  seul  asile. 
Eh  !  quel  crime  est-ce  donc,  devant  ce  Dieu  jaloux, 
De  hâter  un  moment  qu'il  nous  prépare  à  tous? 
Quoi  I  du  calice  amer  d'un  malheur  si  durable 
Faut-il  boire  à  longs  traits  la  lie  insupportable? 
Ce  corps  vil  et  mortel  est-il  donc  si  sacré., 
Que  l'esprit  qui  le  meut  ne  le  quitte  à  son  gré? 
Ce  peuple  de  vainqueurs,  armé  de  son  tonnerre, 
A-t-il  le  droit  affreux  de  dépecqàer  la  terre , 
D'exlorminet  les  inîens,  de  déchirer  mon  flanc? 
Et  moi  je  ne  pourrai  disposer  de  mon  sang? 
Je  ne  potirraî  sur  moi  permettre  à  mon  courage 
Ce  que  sur  Tanivers  il  permet  à  sa  rage  ? 
Zamore  va  momir  dans  des  touruients  affreux. 
Barbares  ! 
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SCÈNE  IV. 

ZAMOitE  eocbftiHé,  ALZIRE,  garbbs; 

C*e6t  ki  qu'il  faut  périr  tous  dew* 
Sous  rbarrible  appareU  4e  sa  fausse  justice ,    . 
Un  tribunal  de  sang  te  condamne  au  supplice. 
Gusman  respire  encor  ;  mon  bras  désespéré 
N'a  porté  dans  son  sem  qu'un  coup  mal  dSMWé  : 
U  vit  pour  achever  le  malheur  de  Zamore  ; 
U  mourra  tout  couvert  de  ce  sang  que  j'adore  ; 
Noiis  périrons  eoscajoble  à  ses  yeux  e:q[>Mrantg  ; 
Il  va  goûter  eacor  le  plaisir  des  tyrans. 
Alvarez  doit  ici  prononcer  de  sa  bouche 
L'abominable  arrêt  de  ce  conseil  farouche. 
C'est  moi  qui  t'ai  perdue ,  et  tu  péris  pour  moi. 

ALZlftB. 

Va ,  je  itô  me  plains  plus  ;  je  naourrai  près  de  toi. 
Tu  m^aimes»  c'est  assez;  hèois  ma  destiuée. 
Bénis  le  coup  afireux  qui  rompt  mon  hyménée  ; 
Songe  que  ce  moment,  où  je  vais  chez  les  morts^ 
Est  le  seul  où  m(Hi  cœur  peut  t'aimer  sans  remords. 
Libre  par  i^oci  supplice,  à  moi-même  rendue, 

Je  dispose  à  la  iin  d'une  foi  qui  t'est  due. 

L'appareU  de  la  mort ,  élevé  pour  nous  deux. 

Est  l'autel  où  mon  coeur  te  rend  ses  premiei^  feux. 

C'est  là  que  j'expierai  le  crime  involontaire    . 

De  rinfidélité  que  j'avais  pn  te  faire. 

Ma  plus  grande  amertume,  en  ce  funeste  sort, 

C'est  d'enteodre  Alvarez  prononcer  notre  mort. 

ZàMORB. 

Ah  !  le  "void  ;  les  pleurs  inondent  son  visage. 

ALzias. 
Qui  de  nous,  trois ,  6  ciel  I  a  reçu  plus  d'outrage  ? 
Et  que  d'iiirfortuiiés  le  sort  as^emÛe  ici  ! 
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SCÈNE  V- 

ALZIRE,  ZAMORE,  ALVAREZ,  gardes. 

ZAMORB. 

J'attends  la  mert  de  toi ,  le  ciel  le  veut  ainsi  ; 
Tu  dois  me  prononcer  l'arrêt  qu'on  Tient  de  rendre  : 
Parle  sans  te  troubler ,  comme  je  vais  ^entendre  ; 
Et  fais  liTrer  sans  crainte  aux  supplices  tout  prêts 
L'assassin  de  ton  fils,  et  l'ami  d'Alvarez. 
Mais  que  t'a  fait  AIzire  ?  et  quelle  barbarie 
Te  force  à  lui  ravir  une  innocente  vie? 
Les  Espagnols  enfin  t'ont  donné  leur  fureur  : 
Une  injuste  vengeance  entre-t-elle  en  ton  cœur  ? 
Connu  seul  parmi  nous  par  ta  clémence  auguste , 
Tu  veux  donc  renoncer  à  ce  grand  nom  de  jusle  ! 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  baigner! 

ALZIRE. 

Venge-loi,  venge  un  fils,  mais  sans  me  soupçonner. 
Épouse  de  Gusman,  ce  nom  seul  doit  rapprendre 
Que,  loin  de  le  trahir,  je  l'aurais  six  défendre. 
J*ai  respecté  ton  fils  ;  et  ce  cœur  gémissant 
Lui  conserva  sa  foi,  même  en  le  haïssant. 
Que  je  sois  de  ton  peuple  applaudie  ou  bl&mée , 
Ta  seule  opinion  fera  ma  renommée  : 
Estimée  en  mourant  d'un  cœur  tel  que  le  tien. 
Je  dédaigne  le  reste^  et  ne  demande  rien. 
Zamore  va  mourir ,  il  faut  bien  que  je  meure  ; 
C'est  tout  ce  que  j'attends,  et  c'est  toi  que  je  pleure. 

ALVAREZ. 

Quel  mélange,  grand  Dieu,  de  tendresse  et  d'horreur! 
L'assassin  de  mon  fils  est  mon  libérateur. 
Zamorel...  oui,  je  te  dois  des  jours  que  je  déteste; 
Tu  m'as  vendu  bien  cher  un  présent  si  funeste.... 
Je  suis  père,  mais  homme  ;  et,  malgré  ta  fureur, 
Malgré  la  voix  du  «ang  qui  parle  à  ma  douleur. 
Qui  demande  vengeance  à  mon  âme  éperdue, 
La  voix  de  tes  bienfaits  est  encore  entendue. 
Et  toi  qui  fus  ma  fille,  et  que  dans  nos  malheurs 
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J'appelle  encor  d'uir  nom  qui  fait  couler  nos  pleurs, 

Va,  ton  pète  esl  bien  loin  de  joindre  h  ses  souffrances 

Cet  horrible  plaisir  que  donnent  les  vengeances. 

n  faut  perdre  à  la  fois ,  par  des  coups  inouïs , 

Et  mon  libérateur ,  et  ma  flUe ,  et  mon  fils. 

Le  conseil  vous  condamne  :  il  a,  dans. sa  colère» 

Du  fer  de  la  vengeance  armé  la  main  d'un  père. 

Je  n'ai  point  refusé  ce  ministère  afirçux..*. 

Et  je  viens  le  remplir,  pour  vous  sauver  tous  deux. 

Zamore,  ta  peux  tout: 

ZAMOHS. 

Je  peux  sauver  Âlzire? 
Ah!  parle,  que  feul-il? 

ALVARBZ. 

Croire  un  Dieu  qui  m'inspire. 
Tu  peux  changer  d*un  mot  et  son  sort  et  le  tien  ; 
Ici  la  loi  pardonne  à  qui  se  rend  chrétien. 
Cette  loi,  que  naguère  un  saint  zèle  a  dictée, 
Du  ciel  en  ta  faveur  y  semble  être  apportée. 
Le  Dieu  qui  nous  apprit  lui-même  à  pardonner 
De  son  ombre  à  nos  yeux  saura  f  environner. 
Tn  vas  des  Espagnols  arrêter  la  colère  ; 
Ton  sang,  sacré  pour  eux,  est  le  sang  de  leur  frère  : 
Les  traits  de  la  vengeance  en  leurs  mains  suspendus , 
Sur  Alzir»  et  sur  toi  ne  se  tourneront  plus. 
Je  réponds  de  sa  vie ,  ainsi  que  de  la  tienne  ; 
Zamore ,  c*est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'obtienne. 
Ne  sois  point  inflexible  à  cette  faible  voix  ; 
Je  te  devrai  la  vie  une  seconde  fois. 
Cruel  !  pour  me  payer  du  sang  dont  tu  me  prives , 
Un  père  infortuné  demande  que  tu  vives. 
Rends-toi  chrétien  conmie  elle  ;  accorde-moi  ce  prix 
De  ses  jours  et  des  tiens,  et  du  sang  de  mon,  fils. 

ZAMORB,  à  Alzire. 

Alzire,  jusque-là  chéririons-nous  la  vie? 
La  rachèterions-nous  par  mon  ignominie? 
Quitterai-je  mes  dieux,  pour  le  Dieu  de  Gusinan? 

(A  Alvares.) 

Et  toi ,  plus  que  ton  fils  seras-tu  mon  tyran  ? 

Tu  Yeux  qu' Alzire  meure,  ou  que  je  vive  en  traître  ! 


358  ALZIRE. 

Ah!  lorsque  de  tes  j<mrs  je  me  suis  vu  le  maitre. 
Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix  » 
Parle ,  aurais^tu  quitté  le  Dieu  de  ton  pays  ? 

ALVAIBZ. 

J'aurais  fait  ce  qil*ici  tu  me  vois  faire  encore, 
raurais  prié  ce  Dieu,  seul  être  que  j'adore. 
De  n'abandonner  pas  un  cœur  tel  que  le  tien , 
Tout  aveugle  qu'il  est,  digne  d'être  chrétien. 

ZAMORB. 

Dieux  !  quel  genre  inou!  de  trouble  et  de  suppàîoe  ! 
Entre  quels  attentats  faut-il  que  je  choisisse  ? 

(AAhlre.) 

Il  s*agit  de  tes  jours,  il  s'agit  de  mes  dieux. 
Toi  qui  m'oses  aimer ,  ose  juger  entre  eux. 
Je  m'en  remets  à  toi  ;  mon  oBur  se  flatte  encore 
Que  tu  ne  voudras  point  la  honte  de  Zamore. 

ALZIII. 

Écoute.  Tu  sais  trop  qu'un  père  infortuné 
Disposa  de  ce  cœur  que  je  t'avais  donné  ; 
Je  reconnus  son  Dieu  :  tu  peux  de  ma  jeunesse 
Accuser,  si  tu  veux ,  l'erreur  ou  la  faiblesse  ; 
Hais  des  lois  des  chréti^s  mon  esprit  enchanté 
Vit  chez  eux ,  ou  du  moins  crut  voir  la  vérité  ; 
Et  ma  bouche ,  abjurant  les  dieux  de  ma  patrie , 
Par  mon  âme  en  secret  ne  fut  point  démentie.    « 
Mais  renoncer  aux  dieux  que  l'on  croit  dans  son  cœur. 
C'est  le  crime  d'tm  lâche ,  et  non  pas  une  ^reur. 
C'est  trahhr  à  la  fois,  sous  un  masque  hypocrite. 
Et  le  Dieu  qu'on  préfère ,  et  le  Dieu  que  l'on  quitte  : 
C'est  mentir  au  ciel  même,  à  l'univers,  à  soi. 
Mourons ,  mais  en  moursoit  sois  digne  encor  de  moi  ; 
Et  si  Dieu  ne  te  donne  une  clarté  nouvelle, 
Ta  probité  te  parle ,  il  faut  n'écouter  qu'elle. 

ZAMOBBw 

J'ai  prévu  ta  réponse  :  il  vaut  mieux  expirer 
Et  mourir  avec  toi^  que  se  déshonorer. 

ALVABBZ. 

Cruels!  ainsi  tous  deux  vous  voulez  votre  perte; 
Vous  bravez  ma  bonté  qui  vous  était  offerte. 
Écoutez ,  le  temps  presse  ;  et  ces  lugubres  cris. . . 
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SCÈNE  VI. 

ALVAREZ,  ZAMORE.  ALZIRE,  ALONZE, 

AMÉRICAINS,  BSPAGNOLS. 
ALONZE. 

On  amène  h  vos  yeux  votre  malheureux  fils  ; 
Seigneur,  entre  vos  bras  il  veut  quitter  la  vie. 
Du  peuple  qui  l'aimait  une  troupe  en  furie , 
S^empressant  près  de  lui,  Tient  se  rassasier 
Du  ^ng  de  son  épouse  et  de  son  meurtrier. 

SCÈNE  VII. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  MONTÈZE.  ZAMORE, 

ALZIRE,   AMÉRICAINS,   SOLDATS. 

ZAHORB. 

Cruels  !  sauvez  Abire ,  et  pressez  mon  supplice  ! 

ALZIRE, 

Non,  qu*une  aflireuse  mcMrt  tous  trois  nous  réunisse. 

ALVAREZ. 

Mon  fils  mourant ,  mon  fils ,  ô  comble  4e  douleur  ! 

ZAMORE,  à  Gasman. 

Tu  veux  donc  jusqu'au  bout  çonsonuner  tft  fureur  ?  , 
Viens,  vois  couler  mon  sang,  puisque  tu  vis  encore  ; 
Viens  apprendre  à  mourir  en  regardant  Zamore. 

GUSMAN,  à  Zanpore, 

n  est  d'autres  vertus  que  je  veux  t'enseigner  : 
le  dois  un  autre  exemple  et  je  yiens  le  donner* 

(AAWarei.) 

Le  ciel,  qui  veut  ma  mort,  et  qui  Ta  suspendue. 
Mon  père,  en  ce  moment  m'amène  h  voire  \ue. 
Mon  âme  fugitive,  et  prêtç  à  me  quitter, 
S'arrête  devant  vous,...  mais  pour  vous  imiter. 
Je  meurs  ;  le  voile  tombe  ;  un  nouveau  jour  m'çcijairç  : 
Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière  ; 
J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 
Gémir  Thumanité  du  poids  de  mon  orgueil. 
Le  ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste  ;  et  ma  vie 
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Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s*est  rougie. 
Le  bonhem*  m'aveugla ,  la  mort  m*a  détrompé. 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé. 
J'étais  maitre  en  ces  lieux ,  seul  j'y  commande  encore  ; 
Seul  je  puis  faire  grâce ,  et  la  fais  à  Zamore. 
Vis,  superbe  ennemi,  sois  libre,  et  te  souvien 
Quel  fut,  et  le  dévoir,  et  la  mort  d*un  chrétien. 

(A  Montèie,  qui  se  Jette  à  set  pieds.) 

Hontèze ,  Américains ,  qui  fûtes  mes  victimes , 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes. 
Instruisez  l'Amérique;  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(  k  Zamore.) 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance  ; 
Et  le  mien ,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner , 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

ALVAREZ. 

Ah!  mon  fils,  tes  vertus  égalent  ton  courage. 

ALZIRE. 

Quel  changement ,  grand  Diai  !  quel  étonnant  langage  ! 

ZAMORE. 

Quoi  !  tu  veux  me  forcer  moi-même  au  repentir  ! 

6USMÀN. 

Je  veux  plus,  je  te  veux  forcer  à  me  chérir. 
AIzire  n'a  vécu  que  trop  infortunée. 
Et  par  mes  cruautés ,  et  par  mon  hyménée  : 
Que  ma  mourante  main  la  remette  en  tes  bras. 
Vivez  sans  me  haïr,  gouvernez  vos  États  ; 
Et,  de  vos  murs  détruits  rétablissant  la  gloire. 
De  mon  nom ,  s'il  se  peut ,  bénissez  la  mémoire. 

TAAlTaret.) 

Dcdgnez  servir  de  père  à  ces  époux  heiureux  : 
Que  du  cieli  par  vos  soins ,  le  jour  luise  sur  eux  ! 
Aux  clartés  des  chrétiens  si  son  âme  est  ouverte, 
Zamore  est  votre  fils ,  et  répare  ma  perte. 

ZAMORE. 

Je  demeure  immobile,  égaré,  confondu. 

Quoi  donc  !  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu  ! 

Ah  !  la  loi  qui  t'oblige  à  cet  effort  suprême , 
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Je  commence  à  le  croire,  est  la  loi  d'un  Dieu  même. 
J'ai  connu  Famitié,  la  constance,  la  foi; 
Hais  tant  de  grandeur  d*ftme  est  au-dessus  de  moi  ; 
Tant  de  ^ertu  m*accable,  et  son  charme  m'attire. 
Honteux  d'être  vengé,  je  t*aime  et  je  t'admire. 

(Il  se  jette  à  tes  pieds.) 
▲LZIBB. 

Seigneur ,  en  rougissant  je  tombe  à  vos  genoux. 
AIzire ,  en  ce  moment ,  voudrait  mourir  pour  vous. 
Entre  Zamore  et  vous  mon  Ame  déchirée 
Succombe  au  repentir  dont  elle  ^t  dévorée. 
Je  me  sens  trop  coupable;  et  mes  tristes  erreurs.... 

GUSMàN. 

Tout  vous  est  pardonné,  puisque  je  vois  vos  pleurs. 
Pour  la  dernière  fois  approchez-vous ,  mon  père  ! 
Vivez  longtemps  heureux  ;  qu' AIzire  vous  soit  chère  ! 
Zamore ,  sois  chrétien  !  je  suis  content  ;  je  meurs. 

4LVARBZv  à  Montèze. 

Je  vois  le  doigt  de  Dieu  marqué  dans  nos  malheurs. 

Mon  cœur  désespéré  se  soumet,  s*abandonne 

Aux  volontés  d'un  Dieu  qui  frappe  et  qui  pardonne. 


FIN  d'alzirb 


LE  FANATISME 


OU 


MAHOMET   LE    PROPHETE 


tRÂGÉDIE 


1741 


PERSONNAGES. 


MAHOMET. 

ZOPIRË ,  shetk  ou  shérif  de  la  Mecque. 
OMAR ,  lieutenant  de  Maliomct. 
SEIDE,  esclave  de  Mahomet. 
PALMIRE ,  esclave  de  ^bomet. 
PHANOR,  sénateur  de  la  Mecque. 

Troupe  de  Mecquois. 
Taoops  DE  Musulmans. 


La  scène  est  k  la  Mecque. 


AVERTISSEMENT 


DES  ÉDITEURS  DE  REHL 


On  trouvera  des  détails  historiques  sur  Mahomet  dans  VÂvis  de  l'édi- 
teur. On  y  reconnaît  la  main  de  Voltaire.  Nous  ajouterons. ici  qu'en 
1741  Crébillon  refusa  d^approuver  ta  tragédie  de  Mahomet;  non  qu'il 
aimât  les  hommes  qui  avaient  intérêt  à  faire  supprimer  la  pièce,  ni  même 
qu'il  les  craignît,  mais  uniquement  parce  qu'on  lui  avait  persuadé  que 
Mahomet  était  le  rival  é!Mrée.  M.  d'Alembert  fiit  chargé  d'examiner 
la  pièce,  et  il  jugea  qu'elle  devait  être  jouée  :  c'est  un  de  ses  premiers 
droits  à  la  reconnaissance  des  hommes  et  à  la  haine  des  &natiques,  qui 
n'ont  cessé  depuis  de  le  foire  déchirer  dans  des  libelles  périodiques.  La 
pièce  fut  jouée  alors  telle  qu'elle  est  ici,  Quelque  temps  après,  les  comé- 
diens supprimèrent  le  délire  de  Séide ,  parce  qu'il  leur  paraissait  diffi- 
cile à  bien  rendre;  et  la  police  trouva  mauvais  que  Mahomet  dit  à 
Zq^ire: 

Non ,  mais  fl  faat  m*aider  à  tromper  l^mîTtit. 

En  eonséquoice,  on  a  dit  pendant  longtemps  : 

Non,  mais  il  fant  m^aider  à  dompter  ToniTerSi 

ce  qui  faisait  un  sens  ridicule. 

Le  quatrième  acte  de  Mahomet  est  imité  du  Marchand  de  I/mdres 
de  Lille;  ou  plutôt  le  moment  où  Zopire  prie  pour  ses  enfemts,  celui  où 
Zopire  mourant  les  embrasse  et  leur  pardonne,  sont  imités  de  la  pièce 
anglaise.  Mais  qu'un  homme  qui  assassme  sans  défense  un  vieillard 
vertueui  et  son  bienfaiteur  soit  toujours  intéressant  et  noble,  c'est  ce 
qu'on  voit  dans  Mahomet^  et  qu'on  ne  voit  que  dans  cette  pièce.  Le 
Êtnatisme  est  le  seul  sentiment  qui  puisse  ôter  l'horreur  d'un  tel  crime, 
et  la  foire  tomber  tout  ^tière  sur  les  instigateurs. 
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Pai  cru  rendre  service  aux  amateurs  desbelfes-lettres,  de  publier  ime 
tragédie  du  FanatismCy  si  défigurée  en  France  par  deux  éditions  subrep- 
tices.  Je  sais  très-certainement  qu'elle  fut  composée  par  l'auteur  en  1736, 
et  que  dès  lors  il  en  envoya  une  copie  au  prince  royal ,  depuis  roi  de 
Prusse ,  qui  cultivait  les  lettres  avec  des  succès  surprenants ,  et  qui  en 
fait  encore  son  délassement  principal. 

J'étais  à  Lille  en  1741,  quand  Voltaire  y  vint  passer  quelques  jours; 
il  y  avait  la  meilleure  troupe  d'acteurs  qui  ait  jamais  été  en  province. 
Elle  représenta  cet  ouvrage  d'une  manière  qui  satisfit  beaucoup  une 
très-nombreuse  assemblée  :  le  gouverneur  de  la  province  et  Tintendaiit 
y  assistèrent  plusieurs  fois.  On  trouva  que  cette  pièce  était  d*un  goât  il 
nouveau,  et  ce  sujet  si  déKcat  parut  traité  avec  tant  de  sagesse,  que  plu- 
sieurs prélats  voulurent  en  voir  une  représentation  par  les  mêmes 
acteurs  dans  une  maison  particulière.  Ils  jugèrent  comme  le  pubKc. 

L'auteor  fut  encore  assez  heureux  pour  faire  parvenir  son  mantnciit 
entre  les  mains  d'un  des  premiers  hommes  de  l'Europe  et  de  TÉglîse*, 
qui  soutenait  le  poids  des  affaires  avec  fermeté,  et  qui  jugeait  des  ou- 
vrages d'esprit  avee  un  goât  très-sûr,  dans  un  âge  où  les  bommes  par- 
viennent rarement,  et  où  l'on  conserve  encore  plus  rarement  sont  e^rit 
et  sa  délicatesse.  Il  dit  que  la  pièce  était  écrite  avec  toute  la  circonspec- 
tion convenable,  et  qu'on  ne  pouvait  éviter  plus  sagement  les  écueils  du 
sujet;  mais  que,  pour  ce  qui  regarde  la  poésie ,  il  y  avait  eneoro  des 
choses  à  corriger.  Je  sais  en  effet  que  l'auteur  les  a  retouchées  avee 
beaucoup  de  soin.  Ce  fut  aussi  le  sentiment  d'un  homme  qui  tient  le 
même  rang,  et  qui  n'a  pas  moins  de  lumières. 

Enfin  l'ouvrage,  approuvé  d'ailleurs  selon  toutes  les  formes  ordi- 
naires, fut  représenté  à  Paris  le  9  d'août  1742.  Il  y  avait  une  loge  en- 
tière remplie  des  premiers  magistrats  de  cette  ville;  des  ministres  même 
y  furent  présents.  Ils  pensèrent  tout  comme  les  hommes  éclairés  que 
j'ai  déjà  cités. 

Il  se  trouva  *  à  cette  première  représentation  quelques  personnes^ 

I.  Cet  Avit  est  de  Voltaire.    —    î.  Le  cardinal  de  Fleury. 

3.  Le  fait  est  qoe  Tabbé  Desfontaines  «t  qnél^nn  bomiiMS  auiti  médiaiitt  qut  l«i  démoiK 
cèrent  cet  oarrage  comme  scandaleox  et  impie  ;  et  cela  fit  tant  de  brait,  qne  le  cardinal  de 
Fleury,  premier  ministre,  qai  aVait  lo  et  approuvé  la  pièce ,  fut  obligé  de  eonieiller  à  Tan- 
leur  de  la  retirer. 
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ne  furent  pas  de  ce  sentiment  unanime.  Soit  que ,  dans  ta  rapidité  de  la 
représentation,  ils  n'eussent  pas  suivi  assez  le  fil  de  Touvrage,  soit  quMls 
fussent  peu  accoutumés  au  théâtre,  ils  furent  blessés  que  Mahomet 
ordonnât  un  meurtre,  et  se  servît  de  sa  religion  pour  encourager  à  ras« 
sassinot  un  jeune  homme  qu'il  fait  finstrument  de  son  crime.  Ces  per* 
sonnes,  frappées  de  cette  atrocité,  ne  firent  pas  assez  réflexion  qu*elle 
est  donnée  dans  la  pièce  comme  le  plus  horrible  de  tous  les  crimes,  et 
que  même  il  est  moraTement  impossible  qu'elle  puisse  être  donnée  autre- 
ment. En  un  noot ,  ils  ne  virent  qu'un  celé  ;  ce  qufest  la  manière  ta  plus 
ordinaire  de  se  tromper.  Ils  avaient  raison  assurément  d'être  scanda- 
lisés, en  ne  considérant  que  ce  côté  qui  les  révoltait.  Un  peu  plus  d'at- 
tention les  aurait  aisément  ramenés;  mais,  daus  la  première  chaleur  de 
leur  zèle,  ils  dirent  que  la  pièce  était  un  ouvrage  très-dangereux,  fait 
pour  former  des  Ravaillac  et  des  Jacques  Clément. 

On  est  bien  surpris  d'un  tel  jugement,  et  ces  messieurs  l'ont  désavoué 
sans  doute.  Ce  serait  dire  qu'Hermione  enseigne  à  assassiner  un  roi, 
qu'Electre  apprend  à  tuer  sa  mère,  que  Qéopâtre  et  Médée  montrait  à 
tuer  leurs  enfants;  ce  serait  dire  qu'Harpagon  forme  des  avares;  le 
Joueur^  des  joueurs  :  Tartufe,  des  hypocrites.  L'injustice  même  contre 
Mahomet  serait  bien  plus  grande  que  contre  toutes  ces  pièces  ;  car  le 
crime  du  faux  prophète  y  est  mis  dans  un  jour  beaucoup  plus  odieux 
qne  ne  l'est  aucun  des  vices  et  des  dérèglements  que  toutes  ces  pièces 
représentent.  Cest  précisément  contre  les  Ravaillac  et  les  Jacques  Clé- 
ment que  la  pièce  est  composée  ;  ce  qui  a  fait  dhre  à  un  homme  de  l)eau- 
eoup  d'esprit  que ,  si  Mahomet  avait  été  écrit  du  temps  de  Henri  IH  et 
de  Henri  IV,,  cet  ouviage  leur  aurait  sauvé  la  vie.  Est-il  possible  qu'on 
ait  pu  faire  un  tel  reproche  à  Fauteur  de  la  Henriade^  lui  qui  a  élevé  sa 
voix  si  souvent,  dans  ce  poème  et  ailleurs,  je  ne  dis  pas  seulement  contre 
de  tels  attentats,  mais  contre  toutes  les  maximes  qui  peuvent  y  con- 
duire? 

J'avoue  que  plus  j'ai  lu  les  ouvrages  de  cet  écrivain,  plus  je  les  ai 
trouvés  caractérisés  par  l'amour  du  bien  public.  Il  inspire  partout  l'hor- 
reur contre  les  emportements  de  la  rél)ellion,  de  la  persécution  et  du 
fanatisme.  T  a-t-il  un  bon  citoyen  qui  n'adopte  toutes  les  maximes  de 
ia  Menriade ?  Cepoëme  ne  H\\à\  pas  aimer  la  véritable  vertu  ?  Mahomet 
me  parait  écrit  entièreneDlt  dais  te  même  esprit,  et  je  suis  persuadé  que 
M8  plus  .grands  ennemiB  enoo&viendrotit. 

Il  vit  l>ientôt  qu'il  se  formait  contre  lui  une  cabale  dangereuse  :  les 
plus  ardents  avaient  parlé  à  des  hommes  en  place,  qui,  ne  pouvant  voir 
la  représentation  de  la  pièce,  devaient  les  en  croire.  L'illustre  Molière, 
la  gteire  de  la  France,  s'était  trouvé  autrefois  à  peu  près  dans  le  même 
cas,  lorsqu'on  joua  le  Tartufe;  il  eut  recours  directement  à  Louis  le 
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Gtand ,  4eDt  i|  était  connu  et  aimé.  L'antorité  de  ce  monarque  dissipa 
bientôt  les  interprétations  sinistres  qu*on  donnait  au  rar/i//e.  Mais  les 
temps  sont  différents;  la  protection  qu'on  accorde  à  des  arts  tout  non- 
?eaux  ne  peut  pas  être  toujours  la  même  après  que  ces  arts  ont  été  cul- 
tivés. D'ailleurs  tel  artiste  n'est  pas  à  portée  d'obtenir  ce  qu^un  autre  a 
eu  aisément.  Il  eût  £allu  des  mouvements,  des  discussions,  un  nouvel 
examen.  L'auteur  jugea  plus  à  propos  de  retirer  sa  pièce  lui-même,  après 
la  troisième  représentation,  attendant  que  le  temps  adoucît  quelques 
esprits  prévenus;  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  dans  une  nation 
aussi  spirituelle  et  aussi  éclairée  que  la  française  '.  On  mit  dans  les  nou- 
velles publiques  que  la  tragédie  de  Mahomet  avait  été  défendue  par  le 
gouvernement  :  je  puis  assurer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  faux.  Non-seule- 
ment il  n'y  a  pas  eu  le  moindre  ordre  donné  à  ce  sujet,  mais  il  s'en  faut 
beaucoup  que  les  premières  têtes  de  l'État,  qui  virent  la  représentation* 
aient  varié  un  moment  sur  la  sagesse  qui  règne  dans  cet  ouvrage. 

Quelques  personnes  ayant  transcrit  à  la  hâte  plusieurs  scènes  aux 
représentations,  et  ayant  eu  un  ou  deux  rôles  des  acteurs,  en  ont  fabri- 
que  les  éditions  qu'on  a  faites  clandestinement.  Il  est  aisé  de  voir  à  quel 
point  elles  diffèrent  du  véritable  ouvrage  que  je  donne  ici.  Cette  tragédie 
est  précédée  de  plusieurs  pièces  intéressantes,  dont  une  des  plus  cu- 
rieuses, à  mon  gté^  est  la  lettre  que  l'auteur  écrivit  à  Sa  Blajestë  le  roi 
de  Prusse,  lorsqu'il  repassa  par  la  Hollande,  après  être  allé  rendre  ses 
respects  à  ce  monarque.  C'est  dans  de  telles  lettres ,  qui  ne  sont  pas 
d'abord  destinées  à  être  publiques,  qu'on 'voit  les  véritables  sentiments 
des  hommes.  J'espère  qu'elles  feront  aux  vrais  philosophes  le  même 

plaisir  qu'elles  m'ont  fait. 

P.  D.  L.  M. 

A  AmsteTdanii  le  18  de  uoTemhre  174t. 
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B"*  Padbb, 

La  Santità  Vostra  pardonerà  l'ardire  che  prende  uno  dé  più  infimi 
fedeli,  ma  uno  dé  maggiori  ammiratori  délia  virtù,  di  sottomettere  al 
eapo  délia  vera  religione  questa  opéra  contro  il  fondatore  d'una  falsa  e 
barbara  setta. 

1.  Ce  quB  réditenr  leinblait  espérer  en  1742  est  «rrité  en  1751.  La  pièce  fat  représenté» 
alors  avec  un  prodigieni  concours.  Les  cabales  et  les  persécotions  cédèrent  an  cri  pet»Ue. 
d^autant  plnt  qn^on  commen^t  i  sentir  qnelqne  honte  d*af  oir  forcé  à  quitter  sa  paloe  wm 
honune  qni  traraiUait  ponr  elle. 
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A  cbi  potrei  più  convenevolmente  dedicare  la  satira  délia  cnideltà  e 
degli  errori  d'un  falso  profeta,  che  al  Ticario  ed  imitatore  d'un  Dio  di 
ferità  e  di  mansuetudine? 

Vostra  Santità  mi  cooceda  dunque  di  poter  mettere  ai  suoi  piedi  il 
libretto  e  Tautore,  e  di  domandare  umilmente  la  sua  protezione  per 
rono,  e  le  sue  benedizioni  per  Taltro.  Intanto  profondissimamenle 
m'iochino,  e  le  bacio  i  sacri  piedi. 

Parigi,i7tgMtoi74S. 

TRADUCTION. 

Tbès-Saint  Pèrb, 

Votre  Sainteté  voudra  bien  pardonner  la  liberté  que  prend  un  des  plus 
humbles,  mais  Tun  des  plus  grands  admirateurs  de  la  vertu,  de  consa- 
crer au  chef  de  la  véritable  religion  un  écrit  contre  le  fondateur  d'une 
religion  fausse  et  barbare. 

À  qui  pourrais-je  plus  convenablement  adresser  la  satire  de  la  cruauté 
et  des  erreurs  d'un  faux  prophète ,  qu'au  vicaire  et  à  l'imitateur  d'un 
Dieu  de  paix  et  de  vérité  ? 

Que  Votre  Sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à  ses  pieds  et  le 
livre  et  l'auteur.  J'ose  lui  demander  sa  protection  pour  l'un,  et  sa  béné- 
diction pour  l'autre.  Cest  avec,  ces  sentiments  d'une  profonde  vénéra- 
tion que  je  me  prosterne,  et  que  je  baise  vos  pieds  sacrés. 

Parif ,  17  angntte  1745. 
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BKNEDICTUS  P.  P.  XIV,   DILECTO  FILIO, 

thWttU  IT  APOSTOLICaM  BSNKDICTIOhEM. 

Settimane  sono  ci  fu  presentato  da  sua  parte  la  sua  bellissima  tra- 

gedia  di  Mahomet^  la  quale  leggemmo  con  sommo  piacere.  Foi  ci  pre- 

fentè  il  cardinale  Passionei  in  di  lei  nome  il  suo  eccellente  poema  di 

Fontenoi....  Monsignor  Leprotti  ci  diede  poscia  il  distico  fatto  da  lef 

sotte  il  nostro  ritratto  ;  îeri  mattina  il  cardinale  Valent!  ci  présenté  la  di 

lei  lettera  del  17  agosto.  In  questa  série  d'azioni  si  contengono  molti 

eapif  per  ciascheduno  de'  quali  ci  riconosciamo  in  obbligo  di  ringra- 

ziarla.  Noi  gli  uniamo  tutti  assieme ,  e  rendiamo  a  lei  le  dovute  grazie 

per  cos)  singolare  bontà  verso  di  noi ,  assicurandola  che  abbiamo  tutta 

la  dovuta  stima  del  suo  tanto  applaudito  merito. 

24 
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PablîeatD  în  Roma  il  di  lei  distico  ^opradetto',  ci  fù  riferito  esservi 
Malo  un  suo  paesano  letterato  che  in  una  pubblica  contersezione  aveva 
detto  peccare  in  ona  sillaba,  avendo  fàtta  la  parola  hic  brève,  quando 
ftempre  deve  esser  lunga. 

Rispondemmo  ehe  sbagliava,  potendo  essere  la  parola  e  brève  e  loDgi, 
conforme  vaole  il  poeta,  aveudola  Virgilio  fatta  brève  inquel  verso , 

«  Solat  hic  inflexit  sensos ,  animnmqoe  libantoB....  • 

(jen.,  rv,n.) 
avendola  fatta  lunga  m  un  altro, 

t  Hic  finis  Priuni  fatomm ,  hic  exitas  ttliim....  * 

Ci  sembra  d*aver  risposto  beu  espresso  «  ancordiè  siano  più  di  ein- 
quanta  anni  che  non  abbiamo  letto  Virgilio.  Benchè  la  causa  sia  propria 
délia  sua  persona ,  abbiamo  tanta  buona  idea  délia  sua  sincérité  e  pro- 
bité «  che  facoiamo  la  stessa  giudioe  sopra  il  punto  délia  ragione  a  chi 
assista  Y  se  a  noi  o  al  suo  oppositore ,  ed  intanto  restiamo  col  dare  a  lei 
Tapostolica  benedizione. 

Datom  Roma,  apod  Saoctam-MariaiB- 
Majorem,  die  19  septembris  4745, 
pontiflcatos  oostri  anno  seito. 

TRADUCTION. 
BENOIT  XIV,  PAPE,  A  SON  CHER  FILS, 

SAUrr  ET  BéN^DlCnON  APOSTOLIODfE. 

Il  y  a  quelques  semaines  qu*on  me  présenta  de  votre  part  votre  admi- 
rable tragédie  de  Mahomet^  que  j'ai  lue  avec  un  très-grand  plaisir.  U 
cardinal  Passionei  me  donna  ensuite  en  votre  nom  le  beau  poème  de 
Fontenoi,  M.  Leprotti  m'a  communiqué  votre  distique  pour  mon  por- 
trait; et  le  cardinal  Valenti  me  remit  hier  votte  lettre  du  17  d'août. 
Chacune  de  ces  marques  de  bonté  mériterait  un  remerctment  partita- 
lier;  mais  vous  voudrez  bien  que  j'unisse  ces  différentes  attentions  pov 
vous  en  rendre  des  actions  de  grâces  générales.  Vous  ne  devez  pas  douter 
de  l'estime  singulière  que  m'inspire  on  mérite  aussi  reooniMi  que  le 
v4tre. 

Dès  que  votre  distique  fut  publié  à  Rome ,  on  nous  dit  qu'un  homne 

I.  Voici  le  distique  : 

«  Lambertinns  hic  est,  Boms  decus,  et  paterorbis, 
•  Qui  miindnm  scriplis  docnit,  virtntibns  ornât.  * 
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de  lettres  ficançaist  se  trouvant  dans  une  société  où  l'on  en  parlait,  avait 
repris  dans  le  premier  vers  une  faute  de  quantité.  Il  prétendait  que  le 
mot  Ai'c,  que  vous  employez  comme  bref,  doit  être  toujours  long. 

Nous  répondîmes  qu'il  était  dans  l'erreur,  que  cette  syllabe  était 
indifféremment  brève  ou  longue  dans  les  poètes ,  Virgile  ayant  fait  ce 
mot  bref  dans  ce  vers  « 

«  Solus  hio  iaflexit  seittos,  aainiQmqiie  labant^ra....  • 

et  long  dans  c^  autre  : 

t  Hic  finis  Priami  fatorom,  hic  exitos  illum....  • 

Cétait  peut-être  assez  bien  répondre  pour  un  homme  qui  n'a  pas  lu 
Virgile  depuis  cinquante  ans.  Quoique  vous  soyez  part  e  intéressée  dans 
ce  différend,  nous  avons  une  si  haute  idée  de  votre  franchise  et  de  votre 
droiture,  que  nous  n'hésitons  pas  de  vous  faire  juge  entre  votre  critique 
et  nous.  11  ne  nous  reste  plus  qu'à  vous  donner  notre  bénédiction  apo- 
stolique. 

DotiDé  à  Rome,  à  Sainlê-Marie-MajenTe, 
le  19  septembre  1745,  la  sixième  aouée 
de  notre  pontificat. 


LETTRE  DE  REMERCIMENT  AU  PAPE. 

Non  vengono  tanto  meglio  figurate  le  fattezze  di  Vostra  Beatitudine 
su  i  medaglioni  che  ho  ricevuti  dalla  sua  singolare  benignità ,  di  quello 
cbe  si  vedono  espressi  l'ingegno  e  Tanimo  nella  lettera  délia  quale  s'è 
degnata  d'onorarmi;  ne  pongo  a  i  suoi  piedi  le  più  vive  ed  umillissime 
grazie. 

Veramente  sono  in  obbligo  di  riconoscere  la  sua  infaillibilità  nelle 
deeisioni  di  letteratura ,  siccome  nelle  altre  cose  più  riverende,:  V.  S.  è 
più  pradca  del  latino  die  quel  Francese  il  di  cui  sbaglio  s'è  degnata  di 
correggeee  :  mi  maraviglio  come  si  ricordi  cos)  appuntiuo  del  suo  Vir- 
gilio.  Tra  i  più  letterati  monarchi  furono  sempre  segnalati  i  sommi 
ponte6ci  ;  ma  tra  loro ,  credo  che  non  se  ne  trovasse  mai  uno  che  ador- 
nasse  tanta  dottrina  di  tanti  fregi  di  bella  letteratura. 

«  Agnosco  rernm  dominos /gentemqne  togatam.  • 

(I,  vers2$6.) 

Se  il  Francese  che  sbaglio  nel  riprendere  questo  /<tc,  avesse  tenuto  a 
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mente  Virgilio  corne  fa  Vostra  Beatitudine,  avrebbe  pototo  citare  od 
bene  adatto  verso  dove  hic  e  brève  e  lango  insieme.  Questo  bel  verso 
mi  pareva  un  presagîo  dî  favori  a  me  conferiti  idalla  saa  benefieenza. 
Ecoolo  : 

«  Hic  Tir,  hic  est,  tibi  qoem  promitti  sspios  andis.  ■ 

(-«M.,  VI,7»I.) 

Cos)  Roma  doveva  gridare  qaando  Benedetto  XIV  fa  esaltato.  Intanto 
bacio  con  somma  riverenza  e  gratitudine  i  suoi  sacri  piedi,  etc 

TRADUCTION. 

Les  traits  de  Votre  Sainteté  ne  sont  pas  mieux  exprimés  dans  les  mé- 
dailles dont  elle  m*a  gratiflé  par  une  bonté  toute  particulière,  que  ceux 
de  son  esprit  et  de  son  caractère  dans  la  lettre  dont  elle  a  daigné  m*bo^ 
norer.  Je  mets  à  ses  pieds  mes  très-humbles  et  très-vives  actions  de 
grâces. 

Je  suis  forcé  de  reconnaître  son  infaillibilité  dans  les  décisions  litté- 
raires, comme  dans  les  autres  cboses  plus  respectables.  Votre  Sainteté 
a  plus  d*usage  de  la  langue  latine  que  le  censeur  français  dont  elle  a 
daigné  relever  la  méprise.  J'admire  comment  elle  s*est  rappelé  si  à  propos 
son  Virgile.  Parmi  les  monarques  amateurs  des  lettres ,  les  souverains 
pontifes  se  sont  toujours  signalés  ;  mais  aucun  n*a  paré  comme  Votre 
Sainteté  la  plus  profonde  érudition  des  plus  riches  ornements  de  la  belle 
littérature. 

.  «  Agnosco  renun  dominos,  gentemqoe  togatim.  • 

Si  le  Français  qui  a  repris  avec  si  peu  de  justesse  la  syllabe  hic  avait 
eu  son  Virgile  aussi  présent  à  la  mémoire,  il  aurait  pu  citer  fort  I  propos 
un  vers  où  ce  mot  est  à  la  fois  bref  et  long  :  ce  beau  vers  me  semblait 
contenir  le  présage  des  faveurs  dont  votre  bonté  généreuse  m*a  comblé. 
Le  voici  : 

«  Hic  vir,  hic  est,  tibi  qoem  promitti  sspios  andis.  ■ 

Rome  a  dû  retentir  de  ce  vers  à  i*exaltation  de  Benott  XIV.  Cest  avec 
les  sentiments  de  la  plus  profonde  vénération  et  de  la  plus  vive  grati- 
tude que  Je  baise  vos  pieds  sacrés. 


LE  FANATISME, 


OU 


MAHOMET  LE  PROPHÈTE. 


ACTE  PREMIER. 


i  SCÈNE  I. 

ZOPIRE,  PHANOR. 

ZOPIRB. 

Qui?  moi,  baisser  les  yeiu  devant  ses  faux  prodiges! 
Moi ,  de  ce  fanatique  encenser  les  prestiges  ! 
L'honorer  dans  la  Mecque  après  l'avoir  banni! 
Non.  Que  des  justes  dieux  Zopire  soit  puni , 
Si  tu  Yois  cette  main,  jusqu'ici  libre  et  pure, 
Caresser  la  révolte  et  flatter  Timposture! 

PHANOR. 

Nous  chérissons  en  vous  ce  zèle  paternel 
Du  chef  auguste  et  saint  du  sénat  d'Ismaêl; 
Mais  ce  zèle  est  funeste;  et  tant  de  résistance. 
Sans  lasser  Mahomet,  irrite  sa  vengeance. 
Contre  ses  attentats  vous  pouviez  autrefois 
Lever  impunément  le  fer  sacré  des  lois , 
Et  des  embrasements  d'une  gugrre  immortelle 
Étoufler  sous  vos  pieds  la  première  étincelle. 
Mahomet  citoyen  ne  parut  à  vos  yeux 
Qu'un  novateur  obscur,  un  vil  séditieux  : 
Aujourd'hui  c'est  un  prince;  il  triomphe,  il  domine; 
Imposteur  à  la  Mecque,  et  prophète  à  Médine, 
U  soit  faire  adorer  à  trente  patiooç 
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Tous  ces  mêmes  forfaits  qu*ici  nous  détestons. 

Que  dis- je?  en  ces  murs  même  une  troupe  égarée, 

Des  poisons  de  Terreur  avee  zèle  enivrée. 

De  ses  miracles  faux  soutient  l'illusion, 

Répand  le  fanatisme  et  la  sédition, 

Appelle  son  armée  »  et  croit  qu*un  dieu  terrible 

L*iuspire,  le  conduit,  et  le  rend  invincible. 

Tous  nos  vrais  citoyens  avec  vou&  sont  unis  ; 

Mais  les  meilleurs  conseils  sont-ils  toujours  suivis? 

L'amour  des  nouveautés,  le  faux  zèle,  la  crainte. 

De  la  Mecque  alarmée  ont  désolé  Fenceinte  ; 

Et  ce  peuple,  en  tout  temps  chargé  de  vos  bienfaits. 

Crie  encore  à  son  père ,  et  demande  la  paix. 

ZOPIRB. 

La  paix  avec  ce  traître!  ah!  peuple  sans  courage. 
N'en  attendez  jamais  qu'un  horrible  esclavage  : 
Allez,  portez  en  pompe  et  servez  à  genoux 
L'idole  dont  le  poids  va  yous  écraser  tous. 
Moi,  je  garde  à  ce  fourbe  une  haine  éternelle; 
De  mon  cœur  ulcéré  la  plaie  est  trop  cruelle  : 
Lui-même  a  contre  moi  trop  de  ressentiments. 
Le  cruel  fit  périr  ma  femme  et  mes  enfants  : 
Et  moi  jusqu'en  son  camp  j'ai  porté  le  carnage; 
La  mort  de  son  fils  même  honora  mon  courage. 
Les  flambeaux  de  la  haine  entre  nous  allumés 
Jamais  des  mains  du  temps  ne  seront  consumés. 

PHANOR. 

Ne  les  éteignez  point,  mais  cacbez-en  la  flamme; 
Immolez  au  public  les  douleurs  de  votre  Âme. 
Quand  vous  verrez  ces  lieux  par  ses  mains  ravagés» 
Vos  malheureux  enfants  seront-ils  mieux  vengés? 
Vous  avez  tout  perdu,  fils,  frère,  épouse,  fille  : 
Ne  perdez  point  l'État;  c'est  là  votre  famille. 

ZOPIRB. 

On  ne  perd  les  États  que  par  timidité. 

PHANOR. 

On  périt  quelquefois  par  trop  de  fermeté. 

ZOPIRl. 

Périssons,  s'il  le  faut. 
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PHANOR. 

Ah!  quel  triste  courage, 
Quand  vous  touchez  au  port,  vous  expose  au  naufrage? 
Le  ciel ,  vous  le  voyez ,  a  remis  en  vos  mains 
De  quoi  fléchir  encor  ce  tyran  des  humains. 
Cette  jeune  Palmire  en  ses  camps  élevée , 
Dans  vos  derniers  combats  par  vous-même  enlevée, 
Semble  un  ange  de  paix  descendu  parmi  nous, 
Qui  peut  de  Mahomet  apaiser  le  courroux. 
Déjà  par  ses  hérauts  il  l'a  redemandée. 

ZOPIRB. 

Tu  veux  qu'à  ce  barbare  elle  soit  accordée? 

Tu  veux  que  d'un  si  cher  et  si  noble  trésor 

Ses  criminelles  mains  s'enrichissent  encor? 

Quoi!  lorsqu'il  nous  apporte  et  la  fraude  et  la  guerre, 

Lorsque  son  bras  enchaîne  et  ravage  la  terre. 

Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  fovenr, 

Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur! 

Ce  n*est  pas  qu'à  mon  âge,  aux  homes  de  ma  vie, 

Je  porte,  à  Mahomet  une  honteuse  envie; 

Ce  cœur  triste  et  flétri,  que  les  ans  ont  glacé, 

Ne  peut  sentir  les  feux  d'un  désir  insensé. 

Mais,  soit  qu'en  tous  les  temps  un  objet  né  pour  plaire 

Arrache  de  nos  vceux  l'honunage  involontaire. 

Soit  que,  privé  d'enfants,  je  cherche  à  dissiper 

Cette  nuit  de  douleurs  qui  vient  m'envelopper; 

Je  ne  sais  quel  penchant  pour  cette  infortunée 

Remplit  le  vide  affreux  de  mon  âme  étonnée. 

Soit  faiblesse  ou  raison,  je  ne'  puis  sans  horreur 

Lavoir  aux  mains  d'un  monstre,  artisan  de  l'erreio-. 

Je  voudrais  qu'à  mes  vœux  heureusement  docile. 

Elle-même  eu  secret  pût  chérir  cet  a^le; 

Je  voudrais  que  son  cceur,  sensible  à  mes  bienfiiits. 

Détestât  Mahomet  autant  que  je  le  hais. 

Elle  veut  me  parler  sous  ces  sacrés  portiques. 

Non  loin  de  cet  autel  de  nos  dieux  domestiques; 

Elle  vienty  et  son  frcmt,  siège  de  la  candeur. 

Annonce  en  rougissant  les  vertus  de  son  coBur* 
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SCÈNE  IL 

ZOPIRE,  PALHIRE. 

ZOPIRB. 

Jeune  et  charmant  objet,  dont  le  sort  de  la  guerre, 
Propice  à  ma  vieillesse ,  honora  cette  terre , 
Vous  n'êtes  point  tombée  en  de  barbares  mains; 
Tout  respecte  avec  moi  vos  malheureux  destins, 
Votre  &ge,  vos  beautés,  votre  aimable  innocence. 
Parlez;  et  s'il  me  reste  encor  quelque  puissance, 
De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux , 
Ces  derniers  de  mes  jours  seront  des  jours  heureux. 

PALMIRB. 

Seigneur,  depuis  deux  mois  sous  vos  lois  prisonnière. 
Je  dus  à  mes  destins  pardonner  ma  misère; 
Vos  généreuses  mains  s'empressent  d'effacer 
Les  larmes  que  le  ciel  me  condamne  à  verser. 
Par  vous,  par  vos  bienfaits,  à  parler  enhardie. 
C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 
Aux  vœux  de  Mahomet  j'ose  ajouter  les  miens  : 
n  vous  a  demandé  de  briser  mes  liens; 
Puissiez-vou8  l'écouter!  et  puissé-je  lui  dire 
Qu'après  le  ciel  et  lui  je  dois  tout  à  Zopire! 

ZOPIRB. 

Ainsi  de  MahcHnet  vous  regrettez  les  fers , 

Ce  tumulte  des  camps,  ces  horreurs  des  déserts, 

Cette  patrie  errante,  au  trouble  abandonnée?  . 

PALMIRB. 

La  patrie  est  aux  lieux  où  l'âme  est  endiatnée. 
Mahomet  a  formé  mes  premiers  sentiments. 
Et  ses  femmes  en  paix  guidaient  mes  faibles  ans; 
Leur  demeure  est  un  temple  où  ces  femmes  sacrées 
Lèvent  au  ciel  des  mains  de  leur  maître  adorées. 
Le  jour  de  mon  malheur,  hélas!  fut  le  seul  jour 
Où  le  sori  des  combats  a  troublé  leur  séjour. 
Seigneur,  ayez  pitié  d'une  Âme  déchirée, 
Toujours  présente  aux  lieux  dont  je  suis  séparée. 

ZOPIRB. 

Tentends  :  vous  espérez  partager  quelque  jour 
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De  ce  maître  orgueilleux  et  la  main  et  Famour* 

PALMIRB. 

Seigneur,  je  le  révère ,  et  mon  âme  tremblante 
Croit  voir  dans  Mahomet  un  dieu  qui  m'épouvante. 
Non,  d'un  si  grand  hymen  mou  cœur  n'est  point  flatté; 
Tant  d'éclat  convient  mal  à  tant  d'obscurité. 

ZOPIRB. 

Ah!  qui  que  vous  soyez,  il  n'est  point  né  peut-être 
Pour  être  votre  époux ,  encor  moins  votre  maître  ; 
Et  vous  semblez  d'un  sang  fait  pour  donner  des  lois 
A  l'Arabe  insolent  qui  marche  égal  aux  rois. 

PALMIRB. 

Nous  ne  connaissons  point  l'orgueil  de  la  naissance; 
Sans  parents,  sans  patrie,  esclaves  dès  Tenfance, 
Dans  notre  égalité  nous  chérissons  nos  fers  : 
Tout  nous  est  étranger,  hors  le  dieu  que  je  sers. 

ZOPIRB. 

Tout  VOUS  est  étranger!  cet  état  peut-il  plaire? 
Quoi!  vous  servez  un  maître,  et  n'avez  point  de  père? 
Dans  mon  triste  palais,  seul  et  privé  d'enfants, 
J'aurais  pu  voir  en  vous  l'appui  de  mes  vieux  ans; 
Le  soin  de  vous  former  des  destins  plus  propices 
Eût  adouci  des  miens  les  longues  injustices. 
Mais  non ,  vous  abhorrez  ma  patrie  et  ma  loi. 

«      PALMIRB. 

Comment  puis-je  être  à  vous?  je  ne  suis  point  à  moi. 
Vous  aurez  mes  regrets,  votre  bonté  m'est  chère; 
Mais  enfin  Mahomet  m'a  tenu  lieu  de  père. 

ZOPIRB.  . 

Quel  père,  justes  dieux!  lui?  ce  monstre  imposteur! 

PALMIRB. 

Ah!  quels  noms  inouïs  lui  donnez- vous,  seigneur! 
Lui,  dans  qui  tant  d'États  adorent  leur  prophète! 
Lui ,  l'envoyé  du  ciel ,  et  son  seul  interprète  ! 

ZOPIRB. 

Étrange  aveuglement  des  malheureux  mortels! 
Tout  m'abandonne  ici ,  pour  dresser  des  autels 
A  ce  coupable  heureux  qu'épargna  ma  justice , 
Et  qui  courut  au  trône,  échappé  du  supplice. 
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PALMIRB. 

Vous  me  faites  frémir ,  seigoem*  ;  et  de  mes  jours 
Je  n*ayais  enteudu  ces  horribles  discours. 
Mon  pendiant,  je  l'avoue,  et  ma  reconnaissance. 
Vous  donnaient  sur  mon  cœur  une  juste  puissance  ; 
Vos  blasptièmes  affreux  contre  mon  protecteur 
A  ce  penchant  si  doux  font  succéder  l'horreur. 

ZOPIRE. 

0  superstition  !  tes  rigueurs  inflexibles 
Privent  d'humanité  les  cœurs  les  plus  sensibles. 
Que  je  VOUS  plains ,  Palmire  !  et  que  sur  vos  erreurs 
Ma  pitié  malgré  moi  me  fait  verser  de  pleurs  ! 

PALMIRB. 

Et  vous  me  refusez! 

ZOPIRB. 

Oui.  Je  ne  puis  vous  rendre 
Au  tyran  qui  trompa  ce  cœur  flexible  et  tendre  ; 
Oui ,  je  crois  voir  en  vous  un  bien  trop  précieux , 
Qui  me  rend  Mahomet  encor  plus  odieux. 

SCÈNE    III. 

ZOPIRE,    PALMIRE,  PHANOR. 

ZOPIRE. 

Que  voulez-vous,  Phanor?  '• 

PHANOR. 

Aux  portes  de  la  ville. 
D'où  l'on  voit  de  Moad  la  campagne  fertile, 
Omar  est  arrivé. 

ZOPIRB. 

Qui  ?  ce  farouche  Omar , 
Que  l'erreur  aujourd'hui  conduit  après  son  char , 
Qui  combattit  longtemps  le  tyran  qu'il  adore» 
Qui  vengea  son  pays? 

PHANOR. 

Peut-être  il  l'aime  encore. 
Moins  terrible  à  nos  yeux ,  cet  insolent  guerrier 
Portant  entre  ses  mains  le  glaive  et  l'olivier , 
Oe  la  paix  à  nos  chefs  a  présenté  le  gagé. 
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On  lui  parle;  il  demande,  il  reçoit  un  otage. 
Séide  est  avec  loi. 

PALKIRE. 

Ghmd  Dieu  !  destin  plus  doux  ! 
Quoi!  Séide? 

PHANOB. 

Omar  vient ,  il  s'avance  vers  vous. 

ZOPIRE. 

n  le  faut  écouter.  Allez ,  Jeune  Palmire. 

(Palmire  sort.) 

Omar  devant  mes  yeut!  qu'osera-t-il  me  dire? 
0  dieux  de  mon  pays ,  qui  depuis  trois  mille  ans 
Protégiez  d'Isniaêl  les  généreux  enfants  ; 
Soleil ,  sacré  flambeau ,  qui  dans  voire  carrière , 
Image  de  ces  dieux ,  nous  prêtez  leur  lumière , 
Voyez  et  soutenez  la  juste  fermeté 
Que  j'opposai  toujours  contre  l'iniquité! 

SCÈNE  IV. 

ZOPIRE,  OMAR,  PHANOR,  sum. 

ZOPIRB. 

Eh  bien  !  après  six  ans  tu  revois  ta  patrie , 

Que  ton  bras  défendit,  que  ton  cœur  a  trahie. 

Ces  murs  sont  encor  pleins  de  tes  premiers  exploits. 

Déserteur  de  nos  dieux ,  déserteur  de  nos  lois , 

Persécuteur  nouveau  de  cette  cité  sainte, 

D'où  vient  que  ton  audace  en  profane  l'enceinte? 

Ministre  d'un  brigand  qu'on  dût  exterminer, 

Parle  :  que  me  veux-tu? 

OMAR. 

Je  veux  le  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu ,  par  pitié  pour  ton  âge , 
Pour  tes  malheurs  passés,  surtout  pour  ton  courage , 
Te  présente  une  main  qui  pourrait  l'écraser  ; 
Et  j'apporte  la  paix  qtf  il  daigne  proposer. 

ZOPIRE. 

Un  va  séditieux  prétend  avec  audace 

Nous  accorder  la  paix ,  et  non  demander  grâce  ! 

Souffrirez- vous,  giands  dieux,  qu'au  gré  de  ses  forfaits 
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Mahomet  nous  ravisse  ou  nous  rende  la  paix? 
El  vous,  qui  vous  chargez  des  volontés  d*un  traître, 
Ne  rougissez- vous  point  de  servir  un  tel  maître? 
Ne  Tavez-vous  pas  vu ,  sans  honneur  et  sans  biens , 
Ramper  au  dernier  .rang  des  derniers  citoyens? 
Qu'alors  il  était  loin  de  tant  de  renommée  ! 

OMAR. 

A  tes  viles  grandeurs  ton  âme  accoutumée 

Juge  ainsi  du  mérite,  et  pèse  les  humains 

Au  poids  que  la  fortune  avait  mis  dans  tes  mains. 

Ne  sais-tu  pas  encore ,  homme  faible  et  superbe , 

Que  l'insecte  insensible  enseveli  sous  Fherbe, 

Et  Faigle  impérieux  qm  plane  au  haut  du  ciel. 

Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  rÉtemel  ? 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n*est  point  la  naissance  » 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

Il  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux , 

Qui  sont  tout  par  eux-méme,  et  rien  par  leurs  aïeux. 

Tel  est  rhomme ,  en  un  mot,  que  j'ai  choisi  pour  maître; 

Lui  seul  dans  l'univers  a  mérité  de  l'être  ; 

Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir , 

Et  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir. 

ZOPIRS. 

Je  te  connais ,  Omar  :  en  vain  ta  politique 

Vient  m'étaler  ici  ce  tableau  fanatique  ; 

En  vain  tu  peux  ailleurs  éblouir  les  esprits  : 

Ce  que  ton  peuple  adore  excite  mes  mépris. 

Bannis  toute  imposture ,  et  d'un  coup  d'oeil  plus  sage 

Regarde  ce  prophète  à  qui  tu  rends  hommage  ; 

Vois  l'homme  en  Mahomet  ;  conçois  par  quel  degré 

Tu  fais  monter  aux  cieux  ton  fantôme  adoré. 

Enthousiaste  ou  fourbe,  il  faut  cesser  de  l'être; 

Sers- toi  de  ta  raison ,  juge  avec  moi  ton  maître  : 

Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteur 

Chez  sa  première  épouse  insolent  imposteur. 

Qui ,  sous  le  vain  appât  d'un  songe  ridicule , 

Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule; 

Comme  un  séditieux  à  mes  pieds  amené , 

Par  quarante  vieillards  à  l'exil  condamqé  : 

Trop  léger  châtiment  qui  l'enhardit  au  crime. 


ACTE  I,   SCÈNE  IV.  381 

De  caverne  en  cayerne  il  Aiit  avec  Fatime. 

Ses  disciples  errants  de  cités  en  déserts, 

Proscrits,  persécutés,  bannis,  chargés  de  fers. 

Promènent  leur  fureur,  qu'ils  appellent  divine; 

De  leurs  venins  bientôt  ils  infectent  Médine. 

Toi-même  alors,  toi-même,  écoutant  la  raison, 

Tu  voulus  dans  sa  source  arrêter  le  poison. 

Je  te  vis  plus  heureux ,  et  plus  juste ,  et  plus  brave , 

Attaquer  le  tyran  dont  je  te  vois  l'esclave. 

S'il  est  un  vrai  prophète,  osas-tu  le  punir? 

S'il  est  un  imposteur,  oses-tu  le  servir? 

OMAR. 

Je  voulus  le  punir ,  quand  mon  peu  de  lumière 

Méconnut  ce  grand  homme  entré  dans  la  carrière  : 

Mais  enfin ,  quand  j*ai  vu  que  Mahomet  est  né 

Pour  changer  Tunivers  à  ses  pieds  consterné  ; 

Quand  mes  yeux,  éclairés  du  feu  de  son  génie. 

Le  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie; 

Éloquent,  intrépide,  admirable  en  tout  lieu» 

Agir ,  parler ,  punir ,  ou  pardonner  en  dieu  ; 

fassociai  ma  vie  à  ses  travaux  immenses  : 

Des  trônes,  des  autels  en  sont  les  récompenses. 

Je  fus,  je  te  l'avoue,  aveugle  comme  toi. 

Ouvre  les  yeux,  Zopire,  et  change  ainsi  que  moi; 

Et ,  sans  plus  me  vanter  les  fureurs  de  ton  zèle , 

Ta  persécution  si  vaine  et  si  cruelle , 

Nos  frères  gémissants ,  notre  dieu  blasphémé , 

Tombe  aux  pieds  d'un  héros  par  toi-même  opprimé. 

\iens  baiser  cette  main  qui  porte  le  tonnerre.  ^ 

Tu  me  vois  après  lui  le  premier  de  la  terre  ; 

Le  poste  qui  te  reste  est  encore  assez  beau 

Pour  fléchir  noblement  sous  ce  maître  nouveau. 

Vois  ce  que  nous  étions,  et  vois  ce  que  nous  sommes. 

Le  peuple,  aveugle  et  faible,  est  né  pour  les  grands  hommes, 

Pour  admirer,  pour  croire,  et  pour  nous  obéir. 

Viens  régner  avec  nous ,  si  tu  crains  de  servir  ; 

Partage  nos  grandeurs ,  au  lieu  de  t'y  soustraire  ; 

Et ,  las  de  l'imiter ,  fais  trembler  le  vulgaire. 

ZOPIRE. 

Ce  n'est  qu'à  Mahomet,  à  ses  pareils,  h  toi, 
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Que  je  prétends ,  Omar ,  inspirer  quelque  effr4>i. 
Tu  veux  que  du  sénat  le  shérif  infidèle 
Encense  un  imposteur ,  et  couronne  un  rebelle  ! 
Je  ne  te  nierai  point  que  ce  fier  séducteur 
N'ait  beaucoup  de  prudence  et  beaucoup  de  valeur  : 
Je  connais  comme  toi  les  talent^i  de  ton  maître  ; 
S*il  était  vertueux ,  c'est  un  héros  peut-être  : 
Hais  ce  héros ,  Omar,  est  un  traître ,  un  cruel , 
Et  de  tous  les  tyrans  c'est  le  plus  criminel. 
Cesse  de  m'annoncer  sa  trompeuse  clémence  ; 
Le  grand  art  qu*il  possède  est  Tart  de  la  vengeance. 
Dans  le  cours  de  la  guerre  un  funeste  destin 
Le  priva  de  son  fils,  que  fit  périr  ma  main. 
Mon  bras  perça  le  fils,  ma  voix  bannit  le  père; 
Ma  haine  est  inflexible ,  ainsi  que  sa  colère  ; 
Pour  rentrer  dans  la  Mecque ,  il  doit  m*exlermiBer, 
Et  le  juste  aux  méchants  ne  doit  point  pardonner. 

OMAR. 

Eh  bien  !  pour  te  montrer  que  Mahomet  pardonne , 
Pour  te  faire  embrasser  l'exemple  qu'il  te  donne, 
Partage  avec  lui-môme,  et  donne  à  tes  tribus 
Les  dépouilles  des  rois  que  nous  avons  vaincus. 
Mets  un  prix  à  la  paix,  mets  un  prix  à  Palmire; 
Nos  trésors  sont  à  toi. 

ZOPIRE. 

Tu  penses  me  séduire, 
Me  vendre  ici  ma  honte ,  et  marchander  la  paix 
Par  ses  trésors  honteux,  le  prix  de  ses  forfaits? 
Tu  veux  que  sous  ses  lois  Palmire  se  remette? 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  sa  sujette  ; 
Et  je  veux  l'arracher  aux  tyrans  imposteurs 
Qui  renversent  les  lois  et  corrompent  les-  mœurs. 

OMAR. 

Tu  me  parles  toujours  comme  un  juge  implacable 
Qui  sur  son  tribimal  intimide  un  coupable. 
Pense  et  parle  en  ministre  ;  agis,  traite  avec  moi 
Comme  avec  l'envoyé  d'un  grand  homme  et  d'un  roi^ 

ZOPIRB. 

Qui  Ta  fait  roi  ?  qui  Ta  couronné  1 
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OMAR. 

La  victoire. 
Ménage  sa  puissance ,  et  respecte  sa  gknre. 
Aux  noms  de  conquérant  et  de  triomphateur, 
D  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur. 
Son  armée  est  encore  aux  bords  du  Saîbare  ; 
Des  murd  où  je  suis  né  le  siège  se  prépare  ; 
Sauvons,  si  tu  m'en  crois,  le  sang  qui  va  couler  ; 
Mahomet  veut  ici  te  voir  et  te  parler. 

ZOPIRE. 

Lui?  Mahomet? 

OMAR. 

Lui-même;  il  t'en  conjure. 

ZOPIRE. 

Traître  î 
Si  de  cesKeux  sacrés  j'étais  l'unique  maître, 
Cest  en  te  punissant  que  j'aurais  répondu. 

OMAR. 

Zopire,  j'ai  pitié  de  ta  fausse  vertu. 
Mais  puisqu'un  vil  sénat  insolemment  partage 
De  ton  gouvernement  le  fragile  avantage, 
Puisqu'il  règne  avec  tçi ,  je  cours  m'y  présenter. 

ZOPIRE. 

Je  t'y  suis;  nous  verrons  qui  l'on  doit  écouter. 
Je  défendrai  mes  lois ,  mes  dieux ,  et  ma  patrie, 
Viens-y  contre  ma  voix  prêter  ta  voix  impie 
Ad  dieu  persécuteur,  effroi  du  genre  huhiain, 
Uu'un  fourbe  ose  annoncer,  les  armes  à  la  main. 

(A  Pbanor.) 

Toi,  viens  m'aider,  Phanor,  à  repousser  un  traiti*e  : 
Le  souffrir  parmi  nous  et  l'épargner,  c'est  Fètre. 
Renversons  ses  desseins,  confondons  son  orgueil; 
Préparons  son  supplice,  ou  creusons  mon  ccrcueih 
Je  vais,  si  le  sénat  m'écoute  et  me  seconde. 
Délivrer  d'un  tyran  ma  patrie  et  le  monde. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

SÉIDE,  PALMIRE. 

PALMIRB. 

Dans  ma  prison  cruelle  est-ce  un  dieu  qui  te  guide  ? 
Mes  maux  sont- ils  Unis?  te  revois-je.  Séide? 

SÉIDB. 

0  charme  de  ma  vie  et  de  tous  mes  malheurs  I 
Palmire,  unique  objet  qui  m*a  coûté  des  pleurs. 
Depuis  ce  jour  de  sang  qu*un  ennemi  barbare , 
Près  des  camps  du  prophète ,  aux  bords  du  Saîbare , 
Vint  arracher  sa  proie  à  mes  bras  tout  sanglants; 
Qu'étendu  loin  de  toi  sur  des  corps  expirants, 
Mes  cris  mal  entendus  sur  cette  inf&me  rive 
Invoquèrent  la  mort  sourde  à  ma  voix  plaintive , 
0  ma  chère  Palmire,  en  quel  gouffre  d'horreur 
Tes  périls  et  ma  perte  ont  abîmé  mon  cœur  ! 
Que  mes  feux,  que  ma  crainte,  et  mon  impatience. 
Accusaient  la  lenteur  des  jours  de  la  vengeance  ! 
Que  je  bâtais  Tassant  si  longtemps  différé, 
Cette  heure  de  carnage ,  où ,  de  sang  enivré , 
Je  devais  de  mes  mains  brûler  la  ville  impie 
Où  Palmire  a  pleuré  sa  liberté  ravie  ! 
Enfin  de  Mahomet  les  sublimes  desseins, 
Que  n*ose  approfondir  Thumble  esprit  des  humains, 
Ont  fait  entrer  Omar  en  ce  lieu  d'esclavage  ; 
Je  l'apprends,  et  j'y  vole.  On  demande  un  otage; 
J'entre ,  je  me  présente  ;  on  accepte  ma  foi , 
Et  je  me  rends  captif,  ou  je  meurs  avec  toi. 

PALMIRB. 

Séide,  au  moment  même,  avant  que  ta  présence 
Vint  de  mon  désespoir  calmer  la  violence, 
Je  me  jetais  aux  pieds  de  mon  fier  ravisseur. 
Vous  voyez ,  ai'-je  dit ,  les  secrets  de  mon  coeur  : 
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Ma  vie  est  dans  les  camps  dont  vous  in*avez  tirée  ; 

Rendez-moi  le  seul  bien  dont  je  suis  séparée. 

Mes  pleurs ,  en  lui  parlant ,  ont  arrosé  ses  pieds  ; 

Ses  refus  ont  saisi  mes  esprits  effrayés. 

J'ai  senti  dans  mes  yeux  la  lumière  obsciu*cie  : 

Mon  cœur  sans  mouvement,  sans  chaleur,  et  sans  vie, 

D'aucune  ombre  d'espoir'  n*était  plus  secouru  ; 

Tout  finissait  pour  moi,  quand  Séide  a  paru. 

SÉIDE. 

Quel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes  ? 

.     PÀLMIRB. 

C'est  Zopire  :  il  semblait  touché  de  mes  alarmes  ; 

Mais  le  cruel  enfin  vient  de  me  déclarer 

Que  des  lieux  où  je  suis  rien  ne  peut  me  tirer. 

SilDB. 

Le  barbare  se  trompe;  el  Mahomet,  mon  maître ^ 
Et  rinvincible  Omar,  et  moi-même  peut-être 
(Car  j'ose  me  nommer  après  ces  noms  fameux, 
Pardonne  à  ton  amant  cet  espoir  orgueilleux), 
Nous  briserons  ta  chaîne,  et  tarirons  tes  larmes. 
Le  dieu  de  Mahomet,  protecteur  de  nos  annes. 
Le  dieu  dont  j*ai  porté  les  sacrés  étendards, 
Le  dieu  qui  de  Médine  a  détruit  les  remparts, 
Renversera  la  Mecque  à  nos  pieds  abattue. 
Omar  est  dans  la  ville,  et  le  peuple  à  sa  vue 
N'a  point  fait  éclater  ce  trouble  et  cette  horreur 
Qu'inspire  aux  ennemis  un  ennemi  vainqueur  ; 
Au  nom  de  Mahomet  un  grand  dessein  l'amène. 

PALMIRS. 

Mahomet  nous  chérit  ;  il  briserait  ma  chaîne , 
Il  unirait  nos  cœurs;  nos  cœurs  lui  sont  offerts  : 
Hais  il  est  loin  de  nous,  et  nous  sommes  aux  fers. 

SCÈNE    II. 

PALMIRC,  SÉIDE,  OMAR. 

OMAR. 

* 

Vos  fers  seront  brisés,  soyez  pleins  d'espérance  ; 
Le  ciel  vous  favorise,  et  Mahomet  s'avance. 

25 
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SÉIDB. 

Lui? 

PALVIBB. 

Notre  auguste  p^re? 

OMAR. 

Au  conseil  assemblé 
L'esprit  de  Hahomet  par  ma  bouche  a  parlé. 
«  Ce  favori  du  dieu  qui  préside  aux  batailles , 
«  Ce  grand  homme,  ai-je  dit,  est  né  dans  vos  murailles. 
«  Il  s^est  rendu  des  rois  le  maître  et  le  soutien , 
«  Et  vous  lui  refusez  le  rang  de  citoyen  ! 
«  Vient-il  vous  enchaîner,  vous  perdre,  vous  détruire? 
«  Il  vient  vous  protéger,  mais  surtout  vous  instniire  : 
«  Il  vient  dans  vos  cœurs  même  établir  son  pouvoir.  > 
Plus  d'un  juge  à  ma  voix  a  paru  s*émouvoir  ; 
Les  esprits  s*ébranlaient  :  l'inflexible  Zopire, 
Qui  craint  de  la  raison  Tinévi table  empire. 
Veut  convoquer  le  peuple  et  s*en  faire  un  appui. 
On  l'assemble;  j'y  cours,  et  j'arrive  avec  lui  : 
Je  parle  aux  citoyens,  j'intimide,  j*exhorte; 
J'obtiens  qu'à  Bfahomet  on  ouvre  enfin  la  porte. 
Après  quinze  ans  d'exil,  il  revoit  ses  foyers; 
Il  entre ,  accompagné  des  plus  braves  guerriers , 
D'Ali ,  d'Ammon ,  <i*Hercide ,  et  de  sa  noble  élite  ; 
Il  entre,  et  siu*  ses  pas  chacun  se  précipite  ; 
Chacun  porte  un  regard,  comme  un  cœur  différent; 
L'un  croit  voir  un  héros,  Tautre  voir  un  tyran. 
Celui-ci  le  blasphème,  et  le  menace  encore; 
Cet  autre  e^t  à  ses  pieds ,  les  embrasse ,  et  l'adore. 
Nous  faisons  retentir  à  ce  peuple  agité 
Les  noms  sacrés  de  dieu,  de  paix,  de  liberté. 
De  Zopire  éperdu  la  cabale  impuissante 
Vomit  en  vain  les  feux  de  sa  rage  expirante. 
Au  milieu  de  leurs  cris,  le  front  calme  et  serein, 
Mahomet  marche  en  maître ,  et  Tolive  à  la  -main  : 
La  trêve  est  publiée,  et  le  voici  lui-même. 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  387 

SCÈNE  III. 


MAHOMET,  OMAR,  ALI,  HERCIDE,  SÉIDE, 

PALMIRE,  SUITE. 

MAHOMET. 

luTincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suiMôme, 
Noble  et  sublime  Ali,  Morad,  Hercide,  Ammon, 
Retournez  vers  ce  peuple,  instruisez-le  en  mon  nom; 
Promettez ,  menacez  ;  que  la  vérité  règne  ; 
Qu'on  adore  mon  dieu,  mais  surtout  qu'on  le  craigne. 
Tous,  Séide,  en  ces  lieux  ! 

SÉIDE. 

0  mon  père  !  6  mon  roi  ! 
Le  dieu  qui  vous  inspire  a  marché  devant  moi. 
Prêt  à  mourir  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre, 
J'ai  prévenu  votre  ordre. 

MAHOMET. 

U  eût  fallu  l'attendre. 
Qui  fait  plus  qu'il  ne  doit  ne  sait  point  me  servir. 
J'obéis  à  mon  dieu,  vous,  sachez  m'obéir. 

PALMIRE. 

Ah  !  seigneur,  pardonnez  à  son  impatience. 
Élevés  près  de  vous  dans  notre  tendre  enfance , 
Les  mêmes  sentiments  nous  animent  tous  deux  : 
Hélas  !  mes  tristes  jours  sont  assez  malheureux  ! 
Loin  de  vous,  loin  de  lui,  j'ai  langui  prisonnière; 
Mes  yeux ,  de  pleurs  noyés ,  s'ouvraient  à  la  lumière  : 
Empoisonneriez-vous  Finstant  de  mon  bonheur  ? 

MAHOMET. 

Palmire,  c'est  assez;  je  lis  dans  votre  cœur  : 
Que  rien  ne  vous  alarme,  et  rien  ne  vous  étonne. 
Allez  :  malgré  les  soins  de  Fautel  et  du  trône, 
Mes  yeux  sur  vos  destins  seront  toujours  ouverts  ; 
Je  veillerai  sur  vous  comme  sur  Funivers. 

CA  Séide.) 

Vous,  suivez  mes  guerriers;  et  vous,  jeune  Palmure, 
En  servant  votre  dieu ,  ne  craignez  que  Zopire. 
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SCÈNE   IV. 

MAHOMET,  OMAR. 

MAHOMET. 

Toi,  reste,  brave  Omar  :  il  est  temps  que  moa  cœur 
De  ses  derniers  replis  t'ouvre  la  profondeur. 
D'un  siège  encor  douteux  la  lenteur  ordinaire 
Peut  retarder  ma  course,  et  borner  ma  carrière  : 
Ne  donnons  point  le  temps  aux  mortels  détrompés 
De  rassurer  leurs  yeux,  de  tant  d'éclat  frappés. 
Les  préjugés,  ami,  sont  les  rois  du  vulgaire. 
Tu  connais  quel  oracle  et  quel  bruit  populaire 
Ont  promis  Funivers  à  l'envoyé  d'un  dieu , 
Qui,  reçu  dans  la  Mecque  et  vainqueur  en  tout  lieu. 
Entrerait  dans  ces  murs  en  écartant  la  guerre  : 
Je  viens  mettre  à  profit  les  erreurs  de  la  terre. 
Mais  tandis  que  les  miens,  par  de  nouveaux  efforts, 
De  ce  peuple  inconstant  font  mouvoir  les  ressorts,  . 
De  quel  œil  revois-tu  Palmire  avec  Séide? 

OMAR. 

Parmi  tous  ces  enfants  enlevés  par  Hercide , 
Qui,  formés  sous  ton  joug  et  nourris  dans  ta  loi , 
N'ont  de  dieu  que  le  tien ,  n'ont  de  père  que  toi , 
Aucun  ne  te  servit  avec  moins  de  scrupule , 
N'eut  un  cœur  plus  docile,  un  esprit  plus  crédule; 
De  tous  tes  musulmans  ce  sont  les  plus  soumis. 

MAHOMVT. 

Cher  Omar,  je  n'ai  point  de  plus  grands  ennemis. 
Us  s'aiment ,  c*est  assez. 

OMAR. 

Blâmes-tu  leurs  tendresses? 

MAHOMET. 

Ah!  connais  mes  fureurs  et  toutes  mes  faiblesses. 

OMAR. 

Gomment  ? 

MAHOMET. 

Tu  sais  assez  quel  sentiment  vainqueur 
Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  cœur. 
Chargé  du  soin  du  monde,  environné  d'alannes. 
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Je  porte  Tencensoir ,  et  le  sceptre ,  et  les  armes  : 
Ma  vie  est  un  combat,  et  ma  frugalité 
Asservit  la  nature  à  mon  austérité! 
J'ai  banni  loin  de  moi  cette  liqueur  traîtresse 
Qui  nourrit  des  humains  la  brutale  mollesse  ; 
Dans  des  sables  brûlants ,  sur  des  rochers  déserts , 
Je  supporte  avec  toi  l'inclémence  des  airs  : 
L'amour  seul  me  console  ;  il  est  ma  récompense , 
L'objet  de  mes  travaux ,  l'idole  que  j'encense  » 
Le  dieu  de  Mahomet  ;  et  cette  passion 
Est  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition. 
Je  préfère  en  secret  Palmire  à  mes  épouses. 
Conçois-tu  bien  l'excès  de  mes  fureurs  jalouses , 
Quand  Palmire  à  mes  pieds ,  par  un  aveu  fatal , 
Insulle  à  Mahomet ,  et  lui  donne  un  rival  ? 

OMAR. 

Et  tu  n'es  pas  vengé  ? 

MAHOMET. 

Juge  si  je  dois  l'être. 
Pour  le  mieux  détester ,  apprends  à  le  connaître. 
De  mes  deux  ennemis  apprends  tous  les  forfaits  : 
Tous  deux  sont  nés  ici  du  tyran  que  je  hais. 

OMAR. 

Quoi!  Zopire.... 

MAHOMET. 

Est  leur  père  :  Hercide  en  ma  puissance 
Remit  depuis  quinze  ans  leur  malheureuse  enfance. 
J'ai  nourri  dans  mon  sein  ces  serpents  dangereux; 
Déjà  sans  se  connaître  ils  m'outragent  tous  deux. 
J  attisai  de  mes  mains  leurs  feux  illégitimes  : 
Le  ciel  voulut  ici  rassembler  tous  les  crimes. 
Je  veux....  Leur  père  vient;  ses  yeux  lancent  vers  nous 
Les  regards  de  la  haine ,  et  les  traits  du  courroux. 
Observe  tout,  Omar,  et  qu'avec  son  escorte 
Le  vigilant  Hercide  assiège  cette  porte. 
Reviens  me  rendre  compte ,  et  voir  s'il  faut  hâter 
Ou  retenir  les  coups  que  je  dois  lui  porter. 
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SCÈNE  ¥• 

ZOPIRE,  MAHOMET. 

ZOPIRE. 

Ah  \  quel  fardeau  cruel  à  ma  douleur  profonde  ! 
Moi,  recevoir  ici  cet  ennemi  du  monde! 

MAHOMET. 

Approche,  et  puisque  enfin  le  ciel  veut  nous  unir. 
Vois  Mahomet  sans  crainte ,  et  parle  sans  rougir. 

ZOPIRB. 

Je  rougis  pour  toi  seul ,  pour  toi ,  dont  Fartifice 
A  trahie  ta  patrie  au  bord  du  précipice  ; 
Pour  toi ,  de  qui  la  main  sème  ici  les  foifaits , 
Et  fait  naître  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 
Ton  nom  seul  parmi  nous  divise  les  famille^, 
Les  époux ,  les  parents ,  les  mères  et  les  filles  ; 
Et  la  trêve  pour  toi  n*est  qu'un  moyen  nouveau 
Pour  venir  dans  nos  cœurs  enfoncer  le  couteau. 
La  discorde  civile  est  partout  sur  ta  trace. 
Assemblage  inouï  de  mensonge  et  d*audace. 
Tyran  de  ton  pays,  est-ce  ainsi  qu*en  ce  Ueu 
Tu  viens  donner  la  paix,  et  m'annoncer  un  dieu? 

MAHOMET. 

^  f  avais  à  répondre  à  d*autres  qu'à  Zopire , 
Je  ne  ferais  parler  que  le  dieu  qui  m'inspire  ; 
Le  glaive  et  l*Alcoran,  dans  mes  sanglantes  mains , 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains; 
Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre. 
Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre  : 
Mais  jjB  te  parle  en  homme,  et  sans  rien  déguiser; 
Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abusen 
Vois  quel  est  Mahomet  :  nous  sommes  seuls  ;  écoule 
Je  suis  ambitieux  ;  tout  homme  Test  sans  doute  ; 
Mais  jamais  roi ,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen. 
Ne  conçut  un  projet  aussi  gi*and  que  le  mien. 
Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre 
Par  les  lois ,  par  les  arts ,  et  surtout  par  la  guerre  ; 
Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 
Ce  peuple  généreux,  trop  longtemps  inconnu. 
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Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire  ; 

Voici  les  jours  noureanx  marqués  pour  la  victoire. 

Vois  du  nord  au  midi  Tunivers  désolé, 

La  Perse  encor  sanglante ,  et  son  trône  ébranlé, 

L'Inde  esclaye  et  timide,  et  FÉgypte  abaissée; 

Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée  ; 

Vois  rempire  romain  tombant  de  toutes  parts , 

Ce  grand  corps  déchiré ,  dont  les  membres  épars 

Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

n  faut  un  nouveau  culte ,  il  faut  de  nouveaux  fers , 

n  faut  un  nouveau  dieu  pour  Faveugle  univers. 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos ,  Numa  dans  ritalie , 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois. 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  viens  après  mille  ans  changer  ces  lois  grossières  : 

J'apporte  un  joug  plus  noble  aui  nations  entières; 

fabolis  les  faux  dieux;  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  ; 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idol&trie. 

Sous  un  roi,  sous  un  dieu,  je  viens  la  réunir  ; 

Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

ZOPIRI. 

Voilà  donc  tes  desseins  !  c'est  donc  toi  dont  Taudace 
De  la  terre  à  ton  gré  prétend  changer  la  face  ! 
Tu  veux ,  en  apportant  le  carnage  et  l*effroi , 
Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi  : 
Tu  ravages  le  monde ,  et  tu  prétends  Tinstruire. 
Ah!  si  par  des  erreurs  il  s'est  laissé  séduire. 
Si  la  nuit  du  mensonge  a  pu  nous  égarer. 
Par  quels  flambeaux  affreux  veux-tu  nous  éclaira*! 
Quel  droit  as-tu  reçu  d'enseigner,  de  prédire, 
De  porter  l'encensoir ,  et  d'affecter  l'empire  ? 

MAHOMET. 

Le  droit  qu'un  esprit  vaste,  et  ferme  en  ses  desseins, 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains. 

zopias. 
Eh  quoi!  tout  foctieux  qui  pense  avec  courage 
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Doit  donner  aux  mortels  un  nouvel  esclavage? 
U  a  droit  de  tromper,  s'il  trompe  avec  grandeur? 

MAHOMET. 

Oui;  je  connais  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur; 

Ou  véritable  ou  faux,  mon  culte  est  nécessaire. 

Que  t'ont  produit  tes  dieux?  quel  bien  t'ont-ils  pu  faire? 

Quels  lauriers  vois-tu  croître  au  pied  de  leurs  autels? 

Ta  secte  obscure  et  basse  avilit  les  mortels , 

Énerve  le  courage  et  rend  l'homme  stupide  ; 

La  mienne  élève  F&me  et  la  rend  întrénide  : 

Ha  loi  'fait  des  héros. 

ZOPIRB. 

Dis  plutôt  des  brigands. 
Porle  ailleurs  tes  leçons ,  Técole  des  tyrans  ; 
Va  vanler  l'imposture  à  Hédine  où  tu  règnes. 
Où  tes  maîtres  séduit?  marchent  sous  tes  enseignes , 
Où  tu  vois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus. 

MAHOMET. 

D^s  égaux!  dès  longtemps  Mahomet  n'en  a  plus. 
Je  fais  trembler  la  Mecque ,  et  je  règne  à  Médine. 
Crois-moi ,  reçois  la  paix ,  si  tu  crains  ta  ruine. 

ZOPIRE. 

La  paix  est  dans  ta  bouche ,  et  ton  cœur  en  est  loin  : 
Penses-tu  me  tromper? 

MAHOMET. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 
Cest  le  foible  qui  trompe ,  et  le  puissant  conunande. 
Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  demande; 
Demain  je  puis  te  voir  à  mon  joug  asservi  : 
Aujourd'hui  Mahomet  veut  être  ton  ami. 

ZOPIRE. 

Nous,  amis!  nous,  cruel!  Ah!  quel  nouveau  prestige! 
Connais-hi  quelque  dieu  qui  fasse  un  tel  prodige? 

MAHOMET. 

J'en  connais  un  puissant,  et  toujours  écouté, 
Qui  te  parle  avec  moi. 

ZOPIRE. 

Qui? 

MAHOMET. 

La  nécessité , 
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Ton  inlérèl. 

ZOPIRE. 

Avant  qu'un  tel  nœud  nous  rassemble  » 
Les  enfers  et  les  deux  seront  unis  ensemble. 
L'intérêt  est  ton  dieu,  le  mien  est  Téquité; 
Entre  ces  ennemis  il  n*est  point  de  traité. 
Quel  serait  le  ciment ,  réponds-moi ,  si  tu  Foses , 
De  rhorrible  amitié  qu'ici  tu  me  proposes? 
Réponds  :  est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  ravit? 
Est-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit? 

MAHOMET. 

Oui ,  ce  sont  les  fils  même.  Oui ,  connais  un  mystère 
Dont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  :    ^ 
Tu  pleures  tes  enfants ,  ils  respirent  tous  deux. 

ZOPIRB. 

Ils  vivraient!  qu'as-tu  dit?  ô  ciel ,  6  jour  heureux! 
Os  vivraient  !  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'apprenne  ! 

MAHOMET. 

Élevés  dans  mon  camp ,  tous  deux  sont  dans  ma  chaîne. 

ZOPIRE. 

Mes  enfants  dans  tes  fers!  ils  pourraient  te  servir! 

MAHOMET. 

Mes  bienfaisantes  mains  ont  daigné  les  nourrir. 

ZOPIRE. 

Quoi!  tu  n'as  point  sur  eux  étendu  ta  colère? 

MAHOMET. 

Je  ne  les  punis  point  des  fautes  de  leur  père. 

ZOPIRE. 

Achève,  éclaircis-moi ,  parle  :  quel  est  leur  sort? 

MAHOMET. 

Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  Tie  et  leur  mort  ; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  je  t'en  fais  l'arbitre. 

ZOPIRE. 

Moi,  je  puis  les  sauver!, A  quel  prix?  à  quel  titre? 
Faut-il  donner  mon  sang?  faut-il  porter  leurs  fers? 

MAHOMET. 

Non ,  mais  il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers  ; 
Il  faut  rendre  la  Mecque,  abandonner  ton  temple. 
De  la  crédulité  donner  à  tous  l'exemple, 
Annoncer  l'Alcor^n  aux  peuples  effrayés, 
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Me  servir  en  prophète,  et  tomber  à  mes  pieds  : 
Je  te  rendrai  ton  fils,  et  je  serai  ton  gendre. 

ZOPIRB. 

Mahomet,  je  suis  père,  et  je  porte  un  cœur  tendre. 
Après  quinze  ans  d*ennuis ,  retrouver  mes  enfants, 
Les  revoir,  et  mourir  dans  leurs  embrassemœts , 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  ftme  attendrie. 
Mais  s*il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie, 
Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tous  deux , 
Connais-moi,  Mahomet ,  mon  choix  n*est  pas  douteux. 
Adieu. 

MAHOMET,  MoL 

Fier  citoyen ,  vieillard  inexorable, 
Je  serai  plus  que  toi  cruel ,  impitoyable* 

SCÈNE  VI. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Mahomet,  il  faut  l'être,  ou  nous  sommes  perdus. 
Les  secrets  des  tyrans  me  sont  déjà  vendus. 
Demain  la  trêve  expire,  et  demain  Ton  t'arrête; 
Demain  Zopire  est  maître,  et  fait  tomber  ta  tête. 
La  moitié  du  sénat  vient  de  te  condamner  ; 
N'osant  pas  te  combattre ,  on  t*ose  assassiner. 
Ce  meurtre  d'un  héros,  ils  le  nomment  suppliœ; 
Et  ce  complot  obscur  ils  l'appellent  justice. 

MAHOMET. 

Ds  sentiront  la  mienne;  ils  verr<tet  ma  fureur. 
La  persécution  fit  toujours  ma  grandeur  : 
Zopire  périra. 

OMAR. 

Cette  tête  funeste, 
En  tombant  à  tes  pieds ,  fera  fléchir  le  reste. 
Mais  ne  perds  point  de  temps. 

MAHOMBT. 

Mais,  malgré  mon  courroux, 
Je  dois  cacher  la  main  qui  va  lancer  les  coups , . 
Et  détourner  de  moi  les  soupçons  du  vulgaire* 
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OMAR. 

Il  est  trop  méprisable. 

MAHOMIT. 

Il  faut  pourtant  lui  plaire  ; 
Et  j'ai  besoin  d'un  bras  qui,  par  ma  voix  conduit. 
Soit  seul  chargé  du  meurtre,  et  m'en  laisse  le  fruit. 

OM-AR. 

Pour  un  tel  attentat  je  réponds  de  Séide. 

MAHOMET. 

De  lui? 

OMAR. 

C'est  rinstrument  d*un  pareil  homicide. 
Otage  de  Zopire,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L'aborder  en  secret,  et  te  v^ger  de  lui. 
Tes  autres  favoris ,  zélés  avec  prudence , 
Pour  s'exposer  à  tout  ont  trop  d'expérience; 
Ils  sont  tous  dans  cet  âge  où  Ja  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité  ; 
n  faut  un  cœur  plus  simple,  aveugle  avec  courage. 
Un  esprit  amoureur  de  son  propre  esdavage  : 
La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions. 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions  : 
C'est  un  lion  docile  à  la  voix  qui  le  guide. 

MAHOMIT. 

Le  frère  de  Palmire? 

OMAR. 

Oui,  lui-même,  oui,  Séide, 
De  ton  fier  ennemi  le  fils  audacieux , 
De  son  maître  offensé  rival  incestueux. 

MAHOMIT. 

Je  déteste  Séide ,  et  son  nom  seul  m'offense  ; 
La  cendre  de  mon  fils  me  crie  encor  vengeance  : 
Mais  tu  connais  Tobjet  de  mon  fatal  amour; 
Tu  connais  dans  quel  sang  elle  a  puisé  le  jour. 
Tu  vois  que  dans  ces  lieux  environnés  d'abîmes 
Je  viens  chercher  un  trône ,  un  autel ,  des  victimes  ; 
Qu'il  faut  d'un  peuple  fier  enchanter  les  esprits , 
Qu'il  faut  perdre  Zopire ,  et  perdre  encor  sun  fils. 
AUonb,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine. 
L'amour,  l'indigne  amour,  qui  malgré  moi  m'entraîne. 
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Et  la  religion ,  h  qui  tout  est  soumis , 
Et  là  nécessité,  par  qui  tout  est  permis. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

SÉIDE,  PALMIRE. 

PALMIRB. 

Demeure.  Quel  est  donc  ce  secret  sacrifice? 
Quel  sang  a  demandé  Fétemelle  justice? 
Ne  m'abandonne  pas. 

SÉIDB. 

Dieu  daigne  m'appeler  : 
Mon  bras  doit  le  servir,  mon  cœur  va  lui  parler. 
Omar  veut  à  l'instant ,  par  un  serment  terrible , 
M'attacher  de  plus  près  à  ce  maître  invincible  : 
Je  vais  jurer  à  Dieu  de  mourir  pour  sa  loi. 
Et  mes  seconds  serments  ne  seront  que  pour  toi. 

PALMIRB. 

D'où  vient  qu'à  ce  serment  je  ne  suis  point  présente? 
Si  je  t'accompagnais,  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  même  Omar,  loin  de  me  consoler. 
Parle  de  trahison ,  de  sang  prêt  à  couler. 
Des  fureurs  du  sénat ,  des  complots  de  Zopire. 
Les  feux  sont  allumés,  bientôt  la  trêve  expire: 
Le  fer  cruel  est  prêt  ;  on  s'arme ,  on  va  frapper  ; 
Le  prophète  Ta  dit,  il  ne  peut  nous  tromper. 
Je  crains  tout  de  Zopire ,  et  je  crains  pour  Séide. 

SÈIDB. 

Croirai-je  que  Zopire  ait  un  cœur  si  perfide! 
Ce  matin ,  comme  otage  à  ses  yeux  présenté, 
J'admirais  sa  noblesse  et  son  humanité; 
Je  sentais  qu'en  3ecret  une  force  inconnue 
Enlevait  jusqu'à  lui  mon  ftme  prévenue  : 
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Soit  respect  pour  son  nom ,  soit  qu'un  dehors  heureux 
Me  cachftt  de  son  cœur  les  replis  dangereux  ; 
Soit  que,  dans  ces  moments  où  je  t*ai  rencontrée, 
Mon  âme  tout  entière,  à  son  bonheur  livrée. 
Oubliant  ses  douleurs ,  et  chassant  tout  effroi, 
Ne  connût,  n'entendit,  ne  vit  plus  rien  que  toi; 
Je  me  trouvais  heureux  d'être  auprès  de  Zopirc. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  m'avait  su  séduire  : 
Hais ,  malgré  le  courroux  dont  je  dois  m'animcr, 
Qu'il  est  dur  de  haïr  ceux  qu'on  voulait  aimer! 

PALMIRB. 

Ah  !  que  le  ciel  en  tout  a  joint  nos  destinées  ! 

Qu'il  a  pris  soin  d'unir  nos  âmes  enchaînées  ! 

Hélas  !  sans  mon  amour,  sans  ce  tendre  Uen , 

Sans  cet  instinct  charmant  qui  joint  mon  cceur  au  tien , 

Sans  la  religion  que  Mahomet  m'inspire , 

J'aurais  eu  des  remords  en  accusant  Zopire. 

SÉIDE. 

Laissons  ces  vains  remords,  et  nous  abandonnons 
A  la  voix  de  ce  dieu  qu'à  l'envi  nous  servons. 
Je  sors,  n  faut  prêter  ce  serment  redoutable; 
Le  dieu  qui  m'entendra  nous  sera  favorable  ; 
Et  le  pontife  roi,  qui  veille  sur  nos  jours , 
Bénira  de  ses  mains  de  si  chastes  amours. 
Adieu.  Pour  être  à  toi ,  je  vais  tout  entreprendre. 

SCÈNE  IL 

PALMIRE. 

D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Cet  amour  dont  l'idée  avait  fait  mon  bonheur, 
Ce  jour  tant  souhaité  n'est  qu'un  jour  de  terreur. 
Quel  est  donc  ce  serment  qu'on  attend  de  Séide  ? 
Tout  m'est  suspect  ici;  Zopire  m'intimide. 
J'invoque  llahomet ,  et  cependant  mon  cœur 
Éprouve  à  son  nom  même  une  secrète  horreur. 
Dans  les  profonds  respects  que  ce  héros  m'inspire, 
Je  sens  que  je  le  crains  presque  autant  que  Zopire. 
Délivre-moi,  grand  Dieu,  de  ce  trouble  où  je  suis! 
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Craintive  je  te  sers ,  aveugle  je  te  suis  : 

Hélas  !  daigne  essuyer  les  pleurs  où  je  me  noie  ! 


SCENE  IIL 

MAHOMET,  PALMIRE. 

PALMIRB. 

C'est  VOUS  qu*à  mon  secours  un  dieu  propice  envoie , 
SeigTieur.  Séide.... 

IfAHÔMET. 

Eh  bien!  d'où  vous  vient  cet  effroi? 
Et  que  craint-on  pour  lui,  quand  on  est  près  de  moi? 

PALMIRE. 

0  ciel!  vous  redoublez  la  douleur  qui  m'agite. 
Quel  prodige  inouï!  votre  âme  est  interdite; 
Mahomet  est  troublé  pour  la  première  fois. 

MAHOMET. 

Je  devrais  Tètre  au  moins  du  trouble  où  je  vous  vois. 

Est-ce  ainsi  qu'à  mes  yeux  votre  simple  innocence 

Ose  avouer  un  feu  qui  peut-être  m'offense? 

Votre  cœur  a-t-il  pu,  sans  être  épouvapté, 

Avoir  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  dicté? 

Ce  cœur  que  j'ai  formé  n'est-il  plus  qu'un  rebelle 

Ingrat  à  mes  bienfaits,  à  mes  lois  infidèle? 

PALMIRE. 

Que  dites- vous  ?  Surprise  et  tremblante  à  vos  pieds , 
Je  baisse  en  frémissant  mes  regards  effrayés. 
Eh  quoi!  n'avez-vous  pas  daigné,  dans  ce  lieu  même. 
Tous  rendre  à  nos  soiÂaits,  et  consentir  qu'il  m'aime? 
Ces  nœuds,  ces  chastes  nœuds,  que  Dieu  formait  ra  nous, 
Sont  un  lien  de  plus  qui  nous  attache  à  vous. 

MAHOMET. 

Redoutez  des  liens  formés  par  l'imprudence. 
Le  crime  quelquefois  suit  de  près  l'innocence. 
Le  cœur  peut  se  tromper;  l'amour  et  ses  douceurs 
Pourront  coûter,  Palmire ,  et  du  sang  et  des  pleurs. 

PALMIRE. 

N*en  doutes  pas ,  mon  sang  coulerait  pour  Séide* 
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MAHOMET. 

Vous  Tannez  à  ce  point? 

PALMIRB. 

Depuis  le  jour  qu'Hercide 
Nous  soumit  Tun  et  l'autre  à  votre  joug  sacré , 
Cet  instinct  tout-puissant  de  nous-même  ignoré , 
Devançant  la  raison ,  croissant  avec  notre  Age , 
Du  ciel,  qui  conduit  tout,  fut  le  secret  ouvrage. 
Nos  penchants,  dites-vous,  ne  viennent  que  de  lui. 
Dieu  ne  saurait  changer  :  pourrait-il  aujourd'hui 
Réprouver  un  amour  que  lui-mdme  il  fit  naitre? 
Ce  qui  fut  innocent  peut-i]  cesser  de  l'être? 
Pourrais-je  être  coupable? 

MAHOMET. 

Oui.  Vous  devez  trembler  : 
Attendez  les  secrets  que  je  dois  révéler  ; 
Attendez  que  ma  voix  veuille  enfin  vous  apprendre 
Ce  qu'on  peut  approuver,  ce  qu'on  doit  se  défendre. 
Ne  croyez  que  moi  seul. 

PALMIRE. 

Et  qui  croire  que  vous? 
Esclave  de  vos  lois ,  soumise ,  à  vos  genoux , 
Mon  cœur  d^un  saint  respect  ne  perd  point  l'habitude. 

MAHOMET. 

Trop  de  respect  souvent  mène  à  l'ingratitude. 

PALMIRB. 

Non ,  si  de  vos  bienfaits  je  perds  le  souvenir, 
Que  Séide  à  vos  yeux  s*empresse  à  m*en  punir  I 

MAHOMET. 

Séide! 

PALMIRB. 

Ah  I  quel  courroux  arme  votre  œil  sévère  ? 

MAHOMBT. 

Allez ,  rassurez-vous ,  je  n'ai  point  de  colère. 
C'est  éprouver  assez  vos  sentiments  secrets; 
Reposez-vous  sur  moi  de  vos  yrais  intérêts  ; 
.  Je  suis  digne  du  moins  de  votre  confiance. 
Vos  destins  dépendront  de  votre  obéissance. 
Si  j'eus  soin  de  vos  jours,  si  vous  m'appartenez. 
Méritez  des  bien&its  qui  vous  sont  destinés* 
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Quoi  que  la  voix  du  ciel  ordonne  de  Séide , 
Affermissez  ses  pas  où  son  devoir  le  guide  : 
Qu'il  garde  ses  serments  ;  qu'il  soit  digne  de  vous. 

PALMIRB. 

N'en  doutez  point ,  mon  père ,  il  les  remplira  tous  : 
Je  réponds  de  son  cœur,  ainsi  que  de  moi-même. 
Séide  vous  adore  encor  plus  qu'il  ne  m'aime  ; 
Il  voit  en  vous  son  roi ,  son  père ,  son  appui  : 
J'en  atteste  à  vos  pieds  Tamour  que  j*ai  pour  lui. 
Je  cours  à  vous  servir  encourager  son  &me. 

« 

SCÈNE   IV. 

MAHOMET. 

Quoi  !  je  suis  malgré  moi  confident  de  sa  flamme  ! 
Quoi  !  sa  dsdveté ,  confondant  ma  fureur, 
Enfonce  innocemment  le  poignard  dans  mon  cœur  I 
Père,  enfants,  destinés  au  malheur  de  ma  vie. 
Race  toujours  funeste  et  toujours  ennemie , 
Vous  allez  éprouver,  dans  cet  horrible  jour, 
Ce  que  peut  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour. 

« 

SCÈNE  V. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Enfin  voici  le  temps  et  de  ravir  Palmire, 
Et  d'envahir  la  Mecque,  et  de  punir  Zopire  : 
Sa  mort  seule  à  tes  pieds  mettra  nos  citoyens  : 
Tout  est  désespéré  si  tu  ne  le  préviens. 
Ije  seul  Séide  ici  peut  te  servir,  sans  doute; 
Il  voit  souvent  Zopire,  il  lui  parle,  il  l'écoute. 
Tu  vois  cette  retraite,  et  cet  obscur  détour 
Qui  peut  de  ton  palais  conduire  à  son  séjour  : 
Là ,  celte  nuit ,  Zopure  à  ses  dieux  fantastiques 
Offre  un  encens  frivole  et  des  vœux  chimériques  ; 
Là,  Séide,  enivre  du  zèle  de  ta  loi , 
Va  rimmoler  au  dieu  qui  lui  parle  par  toi. 
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MAHOMET. 

Qu'il  rimmole ,  il  je  faut  :  il  est  né  pour  le  crime , 
Qu'il  en  soit  Tinstrument ,  qu'il  en  soit  la  vicliuie. 
Ma  yengeance ,  mes  feux ,  ma  loi ,  ma  sûreté , 
L'irrévocable  arrêt  de  la  fatalité , 
Tout  le  veut.  Mais  crois-tu  que  son  jeune  courage  « 
Nourri  du  fanatisme ,  en  ait  toute  la  ragr  ? 

OMAR. 

Lui  seul  était  formé  pour  remplir  ton  dessein. 
Palmire  à  te  servir  excite  encor  sa  main  ; 
L'amour,  le  fanatisme ,  aveuglent  sa  jeunesse  : 
Il  sera  furieux  par  excès  de  faiblesse. 

MAHOMET. 

Par  les  nœuds  des  serments  as-tu  lié  son  cœur? 

OMAR. 

Du  plus  saint  appareil  la  ténébreuse  horreur, 
Les  autels,  les  serments,  tout  enchaîne  Séide. 
J'ai  mis  un  fer  sacré  dans  sa  main  parricide. 
Et  la  religion  le  remplit  de  fureur. 
U  vient. 

SCÈNE  VI. 

MAHOMET,  OMAR,  SÉIDE. 

MAHOMET. 

Enfant  d'un  dieu  qui  parle  à  votre  cœur. 
Écoutez  par  ma  voix  sa  volonté  suprême  : 
11  faut  venger  son  culte,  il  faut  venger  Dieu  même. 

SÉIDE. 

Roi  9  pontife  et  prophète ,  à  qui  je  suis  voué , 
Maître  des  nations,  par  le  ciel  avoué. 
Vous  avez  sur  mon  être  une  entière  puissance: 
Éclairez  seulement  ma  docile  ignorance. 
Un  mortel  venger  Dieu  ! 

MAHOMET. 

C'est  par  vos  faibles  mains 
Qu'il  veut  épouvanter  les  profanes  humains. 

SÉIDE. 

Ah!  sans  doute  ce  Dieu,  dont  vous  êtes  l'image, 
Va  d'un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 

26 
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MAHOMET. 

Faites  ce  qu'il  ordonne,  il  n'est  point  d*aulre  bonneof. 
De  ses  décrets  divins  aveugle  exécuteur, 
Adorez  et  frappez  ;  vos  inains  seront  années 
Par  range  de  la  mort  et  le  dieu  dea  années. 

SilDB. 

Parlez  :  quels  ennemis  vous  faut-il  immoler? 
Quel  tyran  faut-il  perdre?  et  quel  sang  doit  couler? 

MAHOMET. 

Le  sang  du  meurtrier  que  Mahomet  abhorre , 
Qui  nous  persécuta ,  qui  nous  poursuit  encore. 
Qui  combattit  mon  dieu ,  qui  massacra  mon  fils; 
Le  sang  du  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis , 
De  Zopire. 

SilDK. 

De  lui!  quoi  !  mon  bras. .. 

MAHOMET. 

Téméraire, 
On  devient  sacrilège  alora  qu'on  délibère. 
Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 
Pour  juger  par  eux-méme,  et  pour  voir  par  leurs  yeux! 
Quiconque  ose  penser  n^est  pas  né  pour  me  croire. 
Obéir  en  silence  est  votre  seule  gloire. 
Savez-rvous  qui  je  suis?  Savez- vous  en  quels  lieux 
Ma  voix  vous  a  chargé  des  volontés  des  cieux  ? 
Si,  malgré  ses  erreurs  et  son  idolâtrie, 
Des  peuples  d'Orient  la  Mecque  est  la  patrie  ; 
Si  ce  temple  du  monde  est  promis  à  ma  loi; 
Si  Dieu  m'en  a  créé  le  pontife  et  le  roi  ; 
Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause? 
Ibrahim  y  naquit ,  et  sa  cendre  y  repose  : 
Ibrahim,  dont  le  bras,  docile  à  FÉtemel, 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel , 
Étouffant  pour  son  dieu  le  cri  de  la  nature. 
Et  quand  ce  dieu  par  vous  veut  venger  son  injure , 
Quand  je  demande  un  sang  à  lui  seul  adressé, 
Quand  Dieu  vous  a  choisi,  vous  avez  balancé! 
Allez,  vil  idolâtre,  et  né  pour  toujours  l'être. 
Indigne  musulman,  cherchez  un  autre  maître. 
Le  prix  était  tout  prêt  ;  Palmire  était  à  vous  : 
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Mais  TOUS  braver  Palmire  et'  le  ciel  en  courroux. 
Lâche  et  faible  instrument  des  vengeances  suprêmes, 
Les  traits  que  vons  portez  vont  tomber  sur  vous-mêmes. 
Fuyez,  servez,  rampez  sous  mes  fiers  ennemis. 

SilDS. 

Je  crois  entendre  Dieu  ;  tu  parles,  j'obéis. 

MAHOMET. 

Obéissez,  frappez  :  teint  du  sang  d*un  impie, 
Méritez,  par  sa  mort,  une  éternelle  vie. 

(A  Omar.) 

Ne  l'abandonne  pas;  et,  non  loin  de  ces  lieux, 
Sur  tous  ses  olouvements  ouvre  toujours  les  yeux. 

SCÈNE  VII. 

SÉIDE. 

Immoler  im  vieillard  de  qui  je  suis  Totage , 
Sans  armes ,  sans  défense ,  appesasti  par  Page  I 
N'impoirte!  une  victime  amenée  à  Tamtel 
Y  tombe  sans  défense ,  et  s«n  suig  plaît  au  ciel. 
Enfin  Dieu  m*a  dioiai  pour  ce  grand  sacrifice  ; 
f  en  ai  fait  le  serment  :  il  faut  qu*il  s*accomplisise. 
Venez  à  mon  secours ,  ô  vous  de  qui  le  bras 
Aux  tyrans  de  la  terre  a  donné  le  trépas  ! 
Ajoutez  vos  fureurs  à  mon  zèle  intrépide  ; 
Affermissez  ma  main  saintement  homicide. 
Ange  de  Mabofdet,  ange  exterminateur. 
Mets  ta  férocité  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 
Ah  !  que  vois-je  ! 

SCÈNE  Vin. 

ZOPiRE,  SÉIDE. 

ZOPIRS. 

A  mes  yeux  tu  te  troubles ,  Séide  ! 
Vois  d'tin  oeil  plus  content  le  dessein  qui  me  guide. 
Otage  infortuné  que  le  sort  m'a  remis, 
Je  te  vois  à  regret  parmi  mes  ennemis. 
La  trêve  a  suspend»  le  moment  du  carnage  ; 
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Ce  torrent  retenu  peut  s'ouvrir  un  passage  : 

Je  ne  t'en  dis  pas  plus  :  mais  mon  cœur,  malgré  moi , 

A  frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi. 

Cher  Séide,  en  un  mot,  dans  cette  horreur  publique, 

Souffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  unique. 

Je  réponds  de  tes  jours  ;  ils  me  sont  précieux  ; 

Ne  me  refuse  pas. 

SÉIDB. 

0  mon  devoir  !  ô  cieux  I 
Ah  !  Zopire  !  est-ce  vous  qui  n'avez  d*aulre  envie 
Que  de  me  protéger,  de  veiller  sur  ma  vie  ? 
Prêt  à  verser  son  sang ,  qu*ai-je  oui  ?  qu*ai-je  vu  ? 
Pardonne,  Mahomet!  tout  mon  cœur  s*est  ému. 

ZOPIRE. 

De  ma  pitié  pour  toi  tu  t'étonnes  peut-être  ; 
Mais  entin  je  suis  homme,  et  c*est  assez  de  l'être, 
Pour  aimer  à  donner  des  soins  compatissants 
A  des  cœurs  malheureux  que  l'on  croit  innocents. 
Exterminez ,  grands  dieux ,  de  la  terre  où  nous  sommes , 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes  ! 

SÉIDI. 

Que  ce  langage  est  cher  à  mon  cœur  combattu  ! 
L'ennemi  de  mon  dieu  connaît  donc  la  vertu  ! 

ZOPIRB. 

Tu  la  connais  bien  peu ,  puisque  tu  f  en  étonnes. 
Mon  fils ,  à  quelle  erreur,  hélas  !  tu  t'abandonnes  ! 
Ton  esprit,  fasciné  par  les  lois  d'un  tyran, 
Pense  que  tout  est  crime,  hors  d'être  musulman. 
Cruellement  docile  aux  leçons  de  ton  maître. 
Tu  m'avais  en  horreur  avant  de  me  connaître  ; 
Avec  un  joug  de  fer,  un  affreux  préjugé 
Tient  ton  cœur  innocent  dans  le  piège  engagé. 
Je  pardonne  aux  erreurs  où  Mahomet  t*entralne  ; 
Mais  peux-tu  croire  un  dieu  qui  commande  la  haine  ? 

SÉIDB. 

Ah  I  je  sens  qu'ù  ce  dieu  je  vais  désobéir. 

Non ,  seigneur,  non  ;  mon  cœur  ne  saurait  vous  haïr. 

ZOPIRB,  fcptrt. 

Hélas  !  plus  je  lui  parle ,  et  plus  il  m'intéresse  ; 
Son  âge,  sa  candeur,  ont  surpris  ma  tendresse. 
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Se  peut-il  qu*un  soldat  de  ce  monstre  imposteur 
Ait  trouvé  malgré,  lui  le  chemin  de  mon  cœur  ? 

(A  Séide.) 

Quel  es-tu  ?  de  quel  sang  les  dieux  Vont-ils  fait  naître? 

SÉIDS. 

Je  n*ai  point  de  parents ,  seigneur,  je  n'ai  qu'un  maître , 
Que  jusqu'à  ce  moment  favais  toujours  servi , 
Mais  qu'en  vous  écoutant  ma  faiblesse  a  trahi. 

ZOPIRB. 

Quoi  !  tu  ne  connais  point  de  qui  tu  tiens  la  vie  ? 

SilDB. 

Son  camp  fut  mon  berceau ,  son  temple  est  ma  patrie  ; 
Je  n'en  connais  point  d'autre;  et,  parmi  ces  enfants 
Qu'en  triblit  à  mon  maitrc  on  offre  tous  les  ans , 
Nul  n'a  plus  que  Séide  éprouvé  sa  clémence. 

ZOPIRB. 

Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Oui ,  les  bienfaits ,  Séide ,  ont  des  droits  sur  un  cœur.  * 

Ciel  !  pourquoi  Mahomet  fut-il  son  bienfaiteur  ? 

n  fa  servi  de  père ,  aussi  bien  qu'à  Palmire. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 

Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré; 

De  quelque  grand  remords  tu  semblés  déchiré. 

SÉIDB. 

Eb  !  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour  eflTroyable? 

ZOPIRB. 

Si  tes  remords  sont  vrais ,  ton  cœur  n'est  plus  coupable. 
Viens,  le  sang  va  couler;  je  veux  sauver  le  tien. 

SÉIDB. 

Juste  ciel  !  et  c'est  moi  qui  répandrais  le  sien  ! 

0  serments  !  ô  Palmire  !  ô  vous ,  dieu  des  vengeances  ! 

ZOPIRB. 

Remets-toi  dans  mes  mains  ;  tremble ,  si  tu  balances  ! 
Pour  la  dernière  fois  viens,  ton  sort  en  dépend* 
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SCÈNE  IX. 

ZOPIRE,   SÉIDE,  OMAR,  suitb. 

OMAR»  «DtraBt atte prédpltatioo. 

Traître,  4gue  faites  vous  ?  Maboniet  vous  attend. 

SâlDB. 

Où  suis-je,  ô  ciel!  où  «tis-je?  et  que  dois^e  résoudre? 
D'un  et  d'autre  c;CAé  je  vois  tomber  la  foudre. 
Où  courir  !  où  porter  im  trouble  si  crud  î 
Où  fuir? 

OMAR. 

Aux  pieds  du  roi  qu'a  choisi  l'Éternel. 

SBIDB 

Oui,  j*y  cours  abjurer  un  serment  que  j'abhorre. 

SCÈNE  X. 

ZOPIRE. 

Ah!  Séide,  où  vas-tu?  Mais  il  me  fuit  encore; 
Il  sort  désespéré ,  frappé  d'un  sombre  efTroi , 
Et  mon  cœur  qui  le.  suit  s'échappe  loin  de  moi. 
Ses  remords,  ma  pitié,  son  aspect,  son  absence, 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Suivons  ses  pas. 

SCÈNE  XL 

ZOPIRE,  PHANOR. 

PHAMOB. 

Lisez  ce  billet  important 
Qu'un  Arabe  en  secret  m'a  donné  dans  l'instant. 

ZOPIRB. 

Hercide  !  qu*ai-je  lu  ?  Grands  dieux ,  votre  clémence 
Répare-t-elle  enfin  soixante  ans  de  souffrance? 
Hercide  veut  me  voir  !  lui ,  dont  le  bras  cruel 
Arracha  mes  enfants  à  ce,  sein  paternel  ! 
ils  vivent  !  Mahomet  les  tient  sous  sa  puissance. 
Et  Séide  et  Palmire  ignorent  leur  naissimce  ! 
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Mes  enfants ,  tendre  espoir  que  je  n'ose  écouter  ! 
Je  suis  trop  malheureux ,  je  crains  de  me  flatter. 
Pressentiments  conlùs ,  faut-il  que  je  vous  croie  ? 
0  mon  sang  î  oè  porter  mes  larmes  et  ma  joie  ? 
Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tant  ée  ttiouteUttents  ; 
Je  cours  »  et  je  suis  prêt  d'embrasser  mes  enfants. 
Je  m'arrête»  j'hésite,  et  ma  douTeur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive.  . 
Allons.  Voyons  Hercide  au  milieu  de  la  nuit  ; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit, 
Au  pied  de  cet  autel,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  tes  dieux,  qui  s'apaisent  peut-être. 
Dieux,  rendez-moi  mes  fils!  dieux,  rendez  aux  vertus 
Deux  cœurs  nés  généreux,  qu'un  trdtre  a  corrompus! 
S'ils  ne  sont  point  à  moi,  si  telle  est  ma  misère, 
Je  les  veux  adopter,  je  veux  être  leur  père. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  L 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Oui ,  de  ce  grand  secret  la  frame  est  découverte  ; 
Ta  gloire  est  en  danger,  ta  tombe  est  entr'ouverte. 
Séide  obéira:  mais  avant  que  son  cœur, 
Raffermi  par  ta  voix ,  eût  repris  sa  fureur , 
Séide  a  révélé  cet  horrible  mystère. 

MAHOMET. 

0  ciel  ! 

OMAR. 

Hercide  l'aime  :  il  lui  ti^it  lieu  de  pèare* 

MAHOMET. 

Eb  bien!  que  pense  Hercide? 

OMAB. 

Il  parait  effrayé; 
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H  semble  pour  Zopire  avoir  quelque  pitié. 

MAHOMET. 

Hercide  est  faible  ;  ami,  le  faible  est  bientôt  traitre. 
Qu'il  tremble  !  il  est  chargé  du  secret  de  son  maître. 
Je  sais  comme  on  écarte  un  témoin  dangereux. 
Suis-je  en  tout  obéi  ? 

OMAR. 

J'ai  fait  ce  que  tu  veux. 

MAHOMET. 

Préparons  donc  le  reste.  Il  faut  que  dans  une  heure 
On  nous  traîne  au  supplice,  ou  que  Zopire  meure. 
S'il  meurt,  c*en  est  assez  ;  tout  ce  peuple  éperdu 
Adorera  mon  dieu ,  qui  m'aura  défendu. 
Voilà  le  premier  pas  ;  mais  sitôt  que  Séide 
Aura  rougi  ses  mains  de  ce  grand  homicide , 
Réponds-tu  qu'au  trépas  Séide  soit  livré  ? 
Réponds- tu  du  poison  qui  lui  fut  préparé? 

OMAR. 

N'en  doute  point. 

MAHOMET. 

D  faut  que  nos  mystères  sombres 
Soient  cachés  dans  la  mort ,  et  couverts  de  ses  ombres. 
Hais ,  tout  prêt  à  frapper ,  prêt  à  percer  le  flanc 
Dont  Pafanire  a  tiré  la  source  de  son  sang. 
Prends  soin  de  redoubler  son  heureuse  ignorance: 
Épaississons  la  nuit  qui  voile  sa  naissance. 
Pour  son  propre  intérêt,  pour  moi,  pour  mon  bonheur, 
Mon  triomphe  en  tout  temps  est  fondé  sur  l'erreur. 
Elle  naquit  en  vain  de  ce  sang  que  j'abhorre  :  ^ 
On  n'a  point  de  parents  alors  qu'on  les  ignore. 
Les  cris  du  sang ,  sa  force  et  ses  impressions , 
Des  cœurs  toujours  trompAs  sont  les  illusions. 
La  nature  à  mes  yeux  n'est  rien  que  Tbabitude  ; 
Celle  de  m'obéir  fit  son  unique  étude  : 
Je  lui  tiens  lieu  de  tout.  Qu'elle  passe  en  mes  bras. 
Sur  la  cendre  des  siens  qu'elle  ne  connaît  pas. 
Son  cœur  même  en  secret,  ambitieux  peut-être. 
Sentira  quelque  orgueil  à  captiver  son  maître. 
Mais  déjà  l'heure  approche  où  Séide  en  ces  lieux 
Doit  m*immoler  son  père,  à  Taspect  de  ses  dieux. 
Retirons-nous. 
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OMAR. 

Tu  vois  sa  démarche  égarée; 
De  rartleor  trobéir  son  àme  est  dévorée. 


SCENE  IL 

MAHOMET  ,   OMAR  ,   sur  le  devant,  mais  retirés  de  cAté; 

SÉIDE,  dans  le  fond. 

SÉIDB. 

Il  le  faut  donc  remplir  ce  terrible  devoir 

MAHOMET. 

Viens,  et  par  d'autres  coups  assurons  mon  pouvoir. 

(  U  sort  avec  Omac.) 
SÉIDE,  seul. 

À  tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  je  n'ai  rien  à  répondre. 

Un  mot  de  Mahomet  suffit  pour  me  confondre. 

Hais  quand  il  m'accablait  de  cette  sainte  horreur , 

La  persuasion  n'a  point  rempU  mon  cœur. 

Si  le  ciel  a  parlé ,  j'obéirai  san^  doute  ; 

Mais  quelle  obéissance ,  ô  ciel  !  et  qu'il  en  coûte  ! 

SCÈNE  ni. 

SÉIDE,  PALMIRE. 

SÉIDE. 

Palmire ,  que  veux-tu  ?  Quel  funeste  transport  ! 
Qui  t'amène  en  ces  lieux  consacrés  à  la  mort? 

PALMIRE. 

Séide,  la  frayeur  et  la  mort  sont  mes  guides  ; 
Mes  pleurs  baignent  tes  mains  saintement  homicides. 
Quel  sacrifice  horrible,  hélas  !  faut-il  offrir? 
A  Mahomet,  à  Dieu,  tu  vas  donc  obéir? 

SBIDE. 

O  de  mes  sentiments  souveraine  adorée. 
Parlez ,  déterminez  ma  fureur  égarée  ; 
Éclairez  mon  esprit ,  et  conduisez  mon  bras  ; 
Tenez-moi  lieu  d'un  dieu  que  je  ne  comprends  pas  ! 
Pourquoi  m'a-t-il  choisi?  Ce  terrible  prophète 
D'un  ordre  irrévocable  est-il  donc  l'interprète? 
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PALMIRC. 

Tremblons  d'examiner.  Mahomet  voit  nos  cœurs, 
Il  entend  nos  soupirs,  il  observe  mes  {>leiirs  : 
Chacun  redoute  en  lui  la  Divinité  même. 
C'est  tout  ce  que  je  sais  ;  le  doute  est  un  blasphème  : 
Et  le  dieu  qu'il  annonce  avec  tant  de  hauteur , 
Séide,  est  le  vrai  Dieu,  puisqu'il  le  rend  vainqueur* 

SBIDB. 

Il  l'est ,  puisque  Palmîre  et  le  croit  et  Tadore. 
Mais  mon  esprit  confus  ne  conçoit  point  encore 
Comment  ce  dieu  si  bon,  le  père  des  hiunains, 
Pour  un  meurtre  effroyable  a  réservé  mes  mains. 
Je  ne  le  sais  que  trop  que  mon  doute  est  im  crime. 
Qu'un  prêtre  sans  remords  égorge  sa  victime  ; 
Que  par  la  voix  du  ciel  Zopire  est  condanané  ; 
Qu'à  soutenir  ma  loi  j'étais  prédestiné. 
Mahomet  s'expliquait ,  il  a  fallu  me  taire  ; 
Et,  tout  fier  de  servir  la  céleste  colère. 
Sur  l'ennemi  de  Dieu  je  portais  le  trépas  : 
Un  autre  dieu,  peut-être,  a  retenu  mon  bras. 
Du  moins,  lorsque  j'ai  vu  ce  malheureux  Zopire, 
De  ma  religion  j'ai  senti  moins  l'empire. 
Vainement  mon  devoir  au  meurtre  m'appelait; 
^  A  mon  cœur  éperdu  l'humanité  parlait. 
Hais  avec  quel  courroux ,  avec  quelle  tendresse , 
Mahomet  de  mes  sens  accuse  la  laiblesse! 
Avec  quelle  grandeur  et  quelle  autorité 
Sa  voix  vient  d'endurcir  ma  sensibilité  ! 
Que  la  religion  est  terrible  et  puissante 
J*ai  senti  la  fureur  en  mon  cœur  renaissante. 
Palmire,  je  suis  faiUe,  et  du  meurtre  effrayé  ; 
De  ces-  saintes  fureurs  je  passe  à  la  pitié  ; 
De  sentiments  confus  une  foule  m'assiège  : 
Je  crains  d'être  barbare,  ou  d'être  sacrilège. 
Je  ne  me  sens  point  foit  pour  être  un  assassin. 
Mais  quoi!  Dieu  me  l'ordonne,  et  j'ai  promis  ma  main! 
J'en  verse  encor  des  pleurs  de  douleur  et  de  rage. 
Vous  me  voyez ,  Paliuire ,  en  proie  à  cet  orage , 
Nageant  dans  le  reflux  des  contrariétés , 
Qui  |>ousse  et  qui  retient  m^  faibles  volontés  ; 
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C'est  h  TOUS  de  fiser  nés  fareurs  incertaîiies. 
Nos  cœurs  sont  réuBÎs  par  les  fhis  fortes  chaînes; 
Hais ,  sans  ce  sacrifice  à  mes  mains  imposé , 
Le  nœud  qui  nous  unit  est  à  jamafs  brisé  ; 
Ce  n^est  qu'à  ce  seul  pm  que  j'obtiendrai  Palmire. 

PALMIRB. 

Je  suis  le  prix  du  sang  du  malbeinreux  Zopire  I 

sÉids. 
Le  ciel  et  HahouMit  almi  Tont  arrMé. 

PALMIRE. 

L'amour  est-il  donc  fait  pour  tant  de  cruauté  ? 

SilBB. 

Ce  n'est  qu'au  meurtrier  que  Mahomet  te  donne. 

PALMIRB. 

Quelle  effroyable  dot! 

SBIDB. 

Mais  si  le  cid  Tordonne  ? 
Si  je  sers  et  Famour  et  la  religion  ? 

PALMIRB. 

Hélas! 

8É1DB. 

Vous  connaissez  la  malédiclion 
Qui  punit  à  jamais  la  désobéissance* 

PALMIRB. 

Si  Dieu  même  en  tes  mains  a  remis  sa  vengeance» 
S*il  exige  le  sang  que  ta  bouche  a  promis.... 

SBI0B. 

Eh  bien!  pour  être  h  toi  que  faul-il? 

PALMIRB. 

Je  frémis. 

SÊIDB. 

Je  t'enlends  ;  son  arrêt  est  parti  de  ta  bondie. 

PALMIRB. 

Qui?  moi? 

SÉIDE. 

Tu  l'as  voulu. 

PALMIRB. 

Dieu  !  quel  arrêt  farouche  ! 
Que  rai-je  dit? 

SÉlDB. 

Le  dd  vient  d'cmpninler  ta  voix  ; 
C'est  son  dernier  oracle,  et  j'accomplis  ses  lois. 
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Voici  rheure  où  Zopire  à  cet  autel  funeste 
Doit  prier  en  secret  des  dieux  que  je  déteste 
Palmire,  éloigne -toi. 

P4LMIRE. 

Je  ne  puis  te  quitter. 

SÉIDE. 

Ne  vois  point  l'attentat  qui  va  s'exécuter  : 
Ces  moments  sont  affreux.  Va,  fuis;  cette  retraite 
Est  voisine  des  lieux  qu'habite  le  prophète. 
Va,  dis-je. 

PALMIRE. 

Ce  vieillard  va  donc  être  immolé? 

SÉIDE. 

De  ce  grand  sacrifice  ainsi  Tordre  est  réglé  ; 
H  le  faut  de  ma  main  traîner  sur  la  poussière. 
De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière, 
Renverser  dans  son  sang  cet  autel  dispersé. 

PALMIRE. 

Lui ,  'mourir  par  tes  mains  !  tout  mon  sang  s'est  glacé. 
Le  voici ,  juste  ciel  ! 

(Le  fond  da  ttaé&lre  s'ouvre.  Oo  voit  no  Miiel.) 

SCÈNE    IV, 

ZOPIRE,    SÉIDE,    PALMIRE,  sur  le  deriuii. 

ZOPIRE  ,  près  de  TauteL 

0  dieux  de  ma  patrie. 
Dieux  prêts  à  succomber  sous  une  secte  impie , 
C'est  pour  vous-même  ici  que  ma  débile  voix 
Vous  implore  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois  ! 
La  guerre  va  renaître,  et  ses  mains  meurtrières 
De  celte  faible  paix  vont  briser  les  barrières. 
Dieux!  si  d*un  scélérat  vqus  respectez  le  sort.... 

SÉIDE,  à  Ptflmire. 

Tu  l'entends  qui  blasphème? 

ZOPIRE. 

Accordez-moi  la  mort. 
Hais  rendez-moi  mes  fils  a  mon  heure  dernière  ; 
Que  j'expire  en  leurs  bras;  qu'ils  ferment  ma  paupière! 
Hélas!  si  j'en  croyais  mes  secrets  senttanents, 
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Si  vos  mains  en  ces  lieux  ont  conduit  mes  enfants.... 

PALIIIRB,  à  Séide. 

Que  dit'il?  ses  enfants  ! 

ZOPIRB. 

0  mes  dieux  que  j'adore , 
Je  mourrais  du  plaisir  de  les  revoir  encore. 
Arbitre  des  destins ,  daignez  veiller  sur  eux  ; 
Qu'ils  pensent  comme  moi,  mais  qu'ils. soient  plus  heureux  ! 

SBIDB. 

D  court  à  ses  faux  dieux!  frappons. 

(  U  tire  ion  poignard  ) 
P4LIIIRB. 

Que  vas-tu  faire? 
Hélas  ! 

SÉIDB. 

Servir  le  ciel,  te  mériter,  te  plaire. 
Ce  glaive  à  notre  dieu  vient  d'être  consacré  ; 
Que  l'ennemi  de  Dieu  soit  par  lui  massacré  ! 
Marchons.  Ne  vois-tu  pas  dans  ces  demeures  sombres 
Ces  traits  de  sang ,  ce  spectre,  et  ces  errantes  ombres? 

PALMIRB. 

Que  dis-tu? 

SÉIPB. 

Je  vous  suis,  ministres  du  trépas  : 
Vous  me  montrez  Tautel  ;  vous  conduisez  mon  bras. 
Allons. 

PALMIRB. 

Non;  trop  d'horreur  entre  nous  deux  s'assemble. 
Demeure. 

SBlDB. 

D  n'est  plus  temps  ;  avançons  :  l'autel  tremble. 

PALMIRB. 

Le  ciel  se  manifeste ,  il  n'en  faut  pas  douter. 

SBIDB. 

Me  pousse-t-il  au  meurtre,  ou  veut-il  m'arrêterî 
Du  prophète  de  Dieu  la  voix  se  fait  entendre; 
U  me  reproche  un  cœur  trop  flexible  et  trop  tendre, 
Palmire! 

PALMIRB. 

Eh  bien? 

SÉIDB. 

Au  ciel  adressez  tous  vos  vœux. 
Je  vais  frapper. 

(U  fort,  et  Ta  derrière  Tautel  oh  est  Zopire.) 
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PAtMIRK. 

Je  meurs!  0  moment  douloureux I 
Quelle  effroyable  voix  dans  mon  ûme  5*élève  l 
D*où  vient  que  tout  mon  sang  malgré  moi  se  soulève? 
Si  le  ciel  veut  un  meurtre ,  est-ce  à  moi  d'en  jii^er? 
Est-ce  à  moi  de  m*en  plaindre ,  et  de  Tinterroger? 
J*obéis.  D*où  vient  donc  que  le  remords  m'accable? 
Ah!  quel  cœur  sait  jamais  s*il  est  juste  ou  coupable? 
Je  me  trompe,  ou  les  coups  sont  portés  cette  fois; 
J'entenda  les  cris  plaintifs  d'une  mourante  voix. 
Séide....  bêlas!... 

SÉIDE   reTient  d'oo  air  égaré. 

OÙ  suis-je?  et  quelle  voix  m'appelle? 
Je  ne  vois  point  Palmire;  un  dieu  m'a  privé  d'eUe. 

PALMiaS. 

Eh  quoi  !  méconnais-tu  celle  qui  vit  pour  UÂ  ? 

SÉIDB. 

Où  sommes-nous? 

PALMIRB. 

Eh  bien!  cette  effroyable  loi» 
Cette  triste  promesse  est-eUe  enfin  remplie? 

SilDB.. 

Que  me  disrtu? 

PALMIRE. 

Zopire  a-t-il  perdu  la  vie? 

SilDS. 

Qui  r  Zopire? 

PALMIRB. 

AhJ  grand  Dieu!  Dieu  de  sang  altéré, 
Ne  persécutez  point  son  esprit  égaré. 
Fuyons  d'ici. 

SÉIDE. 

Je  sens  que  mes  genoux  s'affaissent 

(U  s*aisied.) 

Ah!  je  revois  le  jour,  et  mes  forces  renaissent. 
Quoi!  o^est  vous? 

PALMIRB. 

Qu'as-tu  fait? 

SÉIDB,  M  relerant. 

Moi!  je  viens  d'obéir.... 
D'un  bras  désespéré  je  viens  de  le  saisir. 
Par  ses  dMveux  blanchie  j^ai  trainé  ma  victime. 
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0  ciel!  tu  Tas  voulu!  peux-tu  vouloir  uo  criinef 
Tremblant,  saisi  d'effroi,  j*ai  plongé  dans  son  flanc 
Ce  glaive  consacré  qui  dut  verser  son  sang. 
Tai  voulu  redoubler;  ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  si  lamentable  ! 
La  nature  a  tracé  dans  ses  regards  mourants 
Un  si  grand  caractère,  et  des  traits  si  touchants!... 
De  tendresse  et  d*efIroi  m'on  âme  s'est  remplie , 
Et   plus  mourant  que  lui ,  ie  déteste  ma  vie. 

PALMIRB. 

Fuyons  vers  Mahomet,  qui  doit  noue  protéger; 
Près  de  ce  corps  sanglant  vous  êtes  en  danger» 
Suivez-moi. 

SÉIDS. 

Je  ne  puis.  Je  me  meurs.  Ah!  Palmire!... 

PALMIRB. 

Quel  trouble  épouvantable  à  mes  yeux  le  déchire! 

SÉIDB ,  enpleomit. 

Ah  !  si  tu  l'avais  vu ,  le  poignard  dans  le  sein , 
S'attendrir  à  Taspect  de  son  lâche  assassin  ! 
Je  fuyais.  Croirais-tu  q|ae  sa  voix  affaiblie 
Pour  m'appeler  encore  a  ranimé  sa  vie? 
n  relirait  ce  fer  de  ses  flancs  malheureux. 
Hélas  !  il  m'observait  d'un  regard  douloureux. 
Cher  Séide ,  a-t-il  dit ,  infortuné  Séide  ! 
Cette  voix,  ces  regards,  ce  poignard  homicide, 
Ce  vieillard  attendri,  tout  sanglant  à  mes  pieds. 
Poursuivent  devant  toi  mes  regards  effrayés. 
Qu'avons-nous  fait? 

PALMIRB» 

On  vient ,  je  tremble  pour  ta  vie. 
Fuis,  au  nom  de  l'amour  et  du  noeud  qui  nous  lie. 

SÉIDE. 

Va,  laisse-moi.  Pourquoi  cet  amour  malheureux 
ir a-t-il  pu  commander  ce  sacrifice  affreux? 
Non ,  cruelle  !  sans  toi ,  sans  ton  ordre  suprême , 
Je  n'aurais  pu  jamais  obéir  au  ciel  môme. 

PALMIRB. 

De  quel  reproche  horrible  oses- tu  m'accabler! 
Hélas!  plus  que  le  tien  mon  coeur  se  sent  trouMer. 
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Cher  amant,  prends  pitié  de  Palmire  éperdue! 

Sl^IDS. 

Palmire!  quel  objet  vient  effrayer  ma  vue? 

(  Zopire  parait,  appuyé  sar  l'autel,  après  s'ôtre  releré  derrière  C6t  aatel  ob  il  a  rc^ 

le  coup.) 

PALMIRE. 

G*est  cet  infortuné  luttant  contre  la  mort , 

Qui  vers  nous  tout  sanglant  se  traîne  avec  effort. 

SÉIDS. 

Eh  quoi  !  tu  vas  à  lui  ? 

PàLHlRE. 

De  remords  dévorée, 
Je  cède  à  la  pitié  dont  je  suis  déchirée. 
Je  n*y  puis  résister  ;  elle  entraîne  mes  sens. 

ZOPIRE  ,  avançant  et  soutenu  par  elle. 

Hélas  !  servez  de  guide  à  mes  pas  languissants  ! 

(il  s'assied.) 

Séide ,  ingrat  !  c'est  toi  qui  m'an^aches  la  vie  ! 
Tu  pleures  !  ta  pitié  succède  à  ta  furie  ! 

• 

SCÈNE  V. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  PHANOR. 

PHANOR. 

Ciel  !  quels  affreux  objets  se  présentent  à  moi  ! 

ZOPIRE. 

Si  je  voyais  Hercide!...  Ah!  Phanor,  est-ce  toi? 
Voilà  mon  assassin. 

PHANOR. 

0  crime!  affreux  mystère! 
Assassin  malhemreux ,  connaissez  votre  père  ! 

SÉIDE. 

Qui? 

PALMIRE. 

Lui? 

SÉIOE. 

Mon  père? 

ZOPIRE. 

Ociel! 

PHANOR. 

Hercide  est  expirant  : 
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*  • 

H  me  voit,  il  m'appelle,  il  s*écrie  en  mom*cmt:  .    *  • 
S'il  en  est  encor  temps ,  préviens  un  parricide  ; 
Cours  arracher  ce  fer  à  la  main  de  Séide. 
Malheureux  confident  d'un  horrible  Sii^cret, 
le  suis  puni,  je  meurs  des  mains  de  Mahomet  ; 
Cours,  hâte-  toi  d'apprendre  au  malheureux  Zopire 
Que  Séide  est  son  fils,  et  frère  de  Palmire. 

SÉIDE. 

Vous! 

PÀLMIRB. 

Mon  firère?  '  < 

ZOPIEB. 

0  mes  fils!  ô  nature!  6  mes  dieux! 
Vous  ne  me  trompiez  pas  quand  tous  parUez  pour  eux  : 
Yous  m'éclairiez  sans  doute.  Ah!  mall^ureux  Séide, 
Qui  l*a  pu  commander  cet  affreux  homicide? 

SÉIDE,  se  jetant  à  genoux. 

L*amour  de  mon  devoir  et  de  ma  nation , 
El  ma  reconnaissance ,  et  ma  religion  ; 
Tout  ce  que  îeis  humains  ont  de  plus  respectable 
M'inspira  des  forfaits  le  plus  abominable. 
Rendez,  rendez  ce  fer  à  ma  barbare  main. 

PALMIRB,  à  genoax,  arrdtust  le  bras  de  Sé'dc. 

Ah  !  mon  père  !  ah  !  seigneur  !  plongez-Te  dans  mon  sein. 
J'ai  seule  à  ce  grand  crime  encouragé  Séide  ; 
L'inceste  était  pour  nous  le  prix  du  parricide. 

SÉIDE. 

Le  ciel  n'a  point  pour  nous  (Passez  grands  ch&timents. 
Frappez  vos  assassins. 

ZOPIRE,  CD  les  oaibrassant. 

J'embrasse  mes  enrants. 
Le  del  voulut  mêler,  dans  les  maux  qu'il  m'envoie, 
Le  comble  des  horreurs  au  comble  de  la  joie. 
Je  bénis  mon  destin  ;  je  meurs ,  mais  vous  vivez. 
O  vous ,  qu'en  expirant  mon  coeur  a  retrouvés, 
Séide,  et  vous,. Palmire,  au  nom  de  la  nature, 
Pair  ce  reste  de  sang  qui  sort  de  ma  blessure  j  *  -    - 

Par  ce  sang  paternel,  par  vous,  par  mon  trépas^ 
Vengez-vous ,  vengez-moi  ;  mais  ne  vous  perdez  pas^ 
L'heure  approche,  mon  fils,  où  la  trôve  roqipua 
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Laissait  à  mes  desseins  une  libre  étendue  ;  ^ 
Les  dieux  de  tant  de  maux  ont  pris  quelque  pitié  ; 
Le  crime  de  tes  mains  n'est  commis  qu'à  moitié. 
Le  peuple  avec  le  jour  en  ces  lieux  va  paraître  ; 
Mon  sang  va  les  conduire  ;  ils  vont  punir  un  traître. 
Attendons  ces  moments. 

SÉIDE. 

Ah  !  je  cours  de  ce  pas 
Vous  inunoler  ce  monstre^  et  h&ter  mon  trépas; 
Me  punir,  vous  venger. 

SCÈNE  VI. 

ZOPFHE,  SÉIBE,  PALMiRE,  PHANOR,  OMAR,  suiti. 

OMAR. 

Qu'on  arrête  Séide  ! 
Secourez  tous  Zopire;  enchaînez  Thomicide. 
Mahomet  n'^st  venu  que  pour  venger  les  lois. 

ZOPIRI. 

Ciel!  quel  comble  du  crime!  et  qu'estH^  que  je  vois? 

SilDE. 

Mahomet  me  punir? 

PALMIRS. 

Eh  quoi  !  tyran  farouche , 
Après  ce  meurtre  horrible  ordonné  par  ta  bouche? 

OMAR* 

On  n'a  rien  ordonné. 

SÉIDB. 

Va,  f  ai  bien  mérité 
Cet  exécrable  prix  de  ma  crédulité. 

OMAR. 

Soldats,  obéissez. 

PALMIRB. 

Non  ;  arrêtez.  Perfide  ! 

OMAR. 

Madame ,  obéissez ,  si  vous  aimez  Séide. 
Mahomet  vous  protège  ;  et  son  juste  courroux , 
Prêt  à  tout  foudroyer,  peut  s'arrêter  par  vous. 
Auprès  de  votre  roi ,  madame ,  il  Tant  me  suivre. 
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PALMIRS. 

Grand  Dieu!  dç  tant  d'horreurs  que  la  mort  me  délhrel 

(Oo  emmène  Pilmire  et  Séide.) 
ZOPIRB,  àPbaxuH*. 

On  les  enleva!  6  ciel!  ô  père  malheureux! 

Le  coup  qui  m'assassine  est  cent  fois  moins  affreux. 

PHANOR. 

Déjà  le  jour  renaît  ;  tout  le  peuple  s'avance  ; 

On  s'arme,  on  vient  à  vous,  on  prend  votre  défense. 

ZOPIRB. 

Quoi  !  Séide  est  mon  fils  ! 

PHANOR. 

N'en  doutez  point. 

ZOPIRB. 

Hélas! 
0  forfaits!  6  nature!...  Allons,  soutiens  mes  pas. 
Je  meurs.  Sauvez ,  grands  dieux ,  de  tant  de  barbarie 
Mes  deux  enfants  que  j'aime ,  et  qui  m'ôtent  la  vie  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE    I. 

MAHOMET,  OMAR;  suite  demie  fond. 

OMAR. 

Zopire  est  expinmt ,  et  ce  peuple  éperdu 

Levait  déjà  son  front,  dans  la  poudre  abattu. 

Tes  prophètes  et  moi ,  que  ton  esprit  inspire , 

Nous  désavouons  tous  le  meurtre  de  Zopire. 

Ici ,  nous  l'annonçons  à,  ce  peuple  en  fureur 

Comme  un  coup  du  Très-Haut  ()ui  s'arme  en  ta  ftiveur; 

Là ,  nous  en  gànissons  ;  nous  promettons  vengeance  : 

Nous  vantons  ta  justice ,  ainsi  que  fa  clémence. 

Partout  op  nous  écoute,  on  fléchit  à  ton  nom; 

Et  ce  reste  importun  de  la  sédition 

N'est  qu'un -bruit  passager  de  flots  après  Forage» 
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Dont  le  courroux  mourant  frappé  encor  le  rivage 
Qûaînd  la  sérénité  régne  aux  plaines  du  ciel.      " 

MàHOMBT. 

Imposons  à  ces  flqts  un  silence  éternel. 

As-tu  fait  des  remparts  approcher  mon  armée  f 

OMAR. 

Elle  a  marché  la  nuit  vers  la  ville  alarmée  ; 
Osman  la  conduisait  par  de  secrets  chemins. 

MAHOMET. 

Faut-il  toujours  combattre  ou  tromper  les  humains  ! 
Séide  ne  sait  point  qu*aveug]e  en  sa  furie, 
U  vient  d'ouvrir  le  flanc  dont  il  reçut  la  vie? 

OMAR. 

Qui  pourrait  îen  instruire?  un  éternel  oubli 
Tient  aveq  ce  secret  Hercide  enseveli.  :  ] 

Séide  va  le  suivi  e ,  et  son  trépas  commence. 
J*ai  détruit  l*instrument  qu'employa  ta  vengeance. 
Tu  sais  que  dans  son  sang  ses  mains  ont  fait  couler 
Le  poison  qu'en  sa  coupe  on  avait  su  mêler. 
Le  châtiment  sur  lui  tombait  avant  le  crime  ; 
Et,  lundis  (pfk  Taûtd  il  traînait  sa  victime, 
Tandis  qu'au  sein  d'un  père  il  enfonçait  son  bras. 
Dans  ses  veines,  lui-même,  il  portait  son  trépas. 
Il  est  dans  la  prison ,  et  bientôt  il  expire. 
Cependant  en  ces  lieux  j'ai  fait  garder  Palmire. 
Palmire  à  tes  desseins*  va  même  encor  servir  : 
Croyant  sauver  Séide ,  elle  va  t'obéir. 
Je  lui  fais  espérer  la  grâce  de  Séide. 
Le  silence  est  encor  sur  sa  bouche  timide  ; 
Son  cœur  toujours  docile,  et  fait  poiu*  t'adorer, 
En  secret  seiileiLcnt  n'osera  murmurer. 
Législateur,  prophète,  et  roi  dans  ta  patrie, 
Palmire  achèvera  le  bonheur  de  ta  vie. 
Tremblante,  inanimée,  on  l'amènera  tes  yeux. 

MAHOMET. 

Va  rassembler  mes  chefs,  et  revole  en  ces  lieux. 
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SCÈNE   IL 

c  -  ■ 

MAHOMET,   PÂLMIRE;    suite  db  palmirs  bt 

DÉ   MAHaHKT. 
PALMIRE. 

Ciel!  où  suis-je?  ^!  grand  0teu! 

MAHOMET. 

Soyez  moins  consternée. 
J'ai  du  peuple  et  de  vous  pesé  la  destinée. 
Le  grand  événement  qui  vous  remplit  d'efTroi , 
Palmire ,  est  un  mystère  entre  le  ciel  et  moi. 
De  vos  indignes  fers  à  jamais  dégagée , 
Vous  êtes  en  ces  lieux  libre,  heureuse  et  vengée. 
Ne  pleurez  point  Séide,  et  laissez  à  mes  mains 
Le  soin  de  balancer  le  destin  des  humains. 
Ne  songez  plus  qu'au  vôtre;  et  si  vous  m*$les  chère. 
Si  Mahomet  sur  vous  jeta  des  yeux  de  père, 
Sachez  qu'un  sort  plus  noble,  un  titre  encor  plus^and, 
Si  vous  le  méritez,  peut-être  vous  attend. 
Portez  vos  yeux  hardis  au  faîte  de  la  gloire  ; 
De  Séide  et  du  reste  étouffez  la  mémoire  : 
Vos  premiers  sentiments  doivent  tous  s*eflacer 
A  Taspect  des  grandeurs  où  vous  n'osiez  penser, 
n  faut  que  votre  cœur  à  mes  bontés  réponde, 
El  suive  en  tout  mes  lois,  lorsque  j'en  donne  au  monde. 

PALMIRE. 

Qu*entend9-je?  quelles  lois,  ô  ciel!  et  quels  bienfaits! 

Imposteur  teint  de  sang,  que  j'abjure  à  jamais. 

Bourreau  de  tous  les  miens ,  va ,  ce  dernier  outrage 

Manquait  à  ma  misère ,  et  manquait  à  ta  rage. 

Le  voilà  donc ,  grand  Dieu ,  ce  prophète  sacré , 

Ce  roi  que  je  servis ,  ce  Dieu  que  j'adorai  ! 

Monstre,  dont  les  fureurs  et  les  complots  perfides 

De  deux  cœurs  innocents  ont  fait  deux  parricides  ; 

De  ma  faible  jeunesse  infâme  séducteur,  - 

Tout  souillé  de  nson  sang,  tu  prétends  à  mon  cœur? 

Mais  tu  n*as  pas  encore  assuré  ta  conquête  ; 

Le  voile  est  déchiré ,  la  vengeance  s'apprête. 


'* 
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Entends-tu  ces  clameurs?  entends-tu  ces  éclats? 

Mon  père  te  poursuit  des  ombres  du  trépas. 

Le  peuple  se  soulève  ;  on  s'arme  en  ma  défense  ; 

Leurs  bras  yont  à  ta  rage  arracher  Finnocence. 

Puissé^je  de  mes  mains  te  déchirer  le  flanc, 

Voir  mourir  tous  les  tiens,  et  nager  dans  leur  sang! 

Puissent  la  Mecque  ensemble,  et  Hédine»  et  TAsie» 

Punir  tant  de  fureur  et  tant  d*hypocrisie! 

Que  le  monde,  par  toi  séduit  et  ravagé, 

Rougisse  de  ses  fers ,  les  brise ,  et  soit  vengé  ! 

Que  ta  religion ,  que  fonda  l'imposture , 

Soit  Félernel  mépris  de  la  race  future! 

Que  l'enfer,  dont  tes  cris  menaçaient  tant  de  fois 

Quiconque  osait  douter  de  tes  indignes  lois  ; 

Que  Tenfer,  que  ces  lieux  de  douleur  et  de  rage, 

Pour  toi  seul  préparés ,  soient  ton  juste  pailage  ! 

Voilà  les  sentiments  qu'on  doit  à  tes  bienfaits , 

L'hommage ,  les  serments  et  les  vœux  que  je  fais  ! 

MAHOMET. 

Je  vois  qu'on  in'a  trahi;  mais  quoi  qu*il  en  puisse  être, 
Et  qui  que  vous  soyez ,  fléchissez  sous  un  maitre. 
Apprenez  que  mon  cœur.... 

SCÈNE  III. 

MAHOMET,  PALMIRE,  OMAR,  ALI;  sniTi. 

OMAft. 

On  sait  tout ,  Mahomet  : 
Hercide  en  expirant  révéla  ton  secret. 
Le  peuple  en  est  instruit  ;  la  prison  est  forcée  ; 
Tout  s'arme,  tout  s'émeut  :  une  foule  insensée. 
Élevant  contre  toi  ses  hurlements  affreux, 
Porte  le  corps  sanglant  de  son  chef  malheureux. 
Séide  est  à  leur  tète,  et,  d*une  voix  funeste, 
Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 
Ce  corps,  souillé  de  sang,  est  l'horrible  signal 
Qui  fait  courir  ce  pei4>le  à  ce  combat  fatal. 
Il  s'écrie  en  pleurant  :  Je  suis  un  parricide! 
La  douleur  le  ranime ,  et  la  rage  le  guide. 


ACTE  V,  SCENE  III. 
D  semble  respirer  pour  se  venger  de  toi. 
On  déteste  ton'dîeu,  tes  prophètes,  ta  loi. 
Ceux  même  qui  devaient  dans  la  Mecque  alartoée 
Faire  ouvrir,  cette  nuit ,  la  porte  &  ton  armée , 
De  la  fureur  commune  avec  zèle  «livrés , 
Viennent  levar  air  loi  leurs  bras  désespérés.  - 
On  n'entend  que  les  cris  de  mort  et  de  vengeance. 

PALHIRK. 

Achève,  juste  cid!  et  soutims  l'innocence. 
Frappe. 

MABOHBI,  tOnr. 

Eh  bien!  que  crains-tu î 

OMiR. 

Tu  vois  quelques  amie 
Qui,  contre  les  dangers  comme  mù  rafTei-niis, 
Mais  vainement  armés  contre  un  pareil  orage , 
Viennent  tous  à  tes  pieds  mourir  avec  courage. 

MAHOHBT. 

Senl  je  les  défendrai.  Rangez-vous  près  de  moi , 
Et  connaissez  entln  qui  vous  avez  pour  roi.    ' 


SCENE   IV. 

MAHOMET,   OMAR,  sa  suite,  d-.ncM,  SÉIDE  et  U 

FlUPLl,  diruin;  PALMIRE  ,  xinUlML 
SÉIDE  ,   uiipiii(iisrd|liiD*iD,D(l>d>iJi«biMipaTlcpoiWD. 

Peuple,  vengez  mon  père,  et  courez  k  ce  traître! 

HâHOHIT. 

Peuple,  né  pour  me  suivre,  écoutez  votre  maître. 

SKIDB. 

N'écoutez  point  ce  montre,  et  sui\cz-moi....  Grands  dieux! 
Uuel  nuage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux  ! 

(Il  aranae,  il  cbintïHc.} 

Frappons....  Ciel!  je  me  meurs. 

VABOMBT. 

Je  triomphe. 

PALHIHB,  counnltlui. 

Ah!  mon  frère! 


f 
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N'auras-tu  pu  verser  que  le  sang  de  ton  père? 

SÉIDE. 

ÀYançons.  Je  ne  puis....  Quel  dieu  vient  m'accabler? 

(  Il  tombe  entre  les  bras  des  siens.) 
MàHOMBT. 

Ainsi  tout  téméraire  à  mes  yeux  doit  trembler. 
Incrédules  esprits ,  qu'un  zèle  aveugle*  inspire. 
Qui  m*osez  blasphémer,  et  qui  yeagez  Zopire , 
Ce  seul  bras  que  la  terre  apprit  à  redouter, 
Ce  bras  peut  vous  punir  d'avoir  osé  douter. 
Dieu ,  qui  m'a  coniié  sa  parole  et  sa  foudre , 
Si  je  me  veux  venger,  va  vous  réduire  en  |[K>ndre. 
Malheureux  !  connaissez  son  prophète  et  sa  loi , 
Et  que  ce  dieu  soit  juge  entre  Séide  et  moi. 
De  nous  deux ,  à  l'instant ,  que  le  coupaMe  expire  ! 

pàlmies. 
Mon  Trère  !  Eh  quoi!  sur  eux  ce  monstre  a  tant  d'empire! 
Ils  demeurent  glacés,  ils  tremblent  à  sa  voix. 
Mahomet,  comme  un  dieu,  leur  dicte  encor  ses  lote. 
Ettoi,  Séide,  aussi! 

SÉIDB  ,  entre  les  bns  des  siens. 

Le  ciel  punit  ton  frère. 
Mon  crime  était  horrilj^o  autant  qu'involontaire  ; 
En  vain  la  vertu  même  habitat  dans  mon  cœur. 
Toi,  tremble,  scélérat!  si  Dieu  punit  Terreur, 
Vois  quel  fouace  il. prépare  aux  artisans  des  crimes  : 
Tremble  !  son  bras  s'essaye  à  frapper  ses  victimes. 
Détournez  d'elle,  6  Dieu,  celte  mort  qui  me  suit! 

PALMIEI. 

Non ,  peuple ,  ce  n'est  point  un  dieu  qui  le  poursuit  ; 
Non;  le  poison  sans  doute.... 

HAHOMBT,  en  rinterremptnt ,  et s'adresssnt en  peuple. 

Apprenez,  infidèles, 
'  A  former  contre  nK>i  des  trames  criminelles  : 
Aux  vengeances  des  cieux  reconnaissez  mes  droits. 
La  nature  et  la  mort  ont  entendu  ma  voix. 
La  mort  qui  m'obéit,  qui,  prenant  ma  défense. 
Sur  ce  front  pâlissant  a  tracé  ma  vengeance  ; 
La  mort  est,  à  vos  yeux»  prête  à  fondre  sur  vous. 
Ainsi  mes  ennemis  senturont  mon  courroux  ; 
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Ainsi  je  punirai  les  erreurs  insensées , 
Les  révoltes  du  cœur,  et  les  moindres  peAsées. 
Si  ce  jour  hrit  pour  vous ,  ingrats ,  si  vous  vivez , 
Rendez  grftce  au  pontife  à  qui  vous  le  devez. 
Fuyez,  courez  au  temple  apaiser  ma  colère. 

(Le  peuple  se  retire.) 
P  A  L M I R  B  ,  reTenant  à  elle. 

Arrêtez  !  Le  barbare  empoisonna  mon  frère. 

Monstre ,  ainsi  son  trépas  t*aura  justifié  ! 

A  force  de  forfaits  tu  t*es  déifié. 

Malheureux  assassin  de  ma  famille  entière  » 

Ote-moi  de  tes  mains  ce  reste  de  lumière. 

0  frère ,  6  triste  objet  d'un  amour  "plein  d'horreurs , 

Que  je  te  suive  au  moins  ! 

(Elle  te  jette  sur  le  poignard  de  son  firère ,  et  s*en  firtppe.) 
MAHOMET. 

Qu'on  l'arrête  ! 

PALMIRB. 

te  meurs. 
Je  cesse  de  te  voir,  imposteur  exécrable. 
Je  me  flatte ,  en  mourant ,  qu'un  Dieu  plus  équitable 
Réserve  un  avenir  pour  les  cœurs  innocents. 
Tu  dois  régner  ;  le  monde  est  fait  pour  les  tyrans. 

MAHOMET. 

Elle  m'est  enlevée....  Ah!  trop  chère  victime! 
Je  me  vois  arracher  le  seul  prix  de  mon  crime. 
De  ses  jours  pleins  d'appas  détestable  ennemi , 
Vainqueur  et  tout-puissant ,  c'est  moi  qui  suis  puni. 
Q  est  donc  des  remords  !  ô  fureur  !  ô  justice  ! 
Mes  forfaits  dans  mon  cœur  ont  donc  mis  mon  supplice  I 
Dieu ,  que  j'ai  fait  servir  au  malheur  des  humains , 
Adorable  instrument  de  mes  affreux  desseins ,  . 
Toi  que  j'ai  blasphémé ,  mais  que  je  crains  encore , 
Je  me  sens  condamné,  quand  l'univers  m'adore. 
Je  brave  en  vain  les  traits  dont  je  me  sens  frapper  : 
J*ai  trompé  les  mortels ,  je  ne  puis  me  tromper. 
Père,  enfants  malheureux,  immolés  à  ma  rage. 
Vengez-  la  terre  et  vous ,  et  le  ciel  que  foutragc  : 
Arrachez-moi  ce  jour,  et  ce  perficie  cœur. 
Ce  cœur  né  pour  hair,  qui  brûle  avec  fureur  ! 
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(A  OmtrO 

Et  toi  »  de  tant  de  honte  étouffe  la  mémoire  ; 

Cache  au  moins  ma  faiblesse ,  et  sauve  encor  ma  gloire  ! 

Je  dois  régir  en  dieu  l'univers  prévenu  ; 

Mon  empire  est  détruit ,  si  l'homme  est  reconnu. 


FIN  DU  rANATISUB. 


MEROPE 


TRAGÉDIE 
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PERSONNAGES. 


HËROPE ,  Yeuve  de  Cresphonte  ^  roi  de  Me ssène, 
ÉGISTHE ,  fils  de  Mérope. 
POLYPHONTE ,  tyran  de  Mcsstae. 
NARBAS,  vieUlard. 
EURYCLËS ,  favori  de  Mérope. 
EROX ,  favori  de  Polypiioiite. 
ISMENIE,  confidente  de  Mérope. 


La  scène  est  i  Messène,  dans  le  palais  de  Mérope. 


LETTRE 

DU  P.  DE  TOURNEMINE,  JÉSUITE, 


AU  P.  BRUMOY, 


SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  MÉROPE. 


Je  VOUS  roiyoie,  mon  révérend  père,ilf^rop6,  ce  matin,  à  huit  heures. 
Tous  vouliez  Favoir  dès  hier  soir  :  J*ai  pris  le  temps  de  la  lire  avec 
attention.  Quelque  succès  que  lui  donne  le  goût  inconstant  de  Paris,' 
eHe  passera  jusqu'à  la  postérité  comme  une  de  nos  tragédies  les  plus 
par&ites,  comme  un  modèle  de  tragédie.  Aristote,  ce  sage  législateur 
du  théâtre,  a  mis  ce  sujet  au  premier  rang  des  sujets  tragiques.  Euri* 
pi^e  Pavait  traité;  et  nousappraions  d*Aristote  que  toutes  les  foisqu*on 
repr^entait  sur  le  théâtre  de  Tingénieuse  Athènes  le  Cresphonte  d'Eu- 
ripide, ce  peuple,  accoutumé  aux  chefs-d'œuvre  tragiques,  était  frappé, 
saisi,  transporté  d'une  émotion  extraordinaire.  Si  le  goût  de  Paris  ne 
s'accorde  pas  avec  celui  d'Athènes,  Paris  aura  tort  sans  doute.  LeCres^ 
pkonte  d'Euripide  est  perdu  :  Voltaire  nous  le  rend.  Vous,  mon  père, 
qui  nous  avez  donné  en  français  Euripide,  tel  qu'il  charmait  la  Grèce, 
avez  reconnu,  dans  Ta  Mérope  de  notre  illustre  ami,  la  simplicité,  le 
naturel,  le  pathétique  d'Euripide.  Voltaire  a  conservé  la  simplicité  du 
sujet:  il  Ta  débarrassé  non-seulement  d'épisodes  superflus,  mais  encore 
de  scènes  inutiles.  Le  péril  d'Égisthe  occupe  seul  le  théâtre.  L'intérêt 
crett  de  scène  en  scène  jusqu'au  dénoûment,  dont  la  surprise  est  mé* 
nagée,  préparée  avec  beaucoup  d'art.  On  l'attend  dupetit-ûls  d'Alcidel 
Toot  se  passe  sur  le  théâtre  comme  il  se  passa  dans  Messène.  Les  coups 
de  théâtre  ne  sont  point  des  situations  forcées,  dont  le  merveilleux 
choque  la  vraisemblance  :  ils  naissent  du  sujet;  c'est  l'événement  his- 
torique vivemoit  représenté.  Peut-on  n'être  pas  touché,  enlevé,  dans  la 
scène  où  Nafi)as  arrive  au  moment  que  Mérope  va  immoler  son  fils 
qu^elle  croit  venger  ?  dans  la  scène  où  elle  ne  peut  sauver  son  fils  d'une 


430  LETTRE  AU  P.  BRUMOy. 

» 

mort  inévitable  qu'en  le  faisant  connaître  au  tyran  ?  Le  cinquième  acte 
égale  ou  surpasse  le  peu  de  cinquièmes  actes  excellents  qu^on  a  tus  sot 
le  théâtre.  Tout  se  passe  hors  du  théâtre;  et  Tauteur  a  transporté,  ce 
semble,  toute  l'action  sur  le  théâtre  avec  un  art  admirable.  La  narration 
d'Isménie  n'est  pas  de  ces  narrations  étudiées,  hors  d'osuvre,  où  Tesprit 
brille  à  contre-temps,  qui  ralentissent  l'action,  qui  dégénèrent  en  fodeur; 
elle  est  toute  action.  Le  trouble  d'Isménie  peint  le  tumulte  qu'elle 
raconte.  Je  ne  parle  point  de  la  versiOcation  :  le  poète,  admirable  ve^ 
sificateur,  s'est  surpassé;  jamais  sa  versificationnefîitplusbelle  et  plus 
claire.  Tous  ceux  qu'un  zèle  raisonnable  anime  contre  laix>rniption  des 
mœurs,  qui  souhaitent  la  réformation  du  théâtre,  qui  voudraient  qa*imi- 
tateurs  exacts  des  Grecs,  que  nous  avons  surpassés  dans  plusieurs  per- 
fections de  la  poésie  dramatique,  nous  eussions  plus  de  soin  d'atteindre 
à  sa  véritable  fin,  de  rendre  le  théâtre,  comme  il  peut  l'être,  une  école 
des  mœurs  :  tous  ceux  qui  pensent  si  raisonnablement  doivent  être 
tïharmés  de  voir  un  aussi  grand  poète,  un  poète  aussi  accrédité  que  le 
fameux  Voltaire,  donner  une  tragédie  sans  amour. 

Il  n'a  point  hasardé  imprudemment  une  entr^rise  si  utile  :  aux  sen- 
timents de  l'amour  il  substitue  des  sentiments  vertueux  qin  n'ont  pas 
moins  de  force.  Quelque  prév^m  qu'on  soit  pour  les  tragédies  dont 
Tamour  forme  l'intrigue,  il  est  cependant  vrai  (et  nous  l'avons  souvent 
remarqué)  que  les  tragédies  qui  ont  le  plus  réussi  ne  doivent  pas  Ijnus 
succès  aux  scènes  amoureuses.  Au  contraire,  tous  les  connaisseun 
habiles  soutiennent  que  la  galanterie  romanesque  a  dégradé  ndirs 
théâtre,  et  aussi  nos  meilleurs  poètes.  Le  grand  Corneille  l'a  senti;  il 
souffrait  avec  peine  la  servitude  où  le  réduisait  le  mauvais  goût  domi- 
nant :  n*osant  encore  bannir  du  théâtre  l'amour,  il  en  a  banni  Tamoiff 
heureux;  il  ne  lui  a  permis  ni  bassesse,  ni  faiblesse;  il  l'a  élevé  jusqu'à 
l'héroïsme,  aimant  mieux  passer  le  naturel,  que  de  s'abaisser  à  un  na- 
turel trop  tendre  et  contagieux. 

Voilà,  mon  révérend  père,  le  jugement  que  votre  illustre  ami  de- 
mande; je  l'ai  écHt  à  la  hâte,  c'est  une  preuve  de  ma  déférence;  mais 
l'amitié  paternelle,  qui  m'attache  à  lui  depuis  son  enfamee,  ne  m*a  point 
aveuglé.  J'ai  Thonneur  d'être,  avec  les  sentiments  que  vous  oonnoîsseK, 
mon  cher  ami,  mon  cher  (ils,  la  gloire  de  votre  pèi^,  entièrement  à 
vous. 

TOURNEMIME,  JBSurcB. 

Ce  i3  décembre  i73S.     ' 
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M0N91B1IB, 

Geu  dont  les  Italiens  modernes  et  les  antres  peuples  ont  presque  tout 
appris,  le^  Grecs  et  les  Romains  adressaient  leurs  ouvrages,  sous  la  vaine 
formule  d'un  compliment ,  à  leurs  amis  et  aux  maîtres  de  Fart.  Cest  à 
ces  titres  que  je  vous  dois  Thommage  de  la  Mérope  française. 

Les  Italiens,  qui  ont  été  les  restaurateurs  de  presque  tous  les  beaux- 
artset  les  inventeurs  de  quelques-uns,  furent  les  premiers  qui,  sous  les 
yeux  de  Léon  X,  fir^t  renaître  la  tragédie;  et  vous  êtes  le  premier, 
monsieur,  qui,  dans  ce  siècle  où  Tart  des  Sophocle  commençait  à  être 
aittolU  par  des  intrigues  d'amour  souvent  étrangères  au  sujet,  ou  avili 
par  d'indignes  bouffonneries  qui  déshon<»raient  le  goût  de  votre  ingé- 
nîcnse  nation;  vous  êtes  le  premier,  dis-je,  qui  avez  eu  le  courage  et  le 
talent  de  donner  ime  tragédie  san9  galanterie,  une  tragédie  digne  des 
beau  joars  d'Athènes,  dans  laquelle  l'amour  d'une  mère  fait  toute  l'in- 
trigue, et  où  le  plus  tendre  intérêt  naît  de  la  vertu  la  plus  pure. 

La  France  se  glorifie  à'Mhalie  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre 
tfaétoe*  c'est  celui  de  la  poésie;  c'est  de  toutes  les  pièces  qu'on  joue  la 
seule  oûramourne  soit  pas  introduit;  maisaussi  elle  est  soutenue  par 
la  pompe  de  la  religion ,  et  par  cette  majesté  de  l'éloquence  des  pro- 
phètes. Vous  n'avet  point  eu  cette  ressource,  et  cq;»endant  vous  avez 
lipiimi  cette  longue  carrière  de  cinq  actes,  qui  est  si  prodigieusement 
difficOe  à  remplir  sans  épisodes. 

J'avoue  que  votre  siyet  me  parait  beaucoup  plus  intéressant  et  plus 
tragique  gpiB  celui  ^Athalie;  et  si  notre  admirable  Racine  a  mis  plus 
d'art,  de  poésie  et  de  grandeiur  dans  son  chef-d'œuvre,  je  ne  doute  pas 
que  le  vôtre  n'ait  ûit  couIot  beaucoup  plus  de  larmes. 
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Le  précepteur  d'Aiexandre  (et  il  faut  de  tels  précepteurs  aux  rois), 
Aristote,  cet  esprit  si  étendu ,  si  juste  et  si  éclairé  dans  les  choses  qui 
étaient  alors  à  la  portée  de  l'esprit  humain ,  Aristote,  dans  sa  Poétique 
immortelle,  ne  halance  pas  à  dire  que  la  reconnaissance  de  Mérope  et 
de  son  fils  était  le  moment  le  plus  intéressant  de  toute  la  scène  grecque. 
Il  donnait  à  ce  coup  de  théâtre  la  préférence  sur  tous  les  autres.  Plu- 
tarque  dit  que  les  Grecs,  ce  peuple  si  sensible,  frémissaient  de  crainte 
que  le  vieillard  qui  devait  arrêter  le  bras  de  Mérope  n'arrivât  pas  assez 
tôt.  Cette  pièce,  qu'on  jouait  de  son  temps,  et  dont  il  nous  reste 
très-peu  de  fragments,  lui  paraissait  la  plus  touchante  de  toutes  les 
tragédies  d'Euripide  ;  mais  ce  n'était  pas  seulement  le  dioix  du  sujet 
qui  fit  le  grand  succès  d'Euripide,  quoique  en  tout  genre  le  choix  soit 
beaucoup. 

Il  a  été  traité  plusieurs  fois  en  France ,  mais  sans  succès  :  peut-être 
les  auteurs  voulurent  charger  ce  sujet  si  simple  d'omemoits  étrangers. 
C'était  la  Vénus  toute  nue  de  Praxitèle  qu'ils  cherchaient  à  Couvrir  de 
clinquant.  Il  faut  toujours  beaucoup  de  temps  aux  hommes  pour  leur 
apprendre  qu'en  tout  ce  qui  est  grand  on  doit  revenir  au  naturel  et  au 
simple. 

En  1641,  lorsque  le  théâtre  commençait  à  fleurir  en  France,  et  à 
s'élever  même  fort  au-dessus  de  eelui  de  la  Grèce,  par  le  génie  de 
P.  Corneille,  le  cardinal  de  Kichelieu,  qui  recherchait  toute  sorte  de 
gloire,  et  qui  avait  fait  bâtir  la  salle  des  spectacles  du  Palais-Royal  pour 
y  représenter  les  pièces  dont  il  avait  fourni  le  dessein  ^  y  fit  jouer  une 
Mérope  sous  le  nom  de  Téléphonie.  Le  plan  est,  à  ce  qu'on  croit,  en- 
tièrement de  lui.  Il  y  avait  une  centaine  de  vers  de  sa  ùnpn  ;  le  reste 
était  de  Colletet,  de  Bois-Robert,  de  Desmarets,  et  de  Chapelain;  mats 
toute  la  puissance  du  cardinal  de  Ridielieu  ne  pouvait  donneif  à  ces 
écrivains  le  génie  qui  leur  manquait.  Il  n'avait  péut-*êti«  pas  lui-nêne 
celui  du  théâtre,  quoiqu'il  en  eût  le  goût;  et  tout  ce  qu'il  pfNavait  et 
devait  faire,  c'était  d'encourager  le  grand  Corneille. 

M.  Gilbert ,  résident  de  la  célèbre  reine  Christine,  donna ,  en  1643,  sa 
Mérope^  aujourd'hui  non  moins  inconnue  que  l'autre.  Jean  de  La  Cha* 
pelle,  de  l'Académie  française,  auteur  d'une  Cléopâtre  pnée  avec  qud* 
que  succès,  fit  représenter  sa  Mérope  en  1683.  Il  ne  manqua  pas  de 
remplir  sa  pièce  d'un  épisode  d'amour.  Il  se  plaint'  d'ailleurs,  dans  sa 
préface,  de  ce  qu'on  lui  reprochait  trop  de  merveilleux.  Il  se  trompait; 
ce  n'était  pas  ce  merveilleux  qui  avait  fait  tomber  son  ouvrage,  c'étaiH 
eu  effet  le  défaut  de  génie,  et  la  froideur  de  la  versification;  car  voilà  le 
grand  point ,  voilà  le  vice  capital  qui  fait  périr  tant  de  poëmes.  L^ait 
d'être  éloquent  en  vers  est  de  tous  les  arts  le  plus  difficile  et  le  plus 
rare.  On  trouvera  mille  génies  qui  sauront  arranger  un  ouvrage, -et  le 
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versifier  d*une  manière  commune;  mais  le  traiter  en  Trais  poètes ,  o^est 
on  talent  qui  est  donné  à  trois  ou  quatre  hommes  sur  la  terre. 

Au  mois  de  décembre  1701 ,  M.  de  La  Grange  fit  jouer  son  Amasis^ 
qui  n'est  autre  chose  que  le  sujet  de  Mérope  sous  d'autre  noms  :  la  ga*^ 
lant«rie  règne  aussi  dans  cette  pièce,  et  il  y  a  beaucoup  plus  d'incidents 
merveilleux  que  dans  celle  de  La  Chapelle;  mais  russi  elle  est  conduite 
arec  plus  d'art,  plus  de  génie,  plus  d'intérêt  ;  elle  est  écrite  avec  plus  de 
chaleur  et  de  force  :  cependant  elle  n'eut  pas  d'abord  un  succès  éclatant, 
et  habent  suafata  UbellL  Mais  depuis  elle  a  été  rejouée  avec  de  très- 
grands  applaudissements ,  et  c'est  une  des  pièces  dont  la  représentation 
a  ùkit  le  plus  de  plaisir  au  public. 

.  Avant  et  après  Amasis,  nous  avons  eu  beaucoup  de  tragédies  sur  des 
sujets  à  peu  près  semblables,  dans  lesquelles  une  mère  va  venger  la 
mort  de  son  fils  sur  son  propre  fils  même ,  et  le  reconnaît  dans  l'in- 
stant qu'elle  va  le  tuer.  Nous  étions  même  accoutumés  à  voir  sur  notre 
théâtre  cette  situation  frappante,  mais  rarement  vraisemblable,  dans 
laquelle  on  personnage  vient ,  un  poignard  à  la  main ,  pour  tuer  son 
ennemi,  tandis  qu'un  autre  personnage  arrive  dans  l'instant  même,  et 
lui  arrache  le  poignard.  Ce  coup  de  théâtre  avait  Ml  réussir,  du  moins 
pour  un  temps,  le  Camma  de  Thomas  Corneille. 

Mais  de  toutes  les  pièces  dont  je  vous  parle,  il  n'y  en  a  aucune  ^i 
ne  soit  diargée  d'un  petit  épisode  d'amour,  ou  plutôt  de  galanterie;  car 
il  &ut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant.  Et  ne  croyez  pas,  monsieur, 
que  cette  malheureuse  coutume  d'accabler  nos  tragédies  d'un  épisode 
mutile  de  galanterie  soit  due  à  Racine,  comme  on  le  lui' reproche  en 
HaUe;  c'est  lui,  au  contraire ,  (|ur  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  réformer  en 
eela  le  goût  de  la  nation.  Jamais  chez  lui  la  passion  de  l'amour  n'est 
ëpisodiqoe  :  elle  est  le  fondement  de  toutes  ses  pièces;  elle  en  forme  le 
principal  intérêt.  Cest  la  passion  la  plus  théâtrale  de  toutes,  la  plus  fer- 
tile  en  sentiments,  la  plus  variée  :  elle  doit  être  l'âme  d'un  ouvrage  de 
théâtre,  ou  en  être  entièrement  bannie.  Si  l'amour  n'est  pas  tragique, 
il  eft  insipide;  et  s'il  est  tragique,  il  doit  régner  seul  :  il  n'est  pas  fait 
pour  la  seeonde  place.  C'est  Rotrou,  c'est  le  grand  Corneille  même,  il 
le  fimt  avouer,  qui,  en  créant  notre  théâtre,  Font  presque  toujours  défi- 
guré par  ces  amours  de  commande ,  par  ces  intrigues  galantes  qui , 
n'étant  point  de  vraies  passions,  ne  sont  point  dignes  du  théâtre  :  et  si 
SGOS  demandez  pourquoi  on  joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre  Corneille, 
n'en  cherchez  point  ailleurs  la  raison;  c'est  que  dans  la  tragédie 
d*O/A0fi(lI,  f), 

OthoD  à  la  princesse  a  fait  on  compliment 

Plut  en  homme  de  cour  qn>n  Téritable  amant.... 

n  snirait  pas  à  pas  nn  effinrt  de  mémoire , 

28 
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QuMl  était  plus  aisé  d*admirer  que  de  eroiit. 
Camille  seûblait  même  assex  de  cet  avis  ; 
Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moius  suivis.... 
Dis-moi  donc ,  lorsqu*Othoii  s*est  offert  à  Camille , 
A-t-il  paro  contraiDt?  a-t-eile  été  facile? 

Cest  que,  dans  Pompée  (II,  i),  Tinutile  Cléopâtre  dit  que  César 

Lni  trace  des  soupirs ,  et,  d*Qii  style  plaintif, 
Dan.s  ^oa  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

Cest  que  César  demande  à  Antoine  (Il ,  m) 

S'il  a  va  cette  reine  adorable? 

et  qu'Antoine  répond  : 

Oui  )  Seigneur,  je  l'ai  vue  ;  elle  est  incomparable. 

C*est  que ,  dans  Serlorius ,  le  vieux  Sertorius  même  est  amoureux  à  la 
fois  par  politique  et  par  goût ,  et  dit , 

J*aime  ailleurs  :  à  mon  âge  il  sied  si  mat  d'aimer, 

Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer....       (  I ,  ii.  ) 

Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 

Ne  sont  pas  un  grand  charme  à  captiver  les  sens.       (  II ,  I .  ) 

Cest  que,  dans  Œdipe  ( I ,  i  ),  Thésée,  débute  par  dire  à  Direé  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Enfin,  c'est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de  larmes  ;  et  quand 
Tamour  n'émeut  pas,  il  refroidit. 

Je  ne  vous  dis  ici ,  monsieur,  que  tout  ce  que  les  eomiaisseurs ,  lei 
véritables  gens  de  goût,  se  disent  tous  les  jours  en  coffversation;  ee 
que  vous  avez  entendu  plusieurs  fois  chez  moi  ;  enfin  ce  qu'on  poise,  et 
ce  que  personne  n'ose  encore  imprimer.  Car  votts  savez  comment  les 
hommes  sont  faits;  ils  écrivent  presque  tous  ocmtre  leur  propre  scati- 
ment,  de  peur  de  choquer  le  préjugé  reçu.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamaift 
mis  dans  la  littérature  aucune  politique,  je  vous  dis  hardiment  la  vérité, 
et  j'ajoute  que  je  respecte  plus  Corneille,  et  que  je  connais  mieux  le 
grand  mérite  de  ce  père  du  théâtre,  que  ceux  qui  le  louent  an  hasard 
de  ses  défauts. 

On  a  donné  une  Mérope  sur  le  théâtre  de  Londres  en  1731 .  Qui  cffoi- 
rait  qu'une  intrigue  d*amour  y  entrât  encore  ?  Mais  depuis  le  règne  de 
Charles  II  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  d'Angleterre,  et  il  £aut 
avouer  qu'il  n'y  a  point  de  nation  au  monde  qui  ait  peint  si  mal  cette 
passion.  L'amour  ridiculement  amené,  et  traité  de  même,  est  oioore  le 
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déftivt  le  moins  monstnieux  de  la  Mérope  anglaise.  Le  jeune  Égîsthe, 
tiré  de  sa  prison  par  une  fille  d'honneur,  amoureuse  de  lui,  est  condirit 
deTant  la  retse,  qm  lui  présente  une  coupe  de  poison  et  un  poignard, 
et  lui  dit  :  «  Si  tu  n'avales  lé  poison,  oe  poignard  va  servir  à  tuer  ta 
«  maîtresse.  »  Le  jeune  homme  boit,  et  on  remporte  mourant.  H  re» 
vient ,  au  cinquième  acte,  annoneer  froidement  à  Mérope  qu'il  est  soi 
fils,  et  qu'il  a  tué  le  tjran.  Mérepe  lui  demande  comment  ce  miracle 
s'est  opéré  :  «  Une  amie  de  la  fille  d'honneur,  répond-il,  avait  nris  du 
«  jus  de  pavot,  au  lieu  de  poison ,  dans  la  coupe.  Je  n'étais  qu'endormi 
«  quand  on  m'a  cru  mort  ;  j'ai  appris  eu  m'éveillant  que  j'étais  votre  fils, 
<  et  sur-le-champ  j'ai  tué  le  tjran.  »  Ainsi  finit  la  tragédie. 

Elle  fut  sans  doute  mal  reçue  :  mais  n'est-il  pas  bien  étrange  qu'on 
l'ait  représentée  ?  N'est-ce  pas  une  preuve  que  le  théâtre  anglais  n'est 
pas  encore  épuré  ?  11  semble  qjâe  la  même  cause  qui  prive  les  Anglais  du 
génie  de  la  peinture  et  de  la  musi^e  leur  ôte  aussi  celui  de  la  tragédie. 
Cette  tie,  qui  a  produit  les  plus  grands  philosophes  de  la  terre,  n'est 
pas  aussi  fertile  pour  les  beaux-arts;  et  si  les  Anglais  ne  s'appliquent 
sérieosement  à  suivre  les  préceptes  de  leurs  excellents  citovens  Addison 
et  Pope,  ils  n'approcheront  pas  des  autres  peuples  en  fait  de  goût  et  de 
littérature. 

Hais ,  tandis  que  le  sujet  de  Mérope  était  ainsi  défiguré  dans  une 
partie  de  l'Europe ,  il  y  avait  longtemps  qu'il  était  traité  en  Italie  selon 
le  goût  des  anciens.  Dans  ce  xvi«  siècle,  qui  sera  fameux  dans  tous  les 
siècles,  le  comte  de  Torelli  avait  donné  sa  Mérope  avec  des  chœurs.  Il 
parait  que  si  M.  de  La  Chapelle  a  outré  tous  les  défauts  du  théâtre  fran- 
çais, qui  sont  l'air  romanesque ,  l'amour  inutile,  et  les  épisodes,  et  que 
si  Tauteur  anglais  a  poussé  à  l'excès  la  barbarie,  l'indécence  et  Tabsur- 
dité,  l'auteur  iti^en  avait  outré  les  défeuts  des  Grecs ,  qui  sont  le  vide 
d'aetioa  et  la  déclamation.  Enfin ,  monsieur,  vous  avez  évité  tous  ces 
éeueilft^  vous  qui  avez  donné  à  vos  compatriotes  des  modèles  en  plus 
d'un  genre,  vous  leur  avez  donné  dans  votre  Mérope  l'exemple  d'une 
tragédie  simple  et  intéressante. 

J'en  fus  saisi  dès  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma  patrie  ne  m'a 
jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers  ;  au  contraire,  plus  je 
suis  bon  citoyen,  plus  je  cherche  à  enrichir  mon  pays  des  trésors  ^i  ne 
sont  point  nés  dans  son  sein.  Mon  envie  de  traduire  votre  Mérope  re- 
doubla lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous  connaître  à  Parfis  en  1783;  je 
m'aperçus  qu'en  aimant  l'auteur,  je  me  sentais  encore  plus  d'inclination 
pour  l'ouvrage  :  mais  quand  je  voulus  y  travailler,  je  vis  qu'A  était 
absolument  impossible  de  la  faire  passer  sur  notre  théâtre  français. 
Notre  délicatesse  est  devenue  excessive  :  nous  sommes  peut-être  des 
sybarites  plongés  dans  le  luxe,  qui  ne  pouvons  supporter  cet  air  naïf  et 
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rustique,  ces  détails  de  la  vie  ebampétre,  que  vùop  a?ez  imités  du 
théâtre  grec. 

Je  craindrais  qu'on  ne  souffrît  pas  chez  nous  le  jeune  Égisâie  faisant 
présent  de  son  anneau  à  celui  qui  l'arrête ,  et  qui  s'empare  de  cette 
bague.  Je  n'oserais  hasarder  de  faire  prendre  un  héros  pour  un  voleur, 
quoique  la  circonstance  où  il  se  trouve  autorise  cette  méprise. 

Nos  usages,  qui  probablement  permettent  tant  de  dioses  que  les 
vôtres  n'admettent  point,  nous  empêcheraient  de  r^résenter  le  tyran  de 
Mérope,  l'assassin  de  son  époux  et  de  ses  fils,  feignant d'avohr,  après 
quinze  ans,  de  l'amour  pour  cette  reine;  et  même  je  n'oserais  pas  £iire 
dire  par  Mérope  au  tyran  :  «  Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  parlé 
«  d'amour  auparavant,  dans  le  temps  que  la  fleur  de  la  jeunesse  ornait 
«  encore  mon  visage?  »  Ces  entretiens  sont  naturels;  mais  notre  par- 
terre, qudquefois  si  indulgent,  et  d'autres  fois  si  délicat,  pourrait  les 
trouver  tirop  familiers,  et  voir  même  de  la  coquetterie  où  il  n'y  a  an  fond 
que  de  la  raison. 

Notre  théâtre  français  ne  souffrirait  pas  non  plus  que  Mérope  fit  lier 
son  fils  sur  la  scène  à  une  colonne,  ni  qu'elle  courût  sur  lui  deux  fois, 
le  javelot  et  la  hache  à  la  main,  ni  que  le  jeune  homme  s^oifutt  deux 
fois  devant  elle,  en  demandant  la  vie  à  son  tyran. 

Nos  usages  permettraient  encore  moins  que  la  confidente  de  Mérope 
engageât  le  jeune  Égisthe  à  dormir  sur  la  scène,  afin  de  donner  le  temps 
à  la  reine  de  venir  t'y  assassiner.  Ce  n'est  pas,  encore  une  fois,  que 
tout  cela  ne  soit  dans  la  nature;  mais  il  fout  que  vous  pardonniez  à 
notre  nation,  qui  exige  que  la  nature  soit  toujours  présentée  avec  eet* 
tains  traits  de  l'art,  et  ces  traits  sont  bien  différents  à  Paris  et  à 
Vérone. 

Pour  donner  une  idée  sensible  de  ces  différences  que  le  génie  des 
nations  cultivées  met  entre  les  mêmes  arts,  permettez^moi,  monsieur, 
de  vous  rappeler  ici  quelques  traits  de  votre  célèbre  ouvrage  qui  me 
paraissent  dictés  par  la  pure  nature.  Celui  qui  arrête  le  jeune  Cres- 
phonte,  et  qui  lui  prend  sa  bague,  lui  dit  (I,  iv)  : 

«  ....Or  dunque  in  too  paiiie  1  terri 
■  Han  di  ooteste  gemme?  Un  bel  ptese 
«  Fia  questo  too;  nel  nostro  una  tal  gemma 
«  Ad  un  dito  régal  non  sconverrebbe.  • 

Je  vais  prendre  la  liberté  de  traduire  cet  endroit  en  vers  blancs,  comiue 
votre  pièce  est  écrite,  parce  que  le  temps  qui  me  presse  ne  me  permet 
pas  le  long  travail  qu'exige  la  rime. 

Les  esclaTes,  chec  tous»  portent  de  tels  jojani ! 
Votre  pays  doit  être  un  bean  pays ,  sans  donte  ; 
Gbez  nous  de  tels  anneau  ornent  la  main  det  nm. 
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Le  confident  du  tyran  lui  dit,  eu  parlant  de  la  renie,  qui  refuse  d*époa- 
ser  ,  après  vingt  ans,  l'assassin  de  sa  famille  : 

«  La doniu,  corne  saijrieiiMe  bramt.  •    (H,  m.) 
La  femme ,  comme  on  sail,  nous  refuM  et  dWe. 

La  suivante  de  la  reine  répond  au  tyran,  qui  la  presse  de  disposer  sa 
maîtresse  au  mariage  (II,  iv)  : 

> nissmiulato  in  #ano 

•  Soffre  di  febbre  analto  :  alquaoti  giorni 
«  Bonare  ë  fona  a  rinfraucar  suoi  spiitL 

On  nepeot  tous  cacher  que  la  leine  a  la  flèrfe; 
Accordes  qoelgoe  temps  ponr  Id  rendre  ses  forces. 

Dans  votre  quatrième  acte,  le  vieillard  Polydore  demande  à  un  homme 
de  la  cour  de  Mérope,  qui  il  est.  Je  suis  Eurisès,  le  fils  de  Nicandre, 
répond-il.  Polydore  alors,  en  parlant  de  Nicandre,  s'exprime  comme  le 
Nestor  d'Homère.: 

« EgU  era  nmano 

■  £  libéral;  qnando  appariTa,  tntti 

>  Faceangli  onor.  lo  mi  ricordb  ancora 

•  Di  qnando  ei  festeggiè  oon  bella  pompa 

•  La  sue  nosse  con  Silvia,  ch*  era  figlia 

«  D'OIimpia  e  di  Glicon,  fratel  dlpparco. 
«  Tn  dimqife  sei  qnel  fancinllln  cbe  in  corte 
«  Silfia  condur  solea  qoasi  per  pompa? 
«  Parmi  1*  altr*  jeri.  0  qnanto  siete  presti, 
«  Qnanto  mai  ▼*  affrettate,  o  giorinetti! 

■  A  farW  adnltit  ed  a  gridar  odnecat 

•  Ghe  soi  diam  loco!  • 

Oh  !  qnni  était  hnmain  !  qn*U  était  libéral  I 

Que,  dès  qa*il  paraissait,  on  lai  faisait  d'honneur  i 

Je  me  souviens  encor  dn  festin  qu'il  donna» 

De  tout  cet  appareil,  alors  qn*il  époasa  , 

La  fille  de  Glicon  et  de  cette  Olympie, 

La  belle-sœur  d*Hipparque.  Eansès,  c'est  donc  vou»? 

Tons,  cet  aimable  enfant  que  si  souvent  Sylvie 

Se  faisait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour? 

Je  crois  que  c*est  hier.  0  que  vous  êtes  prompte  ! 

Que  vons  croissex,  jeunesse  !  et  que,  dans  vos  beaux  jours, 

Yons  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place  ! 

Acte  rv,  scène  iv 

£t,  dans  un  autre  endroit,  le  même  vieillard,  invité  d'aller  voir  la  céré- 
monie du  mariage  de  la  reine,  répond  : 

• Oh!  enrioso 

•  Pnnto  f  fion  son  :  pasib  stagione  t  assai 

•  Yedutti  ho  sacrifi<y.  lo  mi  ricordo 

«  Di  qoello  ancora  qnando  il  re  Gresfonte 
9  Incomindb  a  regnar.  Quelle  fn  pompa 
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Ort  più  non  ti  fanoo  aqnesti  tempi 
«  B  cotai  sacrifiai .  Più  di  cento 
«  Fur  le  bestie  srenate  :  i  saeerdoti 
•  RisplAodean  tutti,  ed  oto  ti  volgessi 
«  Altro  non  si  vedaache  argento  ed  oro.  • 

Je  tais  sans  coriosité. 

Le  temps  en  est  passé  :  mes  yeux  ont  ass^  tq 
De  ces  apprêts  d'hymen,  et  de  ces  sacrifices. 
Je  me  souTiens  encor  de  cette  pompe  angnste , 
Oui  jtdis  en  ces  lienx  marqua  les  premiers  jours 
Du  rèTne  de  Gresphonte.  Ah  !  le  grand  appareil  ! 
n  n*e&i.  plu  anjoard*hui  de  semblables  spectacles. 
Pins  de  cent  animanz  y  forent  immolés; 
Tons  Itf  prêtres  brillaient;  et  les  yeoz  éblonis 
Voyaient  Taigent  et  Tor  partout  étinceler. 

Acte  y,  scèqe  v. 

Tous  ees  traits  sont  nâlfe ,  tout  y  est  convenable  à  oaox  que  vous 
introduisez  sur  la  scène,  et  aux  moeurs  que  vous  leur  donnez.  Ces  fami- 
liarités naturelles  eussent  été,  à  ce  que  je  crois,  bien  reçues  dns 
Athènes;  mais  Paris  et  notre  parterre  veulent  une  autre  espèce  de  sim- 
plicité. Notre  ville  pourrait  même  se  vanter  d'avoir  un  goût  plus  cultivé 
qu*on  ne  l'avait  dans  Athènes  :  car  enfln  il  me  semble  qu'on  ne  repré- 
sentait d'ordinaire  des  pièces  de  théâtre  dans  cette  première  ville  de  la 
Grèce  que  dans  quatre  fêtes  solennelles,  et  Paris  a  plus  d'un  spectade 
tous  les  jours  de  l'année.  On  ne  comptait  dans  Athènes  que  dix  mille 
citoyens,  et  notre  ville  est  peupléee  de  près  de  huit  cent  mille  habitants, 
parmi  lesquels  je  crois  qu'on  peut  compter  trente  mille  juges  des  ou- 
vrages dramatiques,  et  qui  jugent  presque  tous  les  jours. 

Vous  avez  pu ,  dans  votre  tragédie,  traduire  cette  élégante  et  simple 
comparaison  de  Virgile  (G«or<^.,  IV,  611  )  : 

a  Qualis  popnlea  msrens  Philomela  snb  nmbra 
«  Amissos  qneritar  fstnt.  » 

Si  je  prenais  une  telle  liberté,  on  me  renverrait  au  poëme  ^que  : 
tant  nous  avons  afi&ire  à  un  maître  dur,  qui  est  le  public. 

«  Nescis,  heu  !  nescis  domine  fastidi^  Borna.... 
«  Et  poeri  nasum  rbinocerotis  habeot.  > 

HABIUt,  I,  4. 

Les  Anglais  ont  la  coutume  de  finir  presque  tous  leurs  actes  par  une 
comparaison;  mais  nous  exigeons,  dans  une  tragédie,  que  ce  soient  les 
héros  qui  parlent,  et  non  le  poète  :  et  notre  public  pense  que,  dans  une 
grande  crise  d'affaires,  dans  un  conseil,  dans  une  passion  violente, 
dans  un  danger  pressant,  les  princes,  les  ministres,  ne  font  point  dç 
comparaisons  poétiques. 
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Gommeat  pourrai&je  encore  faire  parler  souvent  ensemble  des  pev* 
sonnages  snballemes?  Ils  servent  chez  vous  à  préparer  des  scènes  înté* 
ressantes  entre  les  principaux  acteurs;  ce  sont  les  avenues  d'un  beau 
palais  :  mais  noire  public  impatient  veut  entr^  tout  d'un  coup  dans  le 
palais.  Il  faut  donc  se  plier  au  goût  d'une  nation,  d'autant  plus  difiËcHe 
qu'elle  est  depuis  longtemps  rassasiée  de  chefs-d'œuvre. 

Cependant,  parmi  tant  de  détails  que  notre  extrême  sévérité  réprouve, 
combien  de  beautés  je  regrettais  !  combien  me  plaisait  la  simple  nature, 
quoique  sous  une  forme  étrangère  pour  nous!  Je  vous  rends  compte, 
mimsienr,  d'une  partie  des  raisons  qui  m'ont  empêché  de  vous  suivre, 
en  vous  admirant. 

Je  fus  obligé,  à  regret,  d'écrire  une  Mérope  nouvelle;  je  l'ai  donc 
ûûte  di^éremment;  mais  je  suis  bien  loin  de  croire  Pavoir  mieux  faite. 
Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voyageur  à  qui  un  roi  d'Orient  au- 
rait fait  présent  des  phis  riches  étoffes  :  ce  roi  devrait  permettre  que  le 
voyageur  s'en  fit  habiller  à  la  mode  de  son  pays. 

Ma  Mérope  fut  achevée  au  commencement  de  1736,  à  peu  près  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études  m'empêchèrent  de  la  donner  au 
théâtre;  mais  la  raison  qui  m'en  éloignait  le  phis  était  la  crainte  de  la 
faire  paraître  après  d'autres  pièces  heureuses ,  dans  lesquelles  on  avait 
vu  depuis  peu  le  même  sujet  sous  des  noms  différents.  Enfin ,  j'ai 
hasardé  ma  tragédie ,  et  notre  nation  a  fait  connaître  qu'elle  ne  dédai- 
gnait pas  de  voir  la  même  matière  différemment  traitée.  Il  est  arrivé  à 
notre  théâtre  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  dans  une  galerie  de  peinture, 
où  plusieurs  tableaux  représentent  le  même  sujet  :  les  connaisseurs  se 
plaisent  à  remarquer  les  diverses  manières;  chacun  saisit,  selon  son 
goât ,  le  caractère  de  chaque  peintre;  c'est  une  espèce  de  concours  qui 
sert  à  la  fois  à  perfectionner  l'art,  et  à  augmenter  les  lumières  du  public. 

Si  la  Mérope  française  a  eu  le  même  succès  ^e  la  Mérope  italienne, 
c'est  à  vous,  monsieur,  que  je  le  dois  ;  c'est  à  cette  simplicité  dont  j'ai 
toujours  été  idolâtre,  qui,  dans  votre  ouvrage,  m'a  servi  de  modèle.  Si 
j'ai  marché  dans  une  route  différente,  vous  m'y  avez  toujours  servi  de 
guide. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  des  Anglais, 
employer  l'heureuse  facilité  dés  vers  blancs,  et  je  me  suis  souvenu  plus 
d'une  fois  de  ce  passage  de  Rucellai  ; 

«  Ta  sai  pur  che  Timagia  délia  Toce 

•  Che  risponde  dai  sassi,  or'  Eco  alberga, 
«  Sempre  nemica  fa  del  oostro  regno, 

•  E  (ti  inTeiitrice  délie  prime  rime.  • 

Mais  je  me  suis  aperçu,  et  j'ai  dit,  il  y  a  longtemps,  qu'une  telle  ten- 
tative n'aurait  jamais  de  succès  en  France,  et  qu'il  y  aurait  beaucoup 
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plus  de  fiaiblesse  que  de  force  à  éluder  un  joug  qu'ont  porté  les  auteurs 
de  tant  d'ouvrages,  qui  dureront  autant  que  la  nation  française.  Notre 
poésie  n'a  aucune  des  libertés  de  la  vôtre,  et  c'est  peut-être  une  des  rai- 
sons pour  lesquelles  les  Italiens  nous  ont  précédés  de  plus  de  trois 
siècles  dans  cet  art  si  aimable  et  si  difficile. 

Je  voudrais,  monsieur,  pouvoir  vous  suivre  dans  vos  autres  connais- 
sances, comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  imiter  dans  la  tragédie.  Que 
n'ai-je  pu  me  former  sur  votre  goût  dans  la  science  de  l'histoire!  non 
pas  dans  cette  scienca  vague  et  stérile  des  &its  et  des  dates,  qui  se  borne 
à  savoir  en  quel  temps  mourut  un  homme  inutile  ou  funeste  au  monde; 
science  uniquement  de  dictionnaire,  qui  chargerait  la  mémoire  sans 
éclairer  l'esprit  :  je  veux  parler  de  cette  histoire  de  l'esprit  humain,  qui 
apprend  à  connaître  les  mœurs,  qui  nous  trace ,  de  faute  em  feute  et  de 
préjugé  en  préjugé,  les  effets  des  passions  des  hommes;  qui  nous  fait 
voir  ce  que  l'ignorance,  ou  un  savoir  mal  entendu,  ont  causé  de  maux, 
et  qui  suit  surtout  le  fil  du  progrès  des  arts,  à  travers  ce  dioc  effiroyable 
de  tant  de  puissances,  et  ce  bouleversement  de.tant  d'empires. 

Cest  par  là  que  l'histoire  m'est  précieuse,  et  elle  me  le  devient 
davantage  par  la  place  que  vous  tiendrez  parmi  ceux  qui  ont  donné  de 
nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles  lumières  aux  hommes.  Là  postérité 
apprendra  avec  émulation  que  votre  patrie  vous  a  rendu  les  honneurs 
les  plus  rares,  et  que  Vérone  vous  a  élevé  une  statue,  avec  cette  inscrip- 
tion, AU  MABQUis  sciPiON  HAFFBi  VIVANT;  inscription  aussi  belle  en 
son  genre  que  celle  qu'on  lit  à  Montpellier,  a  Loais  xiv  apbès  sa 

MOBT. 

Daignez  ajouter,  monsieur,  aux  hommages  de  vos  concitoy^is,  celui 
d'un  étranger  que  sa  respectueuse  estime  vous  attache  autant  que  s'il 
était  né  à  Vérone. 


MEROPE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L 

MÉROPE,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIB. 

Grande  reine ,  écartez  ces  horribles  images  ; 
Goûtez  des  jours  sereins ,  nés  du  sein  des  orages. 
Les  dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 
Ainsi  que  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfaits. 
Messène ,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines , 
Lève  un  front  moins  timide,  et  sort  de  ses  ruines. 
Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemis 
Divisés  d'intérêts ,  et  pour  le  crime  unis , 
Par  les  saccagements ,  le  sang  et  le  ravage , 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  Théritage. 
Nos  chefs,  nos  citoyens,  rassemblés  sous  vos  yeux. 
Les  organes  des  lois ,  les  ministres  des  dieux , 
Vont ,  libres  dans  leur  choix ,  décerner  la  couronne* 
Sans  doute  elle  est  à  vous ,  si  la  vertu  la  donne. 
Vous  seule  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits  ; 
Vous ,  fille  de  Cresphonte ,  et  fille  de  nos  rois  ; 
Vous ,  que  tant  de  c(mstance ,  et  quinze  ans  de  misère , 
Font  encor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère  ; 
Vous,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis.... 

MÉROPB. 

Quoi!  Narbas  ne  vient  point!  Reverrai- je  mon  fils? 

ISMÉNIE. 

Vous  pouvez  l'espérer  :  déjà  d*un  pas  rapide 
Vos  esclaves  en  foide  ont  coiuru  dans  l'Élide  ; 
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La  paix  a  de  FÉlide  ouvert  tous  les  chemins. 
Vous  avez  mis  sans  doute  en  de  fidèles  m^ins 
Ce  dépôt  si  sacré ,  l'objl^t  àe  tant  d'ajartnes? 

MÉROPS. 

Me  rendrez- vous  mon  fils,  dieux  témoins  de  mes  larmes? 

Égistbe  est-il  vivant?  Avez-vous  conservé 

Cet  enfant  malheureux,  le  seul  que  j'ai  sauvé? 

Écartez  loin  de  lui  la  main  de  Thomicide  ! 

C'est  votre  fils ,  hélas  !  c'est  le  pur  sang  d^Alcide. 

Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 

Du  phis  juste  des  rois  et  du  plus  grand  des  dieux , 

L'image  de  Tépoux  dont  j'a4ore  la  cendre? 

ISHÉNIB. 

Mais  quoi  !  cet  intérêt  et  si  juste  et  si  tendre 
De  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner? 

MÉROPE. 

Je  suis  mère ,  et  tu  peux  encor  t'en  étonner? 

ISHÉNIB. 

Du  sang  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 
Sera-t-il  effacé  par  cet  amour  de  mère? 
Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés  ; 
Mais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleurez. 

MÉKOPE. 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette; 
Ses  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète; 
Un  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 
Un  mot  seul  de  Narbas,  depuis  plus  de  quatre  ans. 
Vint ,  dans  la  solitude  où  j'étais  retenue , 
Porter  un  nouveau  trouble  à  mon  âme  éperdue  : 
Égisthe ,  écrivait-il ,  mérite  un  meilleur  sort  ; 
Il  est  digne  de  vous  et  des  dieux  dont  il  sort  : 
En  butte  à  tous  les  maux ,  sa  vertu  les  surmonte  : 
Espérez  tout  de  hii ,  mais  craignez  Polyphonie. 

ISMÉNIE. 

De  Polyphonie  au  moins  prévenez  les  desseins; 
Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

ITÉROPE. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre , 

Périsse  le  c<Eur  dur,  de  soi-même  id(»lâtre , 

Qui  peut  goûter  en  paix ,  dans  le  suprême  rang , 
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Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  âoii  sang! 
Si  je  n'ai  plus  de  fils ,  que  m'importe  un  empire  ? 
Que  m'importe  ce  eial,  ce  jour  que  je  respire? 
Je  dus  y  renoncer  alors  que  dans  ces  lieux 
Mon  époux  fut  trahi  des  mortels  et  des  dieux. 
0  perfidie!  6  crime  1  ô  jour  fatal  au  monde! 
0  mort  toujours  présaite  à  ma  douleur  profosile! 
J'entends  encor  ces  Yoix ,  ces  lamentables  cris , 
Ces  cris  :  «  Sauvez  le  roi ,  son  épouse  et  ses  ils  !  » 
Je  vois  ces  murs  sanglants,  ces  portes  embrasées, 
Sous  ces  lambris  aimants  ces  femmes  écrasées , 
Ces  esclaves  foyants,  le  tumulte,  Teffroî, 
Les  armes ,  les  flambeaiux ,  la  mort  autour  de  moi. 
Là ,  nageant  dans  son  sang ,  et  souillé  de  poussière , 
Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière, 
Cresphonte  en  expirant  me  serra  dans  ses  brqs  ; 
Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas, 
Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère, 
Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père , 
A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains. 
Hélas!  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 
Ëgisthe  échappa  seul  ;  un  dieu  prit  sa  défense  : 
Veille  sur  lui,  grand  dieu,  qui  sauvas  son  enfance! 
Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux, 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux  ! 
J'ai  supporté  quinze  aps  mes  fers  et  son  absence; 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense. 

SCÈNE  IL 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS. 

1IÉB0?B. 

Eh  bien!  Narbas?  mon  fils? 

lURYCLiS. 

Vous  me  voyez  confus  ; 
Tant  de  pas,  tant  de  soins  ont  été  superflus. 
On  a  couru ,  madame ,  aux  rives  du  Pénée , 
Dans  les  champs  d'Oiympie ,  aux  murs  de  Salmonée  ; 
Narbas  est  inconnu  :  le  sort,  dans  ces  ciimals, 
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Dérobe  à  tous  les  yeux  la  trace  de  ses  pas. 

MÉROPB. 

Hélas!  Narbas  n'est  plus;  j'ai  tout  perdu,  sans  doute. 

ISMÉNIB. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  âme  redoute  ; 
Peut-être,  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix, 
Narbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

BURTCLÈS. 

Peut-être  sa  tendresse ,  éclairée  et  discrète , 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 
Il  veille  sur  Égisthe;  il  craint  ces  assassins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  destins. 
De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 
Autant  que  je  Fai  pu  j'assure  son  passage , 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 
Des  yeux  toujours  ouverts ,  et  des  bras  éprouvés. 

MÉROPB. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

EURTCLÈS. 

Hélas  !  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance? 
On  va  donner  son  trône  :  en  vain  ma  faible  voix 
Du  sang  qui  le  fit  naître  a  fait  parler  les  droits , 
L'injustice  triomphe,  et  ce  peuple,  à  sa  honte. 
Au  mépris  de  nos  lois ,  penche  vers  Polyphonte. 

HÉROPB. 

Et  le  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir! 

Mon  fils  dans  ses  États  reviendrait  pour  servir  ! 

n  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres! 

Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres  ! 

Je  n*ai  donc  plus  d'amis?  Le  nom  de  mon  époux. 

Insensibles  sujets ,  a  donc  péri  pour  vous  ? 

Vous  avez  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire  ? 

BURTCLÈS. 

Le  nom  de  votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  : 
On  regrette  Cresphonte,  on  le  pleure,  on  vous  plaint; 
Mais  la  force  l'emporte ,  et  Polyphonte  est  craint. 

MÉROPB. 

Ainsi  donc,  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée, 
Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée  ; 
Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort. 
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Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort. 
Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraclides; 
Flattons  leur  espérance ,  excitons  leur  amour. 
Pariez ,  et  de  leur  mattre  annoncez  le  rétour. 

BURTCLÈS. 

Je  n*ai  que  trop  parlé  :  Polyphonie  en  alarmes 
Craint  déjà  votre  fils ,  et  redoute  vos  larmes  ; 
La  fière  ambition  dont  il  est  dévoré 
Est  inquiète,  ardente,  et  n'a  rien  de  sacré. 
S'il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d' Amphryse , 
S*il  a  sauvé  Messène ,  il  croit  l'avoir  conquise. 
n  agit  pour  lui  seul ,  il  veut  tout  asservir  : 
n  touche  à  la  couronne ,  et ,  pour  mieux  la  ravir , 
n  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse , 
De  lois  qu'U  ne  corrompe ,  et  de  sang  qu'il  ne  verse 
Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux 
Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

MÉROPB. 

Quoi  !  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme  ? 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime  1 
Polyphonie,  un  sujet  de  qui  les  attentats.... 

BDRTCLÉS. 

Dissimulez ,  madame  ;  il  porte  ici  ses  pas. 

SCÈNE  IIL 

MÊROPE,  POLYPHONIE,  ÉROX. 

POLTPHONTB. 

Madame ,  U  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 
Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie  ; 
Et  les  chefs  de  l'État ,  tout  prêts  de  prononcer, 
Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 
Des  partis  opposés  qui  désolaient  Hessènes , 
Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 
Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien 
Nous  devons  l'un  à  Tautre  un  mutuel  soutien  : 
Nos  ennemis  conununs,  l'amour  de  la  patrie,  * 
,  Le  devoir ,  l'intérêt ,  la  raison ,  tout  nous  lie  ^ 


<46  MÉROPE. 

Tout  vous  dît  qu'tm  goerrier,  vengeur  de  votre  époux  « 
S'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 
Je  me  connais;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 
Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes  ; 
Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 
Pourraient  s'effaroucher  de  Thiver  de  mes  ans  ; 
Mais  la  raison  d'État  connaît  peu  ces  caprices  ; 
Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 
Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 
Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  explofts» 
N'en  croyez  pas ,  madame ,  un  orgueil  téméraire  : 
Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère  ; 
Mais  rÉtat  veut  un  mattre ,  et  vous  devez  songer 
Que  pour  garder  vos  droits  il  les  faut  partager. 

MÉROTt. 

Le  ciel,  qui  m'accabla  du  potds  de  sa  disgrâce, 

Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 

Sujet  de  mon  époux ,  vous  m'osez  proposer 

De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser? 

Moi ,  jMrais  de  mon  fils ,  du  seul  bien  qui  me  reste , 

Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste? 

# 

Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  Etat , 
El  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat  ? 

POLVPUONTE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'État,  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  vax  soldat  heureux  : 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 
Ce  sang  s'est  épuisé ,  versé  pour  la  patrie  ; 
Ce  sang  coula  pour  vous  ;  et,  malgré  vos  refus, 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus  : 
Et  je  n'offre ,  en  un  mot ,  à  votre  âme  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

MÉROPE. 

Un  parti!  vous,  barbare,  au  mépris  de  nos  lois! 
Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois  ? 
Est-ce  là  celte  foi  si  pure  et  si  sdcvéc 
Qu'à  mon  époux ,  à  moi ,  votre  bouche  a  jurée  ; 
La  foi  que  vous  devez  à  ses  uiAnes  trahis , 
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A  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils, 

A  ces  dieux  dout  il  sort ,  et  dont  il  tient  Tempke  ? 

POLYPHONTB. 

n  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais  quand  du  sein  des  morts  i]  viendrait  en  ces  lieux 

Redemander  son  trône  à  la  fece  des  dieux , 

Ne  vous  y  trompez  pas ,  Hessène  veut  un  maitre 

Éprouvé  par  le  temps ,  digne  en  effet  de  Tétre  ; 

Un  roi  qui  la  défende  ;  et  j'ose  me  flatter 

Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d*f  monter. 

Égisthe,  jeune  encore,  et  sans  expérience, 

Étalerait  en  vain  Torgueil  de  sa  naissance  ; 

N'ayant  rien  fait  pour  nous ,  il  n'a  rien  mérité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nature ,  ainsi  qu'un  héritage  : 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu , 

C'est  le  prix  du  courage  ;  et  je  crois  qu'il  m'est  dû. 

Souvenez-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 

Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse  ; 

Revoyez  votre  époux  et  vos  lils  malheureux , 

Presque  en  votre  présence ,  assassinés  par  eux  ; 

Revoyez-moi ,  madame ,  arrêtant  leur  furie , 

Chassant  vos  ennemis ,  défendant  la  patrie  ; 

Voyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  délivrés; 

Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez  : 

Voilà  mes  droits,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titre 

La  valeur  fit  ces  droits  ;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 

Que  votre  fils  reviemie,  il  apprendra  sous  moi 

Les  leçons  de  la  gloire,  et  lârl  de  vivre  en  roi: 

Il  verra  si  ùion  front  soutiendra  la  couronne. 

Le  sang  d'Alcide  est  beau ,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 

Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand  : 

Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend. 

En  un  mot ,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère , 

Et  de  servir  au  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

MÉROPE. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux , 
Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide , 
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Rendez  donc  Théritage  au  fils  d'un  Héraclide'. 
Ce  dieu,  dont  vous  seriez  Finjuste  successeur, 
Vengeur  de  tant  d'Étals ,  n'en  fut  point  ravisseur. 
Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance  ; 
Défendez  votre  roi ,  secourez  l'innocence  ; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu. 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu  ; 
Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 
Alors  jusques  à  vous  je  dépendrais  peut-être; 
Je  pourrais  m'abaisser;  mais  je  ne  puis  jamais 
Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 

SCÈNE   IV. 

POLYPHONTE,  ÉROX. 

ÉROX. 

Seigneur,  attendez- vous  que  son  âme  fléchisse? 
Ne  pouvez- vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice  ? 
Vous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin , 
Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  main  ! 

POLYPHONIE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice  ; 

Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe ,  ou  le  franchisse. 

Mérope  attend  Égisthe;  et  le  peuple  aujourd'hui, 

Si  son  fils  reparaît,  peut  se  tourner  vers  lui.. 

En  vain,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deax  frères, 

De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières  ; 

En  vain  dans  ce  palais ,  où  la  sédition 

Remplissait  tout  d'horreur  et  de  confusion , 

Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrît  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre  ; 

En  vain  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur, 

Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 

Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 

S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide, 

Si  ce  fils  tant  pleuré  dans  Messène  est  produit, 

De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 

Crois-mui ,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 

Revivront  dans  les  cœurs ,  y  prendront  sa  défense. 
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Le  souvenir  du  père ,  et  cent  rois  pour  aïeux , 
Cet  honneur  prétendu  d'être,  issu  de  nos  dieux , 
Les  cris ,  le  désespoir  d'une  mère  éplorée , 
Détruiront  ma  puissance  encor  mal  assurée. 
Égisthe  est  l'ennemi  dont  il  faut  triompher. 
Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  Tétouffer. 
De  Narbas  à  mes  yeux  l'adroite  diligence 
Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  son  enfance  :* 
Narbas,  depuis  ce  temps,  errant  loin  de  ces  bords , 
A  bravé  ma  recherche ,  a  trompé  mes  efforts. 
J'arrêtai  ses  courriers*;  ma  juste  prévoyance 
De  Hérope  et  de  lui  rompit  l'intelligence. 
Mais  je  connais  le  sort;  il  peut  se  démentir; 
De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir  ; 
Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 
Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance. 

ÉROX. 

Ah  !  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins  ; 
La  prudence  est  le  dieu  qui  veille  à  vos  desseins. 
Vos  ordres  sont  .suivis  :  déjà  vos  satellites 
D'Élide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 
Si  Narbas  reparaît ,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Égisthe,  ils  périssent  tous  deux. 

POLYPHONTB. 

Mais  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zèle? 

ÉROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  fidèle  : 

Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler, 

Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 

Narbas  leur  est  dépeint  comme  un  trailre,  un  transfuge, 

Un  criminel  errant,  qui  demande  un  refuge; 

L'autre ,  comme  un  esclave ,  et  comme  un  meurtrier 

Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier. 

POLYPHONIE. 

Eh  bien  !  encor  ce  crime  I  il  m'est  trop  nécessaire. 
Mais,  en  perdant  le  fils,  j'ai  besoin  de  la  mère; 
J'ai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandonr, 
Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur , 
Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle, 
Qui  m*a[)porle  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  elle. 
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Je  lis  au  fond  des  cœurs  ;  à  peine  ils  sont  à  moi  : 
Échauffés  par  Tespoir,  ou  glacés  par  Teffroi, 
L'intérêt  me  les  donne  ;  il  les  ravit  de  même. 
Toi ,  dont  le  sort  dépend  de  ma  grandeiur  suprême , 
Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés, 
Érox ,  va  réunir  les  esprits  partagés  : 
Que  l'avare  en  s^'cret  te  vende  son  suffrage  ; 
Assure  au  couriisan  ma  faveur  en  partage  ; 
Du  lâche  qui  balance  échauffe  les  esprits. 
Promets,  donne,  conjure,  intimide ^ éblouis. 
Ce  fer  au  pied  du  trône  en  vain  m'a  su  conduire  ; 
C'est  encor  peu  de  vaincre ,  il  faut  savoir  séduire , 
Flatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  Faccoutumer, 
Et  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  L 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

MÉROPB. 

Quoi  !  l'univers  se  tait  sur  le  destin  d'Égistbe  ! 
Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  triste. 
Aux  frontières  d'Élide  enfin  n'a-t-on  rien  su? 

EURTCLÈS. 

On  n*a  rien  découvert  ;  et  tout  ce  qu'on  a  vu , 
C'est  un  jeune  étranger,  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante  : 
Enchaîné  par  mon  ordre ,  on  l'amène  au  palais. 

MÉROPE. 

Un  meurtre!  un  inconnu!  Qu'a-t-il  fait,  Euryclès? 
Quel  sang  a-t-il  versé?  Vous  me  glacez  de  crainte. 

EURTCLÈS. 

Triste  effet  de  l'amour  dont  votre  âme  est  atteinte  ! 
Le  moindre  événement  vous  porte  un  coup  mortel  ; 
Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel  ; 
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Tout  fait  parier  en  vous  la  ? oix  de  la  nature. 
Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aitenture 
N*a  rien  dont  yos  esprits  doivent  être  agités. 
De  crimes,  de  brigands,  ces  bords  sont  infestés; 
Cest  le  ffnit  malheureux  de  nos  guerres  civiles. 
La  justice  est  sans  force ,  et  nos  champs  et  nos  viHet 
Redemandent  aux  dieux,  trop  longtemps  négligés , 
Le  sang  des  citoyens  Tun  par  Fautre  égorgés. 
Écartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afBige! 

MÈROPB. 

Quel  est  cet  inconnu?  Répondez-moi ,  tous  dis-je. 

BURTCLÈS. 

C'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés , 
Nourris  dans  la  bassesse,  aux  travaux  condamnés; 
Un  malheureux  sans  nom ,  si  Ton  croit  l'apparence. 

MÉROPB. 

N'importe ,  quel  qu'il  soit ,  qu'il  vienne  en  ma  présence  ; 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 
Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse  ; 
Mais  ayez-en  pitié ,  respectez  ma  faiblesse  : 
Mon  cœur  a  tout  à  craindre ,  et  rien  à  négliger. 
Qu'il  vienne ,  je  le  veux  ;  je  veux  Tinterroger. 

BURTCLiS. 

(A  toméoie.) 

Vous  serez  dbéie.  Allez ,  et  qu'on  l'amène  ; 
Qu'il  paraisse  à  l'histuit  aux  regards  de  la  reine. 

MÉROPB. 

Je  sens  que  je  vais  prendre  im  inutile  soin. 
Mon  désespoir  m'aveugle  et  m'emporie  trop  loin  : 
Vous  savez  s'il  est  juste.  On  comÛe  ma  misère  ; 
On  détrône  lé  fils ,  on  outrage  la  mère. 
Polyphonie ,  abusant  de  mon  triste  destin , 
Ose  enfin  s'ocdi>lier  jusqu'à  m'offrir  sa  main. 

'    *  BURTCLÈS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croire. 

Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire  ; 

Mais  je  vois  qu'on  l'exige ,  et  le  sort  irrité 

Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité  : 

Cest  un  cruel  parti  ;  mais  c'est  le  seul  peut-être 


AS&  MÉROPE. 

Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 
Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats  ; 
Et  l'on  croit.... 

MÉROPE. 

Non  9  mon  fils  ne  le  soufTrirait  pas  ; 
L'exil,  où  son  enfance  a  langui  condamnée, 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

EURTCLÈS. 

Il  le  condamnerait,  si,  paisible  en  son  rang, 
II  n*en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang; 
Hais  si  par  les  malheurs  son  âme  était  instruite, 
Sur  ses  vrais  intérêts  s'il  réglait  sa  conduite , 
De  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix. 
Et  la  nécessité ,  souveraine  des  lois , 
II  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère 
Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

MÉROPE. 

Ah!  que  me  dites-vous? 

EURTCLÉS. 

De  dures  vérités. 
Que  m*arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

MÉROPE. 

Quoi  !  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 
Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyphonte , 
Vous  qui  me  l'avez  peint  de  si  noires  couJeurs  ! 

EURTCLÉS. 

Je  l'ai  peint  dangereux ,  je  connais  ses  fureurs  ; 
Mais  il  est  tout-puissant ,  mais  rien  ne  lui  résiste  : 
II  est  sans  héritier,  et  vous  aimez  Égisthe. 

MÉROPE. 

Ah  !  c'est  ce  même  amour,  à  mon  cœur  précieux , 
Qui  me  rend  Polyphonte  encor  plus  odieux.  ^ 
Que  parlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire? 
Parlez-moi  de  mon  fils,  dites-moi  s'il  re3pire. 
Cruel  !  apprenez-moi. ... 

EURTCLÉS. 

Voici  cet  étranger 
Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  453 

SCÈNE  IL 

MÉROPE,  EURYCLÈS;  ÉGISTHE,  eocbaiDé;  ISMÉNIE 

GARDES. 
ÉGISTHE,  dans  le  fond  du  théâtre ,  à  ItméDie. 

Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire  et  Tinforlime  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts? 

ISMENIE. 

Rassurez-vous,  c'est  elle. 

(  Elle  sort.) 
EGISTHE. 

0  Dieu  de  l'univers, 
Dieu  qui  formas  ^  traits ,  veille  sur  ton  image  ! 
La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage; 

MBROPE. 

C'est  là  ce  meurtrier!  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel? 
Approche,  malheureux,  et  dissipe  tes  craintes. 
Réponds-moi  :  de  quel  sang  tes  mains  sont-elles  teintes? 

ÉGISTHE. 

0  reine,  pardonnez!  le  trouble,  le  respect, 
Glacent  ma  triste  voix ,  tremblante  à  votre  aspect. 

(A  Earyclès.) 

Mon  âme,  en  sa  présence,  étonnée,  attendrie.... 

MÉROPE. 

Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie? 

EGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux,  que  les  arrêts  du  sort 
Et  ses  propres  fureurs  ont  conduit  à  la  mort. 

MÉROPE. 

D'un  jeune  homme!  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Ah!...  T'était-a  connu? 

ÉGISTHE. 

Non  :  les  champs  de  Messènes, 
Ses  murs,  leurs  citoyens,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

MÉROPE.  

Quoi  !  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi  ? 
Tu  n  aurais  employé  qu'une  juste  défense? 


454  MÉROPE. 

ÉGISTHS. 

J'en  atteste  le  ciel  ;  il  sait  mon  innocence. 
Aux  bords  de  la  Pamise ,  en  un  temple  sacré 
Où  l'un  de  vos  aïeux ,  Hercule ,  est  adoré , 
Tosais  prier  pour  tous  ce  dieu  vengeur  des  crimes  : 
Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes; 
Né  dans  la  pauvreté ,  j'ofTrais  de  simples  vœux. 
Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 
n  semblait  que  le  dieu,  touché  de  mon  hommage. 
Au-dessus  de  moi-même  élevftt  mon  courage. 
Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain , 
L'un  dans  la  fleur  des  ans,  Faulre  vers  son  déclin. 
«>  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 
««  Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide?  « 
L'un  et  l'autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 
Le  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 
Cette  main  du  plus  jeune  a  puni  la  furie  ; 
Percé  de  coups,  madame,  il  est  tombé  sans  vie  : 
L'autre  a  fui  lâchement ,  tel  qu'un  vil  assassin. 
Et  moi ,  je  l'avouerai ,  de  mon  sort  incertain , 
Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre , 
Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire  » 
J'ai  traîné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 
Je  fuyais;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 
Ils  ont  nommé  Hérope,  et  j'ai  rendu  les  armes. 

KURTCLftS. 

Eh!  madame,  d'où  vieiit  que  vous  versez  des  larmes? 

MÉROPB. 

Te  le  dirai-je?  hélas!  tandis  qu'il  m'a  parlé, 

Sa  voix  m'attendrissait,  tout  mon  cœur  s'est  troublé. 

Cresphonte,  ô  ciel!...  j'ai  cru....  que  j'en  mugis  de  honte! 

Oui,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Cresphonte. 

Jeux  criiels  du  hasard ,  en  qui  me  montrez-vous 

Une  si  fausse  image,  et  des  rapports  si  doux? 

Affreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse! 

BURTCLiS. 

Rejetez  donc,  madame,  un  soupçon  qui  l*Eccuse; 
n  n'a  rien  d'un  barbare ,  et  rien  d'un  imposteur. 

MiROPK. 

Les  dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  46 

Demeurez.  En  quel  lieu  le  ciel  vons  fit-il  naltref 

tOISTII. 

Ed  Elide. 

HiDOPB. 

Qu'entends- je?  en  Étide!  Ah!  peut-être.,.. 
L'Élide....  rendez....  Narbas  vous  est  connu? 
Le  nom  d'Êgialhe  au  moins  jusqu'à  tous  est  VenuT 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père? 

É6ISTKI. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère; 
Poljclèle  est  soQ  nom;  mais  Ëgisthe,  Narbas, 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

0  dieux  1  vous  vous  jouez 
J'avais  de  quelque  espoir  i 
rentwToyais  le  jour,  et  c 
Dans  la  proroode  nuit  son 
Et  quel  rang  vos  parents  i 

«aisiBS. 
Si  la  vertu  suffit  pour  faire  la  noblesse , 
Ceux  dont  je  tiens  le  jour ,  Polyclète ,  Sirris , 
Ne  sont  pas  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  : 
Lear  sort  les  avilit;  mais  leur  sage  constance 
Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 
Sous  ses  rustiques  toils  mon  père  vertueux 
Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  dieux. 

Ilill.OPI. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nouveaux  charmes. 
Pourquoi  donc  le  quitter  T  pourquoi  causer  ses  larmes  T 
Sans  doute  il  est  affreux  d'être  privé  d'un  fils. 

iCISTHB. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits. 
On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Hessène, 
Des  malheurs  donï  le  ciel  avait  frappé  la  reine, 
Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix  : 
Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  rédts. 
De  l'Élide  ea  secret  dédaignant  la  mollesse. 
J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse. 
Servir  sous  vos  drapeaux,  et  vous  offrir  mon  bras  : 
Voitt  le  seul  dessein  qui  coaduiut  mes  pas. 


456  HEROPE. 

Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  . 

A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'dge. 

J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours  ; 

C'est  ma  premi^e  faute;  elle  a  troublé  mes  jours  : 

Le  ciel  m'en  a  puni  ;  le  ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège,  et  m'a  rendu  coupable. 

HfiBOPE. 

Il  ne  l'est  point;  j'en  crois  son  ingénuité  : 

Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 

Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante  ; 

C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 

Il  suffit  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malheureux. 

I  plus  rigoureux. 

e  est  de  son  Age  : 

e  en  rivage, 

bulé,  • 

pauvreté. 

rit  le  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dieux  quel  horrible  partage! 
Si  du  moins.... 

SCÈNE  m. 

HËROPE,  ËGISTHE,  EURYCLËS,  ISHÉNIE. 

ISHBHIK. 

Ahl  madame,  entendez-vous  ces  crisT 
Savfzrvous  bien.... 

HÊROPB. 

Quel  trouble  alarme  tes  esprits? 

ISHiNIE. 

Polyphonie  l'emporte,  et  nos  peuples  volages, 
A  son  ambition  prodiguent  leui*»  suffrages. 
Il  est  roi,  c'en  est  fait. 

ËCISTBB. 

J'avais  cru  que  les  dieux 
Auruent  placé  Hérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
Dieux!  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  k  craindre! 
Errant,  abandonné,  je  suis  le  moins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

(OaÙDBtDO  tgiMba) 


ACTE  II,  SCÈPfE  III.  41 

BtIRTCLiS,   kIMropt. 

Je  VOUS  l'avais  prédit  : 
Vous  avez  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

HBBOPB. 

Je  vois  toute  l'horreur  de  l'abline  où  nous  sommes. 
J'ai  mal  connu  les  dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes  ' 
J'en  attendais  justice;  ils  la  relusent  tous. 

RUBTCLiS. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous 
Ce  peu  de  nos  amis  qui ,  dt 
Pourraient  ^icor  sauver  les 
Et  vous  mettre  à  l'abri  des 
D'un  maître  dangereux,  et  i 

SGÈ 

MËROPJ 

is 
L'État  n'est  point  ingrat;  nou,  madame  :  on  vous  aime. 
Ou  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  : 
On  veut  que  Polyphonte ,  en  vous  donnant  la  main , 
Semble  tenir  de  vqus  le  pouvoir  souverain. 

HtHOPB. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave; 
On  a  trahi  le  fils,  oo  fait  la  mère  esclave! 

ISHÉNIB. 

Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  de  vos  aïeux  ; 
Suivez  sa  voix,  madame;  elle  est  la  voix  des  dieux. 

MBBOPE. 

Inhumaine,  tu  veux  que  Mérope  avilie 
Rachète  un  vain  honneur  à  force  d'infamie? 

SCÈNE  V. 

MÉROPE,  EURYCLËS,  ISMÊNIE. 

EURVCLÈS. 
Hiidiime,  je  reviens  en  Iremlilunt  devant  vous  : 
Préparez  ce  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups; 


4M  MÉROPE. 

Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 

MÉROPB. 

Je  n'en  ai  plus  ;  les  maux  ont  lassé  mon  courage  : 
Mais  n'importe,  parlez. 

EURTCLÈS. 

Cen  est  fiût;  et  le  sort.... 
Je  ne  puis  achever. 

MÉROPK. 

Quoi!  mon  fils.... 

BURTCLftl^. 

n  est  mort. 
Il  est  trop  vrai  :  déjà  celte  horrible  nouvelle 
Consterne  vos  amis,  et  glace  tout  leur  zèle. 

MÉROPB. 

Mon  fils  est  mort  ! 

ISMÉNIB. 

0  dieux  j 

BURTCLiS. 

D'indignes  assassins 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  ch^nins. 
Le  crime  est  consommé. 

MÈROPB. 

Quoi!  ce  jour  que  j'abhorre. 
Ce  soleil  luit  pour  moi!  Hérope  vit  encore! 
n  n^est  plus  !  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc? 
Quel  monstre  a  répandu  le  reste  de  mon  sang? 

BURTCLtS. 

Hélas  !  cet  étranger ,  ce  séducteur  impie , 
Dont  vous-même  admiriez  la  vertu  poursuivie. 
Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  en  votre  sein , 
Lui  que  vous  protégiez! 

MÉROPB. 

Ce  monstre  est  l'assassin? 

BURTGLiS. 

Oui ,  madame  :  on  en  a  des  preuves  trop  certaines  ; 
On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes, 
Deux  de  ses  compagnons,  qui,  cachés  parmi  nous. 
Cherchaient  encor  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 
Celui  qui  sur  Égisthe  a  mis  ses  mains  hardies 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries , 


ACTE  II,  SCÈNE  Y.  459 

L*annure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux  : 

(Oo  apporte  cette  armure  dans  le  fond  do  thé&ire.) 

Le  traître  avait  jeté  ces  gages  précieux , 

Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

MiEOPB. 

Ah!  que  me  dites- vous?  Mes  mains,  ces  mains  tremblantes. 
En  armèrent  Cresphonte ,  alors  que  de  mes  bras 
Pour  la  première  fois  il  courut  aux  combats. 
0  dépouille  trop  chère,  en  quelles  mains  livrée! 
Quoi!  ce  monstre  avait  pris  cette  armure  sacrée? 

BURTCLÈS. 

Celle  qu'Égisthe  même  apportait  en  ces  lieux. 

mAeopb. 
Et  teinte  de  son  sang  on  la  montre  à  mes  yeux  ! 
Ce  vieillard  qu'on. a  vu  dans  le  temple  d*Alcide.... 

BuavcLÈs. 
C'était  Narbas  ;  c'était  son  déplorable  guide  ; 
Polyphonte  Pavone. 

MÈRQPB. 

Affreuse  vérité  ! 
Hélas!  de  Fassassin  le  bras  ensanglanté. 
Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure , 
Donne  à  mon  fils  sanglant  les  flots  pour  sépulture! 
Je  vois  tout.  0  mon  fils  !  quel  horrible  destin  ! 

BURTCLÈS* 

Voulez-vous  tout  savoir  de  ce  l&che  assassin? 

SCÈNE  VL 

HÉROPE,  EURYCLÈS,  ISHÉNIE,  ÉROX; 

GARDES  DB  POLTPHONTB. 
ÉROX. 

Madame ,  par  ma  voix ,  permettez  que  mon  maître , 
Trop  dédaigné  de  vous ,  trop  méconnu  peut-être , 
Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours, 
n  a  su  que  d'Égisthe  on  a  tranché  les  jours  ; 
Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheurs  de  la  reine., «, 

MBROPX. 

n  y  prend  part ,  Érox ,  et  je  le  crois  sans  peine  ; 


4G0  MÉHOPE. 

Il  en  jouit  du  moins;  et  les  destins  Tont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte ,  au  trône  de  mon  fils. 

ÉROX. 

Il  vous  offre  ce  trône;  agréez  qu'il  partage 
De  ce  fils,  qui  n*est  plus,  le  sanglant  héritage; 
Et  que ,  dans  vos  malheurs,  il  mette  à  vos  genoux 
Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 
Mais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  le  coupable  : 
Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable; 
C'est  le  devoir  des  rois  :  le  glaive  de  Tbémis , 
Ce  grand  soutien  du  trône ,  à  lui  seul  est  commis  : 
A  vous ,  comme  à  son  peuple ,  il  veut  rendre  justice. 
Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice  . 
Qui  doit  de  votre  hymen  ensanglanter  l'autel. 

MÉROPE. 

Non  ;  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  mortel. 
Si  Polyphonie  est  roi,  je  veux  que  sa  puissance 
Laisse  à  mon  désespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 
Qu'il  règne ,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang  ; 
Tout  l'honneur  que  je  veux ,  c'est  de  venger  mon  sang. 
Ha  main  est  à  ce  prix  ;  alle2 ,  qu'il  s'y  prépare  : 
Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare , 
Pour  la  porter  fumante  aux  autels  de  nos  dieux. 

ÉROX. 

Le  roi ,  n'en  doutez  point ,  va  remplir  tous  vos  vœux. 
Croyez  qu'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible. 

SCÈNE  VIL 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

*  MÉROPE. 

Non,  ne  m'en  croyez  point;  non,  cet  hymen  horrible, 
Cet  hymen  que  je  crains  ne  s'accomplira  pas. 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras; 
Mais  ce  bras  à  l'instant  m'arrachera  la  vie. 

EURTGLÉS. 

Madame,  au  nom  des  dieux..'.. 

MÉROPE. 

Ils  m'ont  trop  poui^uivle . 
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Iraî-je  à  leurs  autels ,  objet  de  leur  courroux , 
Quand  ils  m*ôtent  uu  fils,  demander  un  époux, 
Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères , 
Et  les  flambeaux  d'hymen  aux  flambeaux  funéraires? 
Moi,  vivre!  moi ,  lever  mes  regards  éperdus 
Ters  ce  ciel  outragé  que  mon  fils  ne  voit  plus! 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse, 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse! 
Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n*a  plus  d*espoir, 
La  vie  est  un  opprobre ,  et  la  mort  un  devoir. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

NARBAS. 

0  douleur!  ô  regrets!  ô  vieillesse  pesante! 
Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente. 
Celte  ardeiu:  d'un  héros ,  ce  courage  emporté , 
S'indignant  dans  mes  bras  de  son  obscurité. 
Je  l'ai  perdu!  la  mort  me  Ta  ravi  peut-être. 
De  quel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître? 
Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi  ! 
Je  reviens  sans  Ëgisthe;  et  Polyphonie  est  roi! 
Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes , 
Cet  assassin  farouche,  entouré  de  victimes. 
Qui 9  nous  persécutant  de  climats  en  climats, 
Sema  partout  la  mort,  attachée  à  nos  pas, 
Il  règne  ;  il  affermit  le  trône  qu'il  profane  \ 
U  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne. 
Dieux!  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants; 
Dieux!  dérobez  Ëgisthe  au  fer  de  ses  tyrans  : 
Guidez-moi  vers  sa  mère,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure  I 
Je  vois ,  je  reconnais  cette  triste  demeure 
Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas , 
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Où  son  fils  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras. 
Hélas!  après  quinze  ans  d^exil  et  de  misère , 
Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 
A  qui  me  déclarer?  Je  cherche  dans  ces  Ueux 
Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux  ; 
Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue. 
Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue  ; 
Tentends  des  cris  plaintifs.  Hélas!  dans  ce  palais 
Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 

SGÈPTE   II. 

NÀRBAS,    ISMÉNIE,  dtMlefboadathéèlMohl'oadéooafreleUNibMi 

éb  €r#sph«nte. 

ISMÉNIB. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrète 
Ose  troubler  la  reine ,  et  percer  sa  retraite  ? 
Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux , 
Dont  Toeil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux  ? 

NARBAS. 

Oh  !  qui  que  vous  soyez ,  excusez  mon  audace. 
C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 
Il  peut  servir  Mérope  ;  il  voudrait  lui  parler. 

ISMÉNIB. 

Ah!  quel  temps  prenez- vous  pour  oser  la  troubler? 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue  ; 
Malheiureux  étranger ,  n'offensez  point  sa  vue  ; 
Éloignez- vous. 

NARBAS. 

Hélas  !  au  nom  des  dieux  vengeurs , 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge ,  à  mes  pleurs. 
Je  ne  suis  point ,  madame ,  étranger  dans  Messène. 
Croyez,  si  vous  servez  »  si  vous  aimez  la  reine, 
Que  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous, 
De  sa  longue  infortune  a  senti  tous  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  élevée. 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée  ? 

ISMÉNIB. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  dieux  abandonné, 
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D'un  héros ,  d'un  époux  »  d'un  père  infortuné , 
De  Crespbonte. 

NARBAS   tllaot  ten  le  tombeau. 

0  mon  maître!  6  cendres  que  j'adore! 

ISMÉNIB. 

L'épouse  de  Cresphonte  est  plus  à  plaindre  encore. 

NARBAS. 

Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  inouïs? 

ISMÉNIB. 

Le  coup  le  plus  terrible  ;  on  a  tué  son  fils. 

NARRAS. 

Son  fils  Égisthe,  6  dieux!  le  malheureux  Égisthe! 

ISMÉNIB. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  h'ignore  un  sort  si  triste. 

NARRAS. 

Son  fils  ne  serait  plus? 

ISMÉNIB. 

Un  barbare  assassin 
Aux  portes  de  Messène  a  déchiré  son  sein. 

NARRAS. 

0  désespoir  !  6  mort  que  ma  crainte  a  prédite  I 
n  est  assassiné?  Mérope  en  est  instruite? 
Ne  TOUS  trompez-YOus  pas? 

ISMÉNIB. 

Des  sigaes  trop  certahis 
Ont  éclairé  nos  yeux  sur  ses  affreux  destins. 
C'est  TOUS  en  dire  assez  :  sa  perte  est  assurée. 

NARRAS. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins! 

ISMÉNIB. 

Au  désespoir  livrée  » 
Mérope  va  mourir  ;  son  courage  est  vaincu  : 
Pour  son  fils  seulement  Mérope  avait  vécu  : 
Des  nœuds  qui  l'arrêtaient  sa  vie  est  dégagée. 
Mais  avant  de  mourir  elle  sera  vengée  ; 
Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler  ; 
Au  tombeau  de  Cresphonte  elle  va  l'immoler. 
Le  roi 9  qui  l'a  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine  ; 
Un  des  siens  en  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  reine 
Amener  à  Tinstant  ce  lâche  meurtrier, 
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Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 
Mérope  cependant,  dans  sa  douleur  profonde, 
Veut  de  ce  lieu  funeste  écarter  tout  le  monde. 

NARBAS,  s'enaUant. 

Hélas  !  s'il  est  ainsi ,  pourquoi  me  découvrir  ? 
Au  pied  de  ce  tombeau  je  n*ai  plus  qu*à  mourir. 


SCENE  III. 

ISMÉNIE.    ^ 

Ce  vieillard  est,  sans  doute,  un  citoyen  fidèle. 
Il  pleure;  il  ne  craint. point  de  marquer  un  vrai  zclc  : 
Il  pleure;  et  tout  le  reste,  esclave  des  tyrans, 
Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents. 
Quel  si  grand  intérêt  prend-il  à  nos  alarmes? 
La  tranquille  pitié  fait  verser  moins  de  larmes. 
D  montrait  pour  Égistlie  im  cœur  trop  paternel  ! 
•  Hélas!  coiurons  à  lui....  Mais  quel  objet  cruel! 

SCÈNE    IV. 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS;  ÉGISTHE,  eochrine; 

GARDES,    SACRIFICATEURS. 
MÈROPE. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  cette  horrible  victime. 
Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime; 
Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur; 
Secourez-moi,  grands  dieux  à  Tinnocent  propices! 

EDRYCLÈS. 

Avant  gue  d'expirer  qu'il  nomme  ses  complices. 

MÉROPE,   avançant. 

Oui,  sans  doute,  il  le  faut.  Monstre,  qui  fa  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté? 
Que  t'ai-je  fait? 

ÈGISTHE. 

Les  dieux,  qui  vengent  le  parjure, 
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Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 

J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité; 

J'avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité  ; 

Vous  étendiez  siu:  moi  votre  main  protectrice  : 

Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice  ? 

Et  quel  est  donc  ce  sang  qu'a  versé  mon  erreur? 

Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur? 

MÉROPB. 

Quel  intérêt?  barbare! 

iGISTHB. 

Hélas!  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
Que  j'en  suis  attendri  !  j'aurais  voulu  cent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l'état  où  je  la  vois. 

MÉROPB. 

Le  cruel!  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre! 
D  m'arrache  la  vie ,  et  semble  encor  me  plaindre  ! 

(Elle  ae  Jette  dans  les  bru  (TltinéDie.) 
BURYCLÈS. 

Madame,  vengez- vous,  et  vengez  à  la  fois 
Les  lois,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

ÉGISTHB. 

A  la  cour  de  ces  rois  telle  est  donc  la  justice! 
On  m'accueille,  on  me  flatte;  on  résout  mon  supplice! 
Quel  destin  m'arrachait  à  mes  tristes  forêts? 
Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 
Hère  trop  malheureuse ,  et  dont  la  voix  si  chère 
M'avait  prédit.... 

MÉROPB. 

Barbare  !  il  te  reste  une  mère  ! 
le  serais  mère  encor  sans  toi ,  sans  ta  fureur. 
Ta  m'as  ravi  mon  fils  ! 

ÉGISTHB. 

Si  tel  e3t  mon  malheur , 
S'il  était  votre  fils ,  je  suis  trop  condamnable.        * 
Mon  cœur  est  innocent ,  mais  ma  main  est  coupable. 
Que  je  suis  malheureux!  Le  ciel  sait  qu'ai^jourd'hui 
J'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui. 

MÉROPB. 

Quoi  »  traître  !  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure. .« 
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ÉGISTHB. 

Elle  est  à  moi. 

tfÉROPE. 

Comment?  que  dis-tu? 

ÉGISTHB. 

Je  vous  jure 
Par  vous ,  par  ce  cher  fils ,  par  vos  divins  aïeux , 
Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  précieux. 

MÈROPB. 

Qui,  ton  père?  En  Élide?  En  quel  trouble  il  me  jette! 
Son  nom?  parle,  réponds. 

ÉGISTHE. 

Son  nom  est  Polyclète  : 
Je  vous  l'ai  d^  dit. 

MÉROPI. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fiirear! 
C'en  est  trop  ;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  tratne  à  ce  tombeau  ce  monstre ,  ce  perfide. 

(LeYtot  l0  poignard.) 

Mânes  de  mon  cher  fils!  mes  bras  ensanglantés.... 

NARBàS,  paraitttotaTecprécipittttoii. 

Qu'allez- vous  faire,  6  dieux? 

MÉEOPB. 

Qui  m'appelle? 

NAEBAS. 

Arrêtez  ! 
Hélas!  il  est  perdu  si  je  nomme  sa  mère , 

S'il  est  connu. 

MÈROPB. 

Heurs,  traître? 

NARBAS. 

Arrêtez  ! 

.  ÉGISTHB,    toornant les yeax vert Narbaa.     v 

0  mon  père! 

MÉBOPB. 

Son  père] 

ÉGISTHB,   à  Narbaa. 

Hélas!  que  vois-je?  où  portez- vous  vos  pas? 
Venez-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas? 

NARBAS. 

Ah  !  madame ,  empêchez  qu'on  achève  le  eriifte. 
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Euryclès ,  écoutez  ;  écartez  la  victime  : 
Que  je  vous  parle. 

BUBTCLÈS  emmène  Bgisthe,  et  ferme  le  fond  du  théâtre. 

0  ciell 

MÉROPI,  s'arançaDt. 

Vous  me  faites  trembler  : 
J'allais  venger  mon  flls. 

NARBAS,   sejetantàgenoox. 

Tous  alliez  l'immoler. 
Egisthe. .  . 

MÉROFE,  laissant  tomber  le  peiipnard. 

Eh  bien!  Égisthe? 

NARRAS. 

0  reine  infoilunée  ! 
Celui  dont  votre  main  tranchaît  la  destinée, 
Cest  Égisthe.  .. 

MÉROPE. 

n  vivrait! 

NARRAS.  - 

C'est  lui ,  c'est  votre  fils. 

VÉROPB,  tomUnt  dans  les  bras  d'fBménie. 

Je  me  meurs. 

ISUÉNIS. 

Dieux  puissants  ! 

NARRAS,   *  Isménie. 

Rappelez  ses  esprits. 
Hélas  !  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse , 
Ce  trouble  si  soudain,  ce  remords  qui  la  presse, 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 

MÉROPE  ,  revenaïkt  à  elle. 

Ah!  Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  tcompeur? 
Quoi!  c'est  vous!  c'est  mou  fils!  Qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

NARRAS. 

Redoute?,  renfermez  cette  juste  tendresse. 

(A  Isménie.) 

Vous ,  cachez  à  jamais  ce  secret  important  : 
Le  salut  de  la  r^e  et  d'Égisthe  en  dépend. 

MéROPB. 

Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie  ! 
Cher  Égisthe!  quel  dieu  défend  que  je  te  voie? 
Ne  m'est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  m'affliger? 
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NARBAS. 

Ne  le  connaissant  pas ,  vous  alliez  Tégorger  ; 

Et  y  si  son  arrivée  est  ici  découverte, 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang ,  feignez ,  dissimulez  : 

Le  crime  est  sur  le  trône;  on  vous  poursuit  :  tremblez! 


SCENE  V. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  NARRAS,  ISMÉNIE. 

EURYCLÊS. 

Ah!  madame,  le  roi  commande  qu'on  saisisse.... 

MÉROPE. 

Qui? 

BURYCLÈS. 

Ce  jeune  étranger  qu*on  destine  au  supplice. 

MÉROfE,   avec  transport 

Eh  bien  !  cet  étranger ,  cest  mon  fils ,  c'est  mon  sang. 
Narbas,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  flanc! 
Courons  tous. 

IfARBAS. 

Demeurez. 

MÉROPE. 

C'est  mon  fils  qu'on  entraîne  ! 
Pourquoi?  quelle  entreprise  exécrable  et  spudaine! 
Pourquoi  m'ôter  Égisthe  ? 

BURTCLÈS. 

Avant  de  vous  venger , 
Polyphonte ,  dit-il ,  prétend  ^interroger. 

MÉROPE. 

L'mterroger?  qui?  lui?  sait-il  quelle  est  sa  mère? 

BURYCLÉS. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  my3tère. 

.      MÉROPB. 

Courons  à  Polyplionte  ;  implorons  son  appui. 

NARRAS. 

N'implorez  que  les  dieux,  et  ne  craignez  que  hii. 

BURYCLÈS. 

Si  les  droits  de  ce  fils  au  roi  font  quelque  ombrage , 
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De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s*unir  à  vous  d'un  étemel  lien , 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien; 

Et ,  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse , 

il  faut  qu'il  serve  Égisthe,  alors  qu'il  vous  épouse. 

NARBAS. 

n  vous  épouse!  lui!  Quel  coup  de  foudre,  6  ciel! 

MÉROPE. 

C'est  mourir  trop  longtemps  dans  ce  trouble  cruel. 
Je  vais.... 

NARRAS. 

Vous  n'irez  point,  ô  mère  déplorable! 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURTCLÈS. 

Narbas,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
0  peut  venger  Cresphonte. 

N4RBAS. 

Il  en  est  l'assassin. 

MÉROPE. 

Lui?  ce  traître? 

NARRAS. 

Oui ,  lui-même;  oui,  ses  mains  sanguinaires 
Ont  égorgé  d'Égisthe  et  le  père  et  les  frères  : 
Je  l'ai  vu  sur  mon  roi ,  j'ai  vu  porter  les  coups; 
Je  Tai  vu  tout  couvert  du  sang  de  votre  époux. 

MÉROPE. 

Ah!  dieux! 

NARRAS. 

J*ai  \u  le  monstre  entouré  de  victimes; 
Je  lai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes  . 
U  déguisa  sa  rage  à  force  de  forfaits; 
Lui-même  aux  ennemis  il  ouvrit  ce  palais , 
11  y  porta  la  flamme  ;  et  parmi  le  carnage , 
Parmi  les  traits,  les  feux,  le  trouble,  le  pillage. 
Teint  du  sang  de  vos  fils,  mais  des  brigands  vainqueur, 
Assassin  de  son  prince ,.  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis,  de  mourants,  vous  étiez  entourée; 
Et  moi ,  perçant  à  peine  une  foule  égarée , 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  : 
Je  Tai  conduit ,  seize  ans ,  de  retraite  en  retraite  ; 
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J'ai  pris,  pour  me  cacher,  le  nom  de  Polyclète; 
Et ,  lorsqtf  en  arrivant  je  Tarracbe  à  vos  coups , 
Polyphonie  est  son  maître  et  devient  votre  époux! 

MÉROPB. 

Ah!  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible. 

EURTCLÈS. 

On  vient  :  c'est  Polyphonie. 

MEROPB. 

0  dieux  !  est-il  possible? 

(A  Narfa^.)  "^ 

Va ,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  ftu-eur. 

NARBAS. 

Hélas  !  si  votre  flls  est  cher  à  votre  cœur , 
Avec  son  assassin  dissimulez ,  madame. 

EURTCLÈS. 

Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  âme. 
Un  seul  mot  peut  le  perdre. 

MÉROPB,  àEnryclès. 

Ah!  cours;  et  qii.e  tes  yeux 
Veillent  sur  ce  dépôt  si  cher,  si  précieux. 

BURTCLÈS. 

N'en  doutez  point. 

MÉROPB. 

Hélas  !  j'espère  en  ta  prudence  : 
C'est  mon  fils,  c*est  ton  roi.  Dieux!  ce  monstre  s'avance! 

SCÈNE  VL 

MEROPE,  POLYPHONIE,  ÉROX,  ISMÉNIE,  soite. 

POLYPHONIE. 

Le  trône  vous  attend ,  et  les  autels  sont  prêts  ; 
L'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 
Comme  roi ,  comme  époux ,  le  devoir  me  commande 
Que  je  venge  le  meurtre ,  et  que  je  vous  défende. 
Deux  complices  déjà ,  par  mon  ordre  saisis , 
Vont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  flls. 
Hais ,  malgré  tous  nies  soins ,  votre  lente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance. 
J'avais  h  voire  bras  remis  cet  assassin  ; 
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Vous-même,  disiez-yons ,  deviez  percer  son  sein. 

MÉROPE. 

t^lût  aux  dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeiu*  du  crime  ! 

POLYPHONTB. 

C*est  le  devoir  des  rois,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPB. 

Vous? 

POLTPBONTK. 

Pourquoi  donc ,  madame,  avez-voas  difléré? 
Votre  amour  pour  un  fils  serait >il  altéré? 

MÉROPB. 

Puissent  ses  eimemis  périr  dans  les  supplées  ! 
Mais  si  ce  meurtrier,  seigneur,  a  des  ccMnpIices; 
Si  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras , 
Le  bras  dont  inon  époux  a  reçu  le  trépas.... 
Ceux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père 
Poursuivront  à  jamais  et  le  fils  et  la  mère. 
Si  Ton  pouvait.... 

POLYPHONTB. 

Cesl  là  ce  que  je  veux  savoir  ; 
Et  déjà  le  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉROPB. 

n  est  entre  vos  mains? 

POLYPHONTB. 

Oui,  madame,  et  j'espère 
Percer,  en  lui  parlant,  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPB. 

Ah!  barbare!...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Rendez-moi...  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis. 

(A  part.) 

'0  mon  sang!  ô  mon  fils  !  quel  sort  on  vous  prépare! 

(A  PolyphoDte.) 

Seigneur,  ayez  pitié.... 

POLYPHONTB. 

Quel  transport  vous  égare! 
n  mourra. 

MÉROPB. 

Lui? 

POLYPHONTB. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler. 

MÉROPB. 

Ah  !  je  veux  à  l'instant  le  voir  et  lui  parler. 
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POLYPHONTl. 

Ce  mélange  inouï  d'horreiu:  et  de  tendresse , 
Ces  transports  dont  votre  âme  à  peine  est  la  maîtresse , 
Ces  discours  commencés  »  ce  \isage  interdit, 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Mais  puis-je  m'expliquer  avec  moins  de  contrainte? 
D*un  déplaisir  nouveau  votre  âme  semble  atteinte. 
Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  Ton  vient  d'amener? 
Pourcpoi  fuit-il  mes  yeux?  que  dois-je  en  soupçonner? 
Quel-est-il? 

MiROPB. 

Eh!  seigneur,  à  peine  sur  le  trône, 
La  crainte ,  le  soupçon  déjà  vous  environne  ! 

POLYPHONIE. 

Partagez  donc  ce  trône  :  et,  sûr  de  mon  bonheur. 
Je  verrai  les  soupçons  eidlés  de  mon  <X£ur. 
L*autel  attend  déjà  Mérope  et  Polyphonte. 

M  É  R  0  P  E  ,  en  plenrant. 

Les  dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonte  ; 
n  y  manquait  sa  femme;  et  ce  comble  d'horreur. 
Ce  crime  épouvantable.... 

ISMÉNIE. 

Eh!  madame! 

MÉROPE. 

Ah!  seigneur, 
Pardonnez....  Vous  voyez  une  mère  éperdue. 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi  ;  les  dieux  m'ont  confondue. 
Pardonnez....  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 

POLYPHONTE. 

Tout  son  sang ,  s'il  le  faut,  va  couler  sous  ma  main. 
Venez,  madame. 

MÉROPE. 

0  dieux  !  dans  l'horreur  qui  me  presse , 
Secourez  mie  mère ,  et  cachez  sa  faiblesse  ! 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE   h 

POLYPHONIE,  ÉROX. 

POLTPHONTB. 

A  ses  emportements,  je  croirais  qu'à  la  fin 

Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin  ; 

Je  croirais  que  ses  yeux  ont  éclairé  l'abîme 

Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 

Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux , 

Mais  ce  n'est  pas  son  cœur ,  c'est  sa  main  que  je  veux  : 

Telle  est  la  loi  du  peuple  ;  il  le  faut  satisfaire. 

Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère; 

Et  par  ce  nœud  sacré,  qui  la  met  dans  mes  mains, 

Je  n'en  fais,  qu'une  esclave  utile*  à  mes  desseins. 

Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine; 

Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchatne. 

Mais  vous,  au  meurtrier  vous  venez  de  parler: 

Que  pensez-vous  de  lui? 

ÉROX. 

Rien  ne  peut  le  troubler  : 
Simple  dans  ses  discours ,  mais  ferme ,  invariable , 
La  mort  ne  fléchit  point  cette  âme  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
J'avouerai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire. 

POLYPHONIE. 

Quel  est-il ,  en  un  mot  ? 

ÉROX. 

Ce  que  j'ose  vous  dire. 
C'est  qu'il  n'est  point ,  sans  doute ,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 

POLTPHONTB. 

Pouvez- vous  en  parler  avec  tant  d'assurance? 
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Leur  conducteur  n'est  plus.  Ha  juste  défiance 
A  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'État  les  yestiges  honteux  : 
Mais  ce  jeune  inconnu  me  tourmente  et  «m'attriste. 
He  répondez-Yous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Égisthe? 
Croirai-je  que,  toujours  soigneux  de  m'obéir, 
Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  youIu  prévenir? 

ÉROX. 

Mérope,  dans  les  pleurs  mourant  désespérée , 
Est  de  votre  bonheur  une  preuve  assurée  ; 
Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 
Plus  fort  que  tous  nos  soins,  le  hasard  a  tout  fait. 

POLTPHONTI. 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence  ; 
Mais  j'ai  trop  d'ennemis,  et  trop  d'expérience. 
Pour  laisser  le  hasaiil  arbitre  de  mon  sort. 
Quel  que  soit  l'étranger ,  il  faut  hâter  sa  mort. 
Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste  ; 
Elle  affermit  mon  trône  :  il  suffit ,  elle  est  juste. 
Le  peuple ,  sous  mes  lois  pour  jamais  engagé , 
Croira  son  prince  mort ,  et  le  croira  vengé. 
Mais  répondez  :  quel  est  ce  vieillard  ti'^méraire 
Qu'on  dérobe  à  ma  vue  avec  tant  de  mystère? 
Mérope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 
Ce  vieillard,  dites- vous,  a  retenu  sa  main; 
Que  voulâit-il  ? 

ÉROX. 

Seigneur,  diargé  de  sa  misère. 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père  : 
Il  venait  implorer  la  grâce  de  son  fils. 

POLTPHONTI. 

Sa  grâce?  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 

Ce  vieillard  me  trahit ,  crois-moi ,  puis<pi'il  se  cache. 

Ce  secret  m'importune,  il  faut  que  je  Tarracbe. 

Le  meurtrier ,  surtout ,  excite  mes  soupçons. 

Pourquoi ,  p:ir  quel  caprice ,  et  par  quelles  raisons , 

La  râne,  qui  tantôt  pressait  tant  son  sup[4ice, 

N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice  ? 

La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs  ; 

3a  joie  éclatait  même  à  travers  seç  douleurs* 
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É&OX. 

Qu'importe  sa  pitié ,  sa  joie ,  et  sa  yengeance  ? 

POLTPHONTI. 

Tout  m'importe,  et  de  tout  je  suis  en  défiance. 
Elle  vient  :  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 

SCÈNE    IL 

POLYPHONTE,  ÉROX,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS, 
HÉROPE ,  ISMÉ9IE,  oârdbs. 

MÉROPB. 

Remplissez  yos  serments  ;  songez  à  me  venger  : 
Qu'à  mes  mains ,  à  moi  seule ,  on  laisse  la  victime. 

POLYPHONTE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez- vous ,  baignez-vous  au  sang  du  criminel  ; 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  Tautel. 

MÉROPB. 

Ah!  dieux! 

É6ISTHB,  à Polyplionte. 

Tu  vends  mon  sang  à  l'hymen  de  la  reine , 
Ha  vie  est  peu  de  chose ,  et  je  mourrai  sans  peine  : 
Mais  je  suis  malheureux ,  innocent,  étranger; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi ,  c'est  pour  me  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort;  je  l'excuse,  elle  est  mère; 
Je  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi  : 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  que  toi. 

POLYPHONIE. 

Malheureux!  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente.... 

MÉROPB. 

Eh  !  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente  : 
Élevé  loin  des  cours ,  et  nourri  dans  les  bois , 
Il  ne  sait  point  encor  ce  qu*on  doit  à  des  rois. 

POLYPHONIE. 

Qu'entends-je?  quel  discours!  quelle  surprise  extrême! 
Vous,  le  justifier! 

MÉROPB. 

Qui  ?  moi ,  seigneur  ? 
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POLYPHONIE. 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez- vous  enfin? 
De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  Tassassin? 

MÉROPB. 

Mon  fils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste, 
Mon  fils ,  enveloppé  dans  un  piège  funeste. 
Sous  les  coups  d'un  barbare.... 

ISMÉNIB. 

0  ciel  !  que  faites-vous' 

POLTPHONTB. 

Quoi  !  vos  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux  ? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissent? 
Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent? 

MÉROPE. 

Je  ne  les  cache  point,  ils  paraissent  assez; 

La  cause  en  est  trop  juste ,  et  vous  la  connaissez. 

POLTPHONTB. 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  quMl  expire. 
Qu*on  l'immole ,  soldats  ! 

MÉROPB,  s^aTançant. 

Cruel  !  qu'osez-vous  dire  ? 

ÊGISTHB. 

Quoi  !  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis  ! 

POLTPHONTB. 

Qu'il  meure! 

MÉROPB. 

D  est.... 

POLTPHONTB. 

Frappez. 

MÉROPE  se  jetant  entre  Êgisthe  et  let  soldats. 

Barbare  !  il  est  mon  fils. 

ÉGISTHB. 

Moi,  votre  fils? 

MÉROPB,  en  l'embrassant. 

Tu  l'es  :  et  ce  ciel  que  j'atteste , 
Ce  ciel  qui  fa  formé  dans  un  sein  si  funeste, 
Et  qui  trop  tard ,  hélas  !  a  dessillé  mes  yeux , 
Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deax. 

ÉGlSTHE. 

Quel  miracle ,  grands  dieax ,  que  je  ne  puis  comprendre  î 
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POLYPHONIE. 

Une  teUe  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 
Vous,  sa  mère?  qui?  vous,  qui  demandiez  sa  mort? 

iOlSTHB. 

Ah  !  si  je  meurs  son  âls ,  je  rends  grâce  à  mon  sort. 

MÉROPE. 

Je  suis  sa  mère.  Hélas!  mon  amour  m'a  trahie. 
Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie, 
Tu  tiens  le  fils  des  dieux  enchaîné  devant  toi , 
L'héritier  de  Cresphonte ,  et  ton  maître ,  et  ton  roi. 
Tu  peux ,  si  tu  le  veux ,  m'accuser  d*imposture, 
Ce  n*est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature  ; 
Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n*en  peut  être  frappé. 
Oui ,  c*est  mon  fils ,  te  dis-je ,  au  carnage  échappé. 

POLTPHONTB. 

Que  prétendez- vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes.... 

É6ISTHB. 

Va,  je  me  crois  son  fils;  mes  preuves  sont  ses  larmes , 
tfes  sentiments ,  mon  cœur  par  la  gloire  animé , 
Mon  bras,  qui  Veut  pimi  s'il  n'était  désarmé. 

POLTPHONTB. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop. 

MÉROPB,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Commencez  donc  par  m'arracher  la  vie; 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus  ?  Mérbpe  est  à  vos  pieds  ; 
Mérope  les  embrasse ,  et  craint  votre  colère. 
A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère , 
Jugez  de  mes  tourments  :  ma  détestable  erreur, 
Ce  matin,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœiu*. 
Je  pleure  à  vos  genoux  mon  crime  involontaire. 
Cruel  !  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père , 
Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés , 
Le  voilà  devant  vous ,  et  vous  Tassassinez  ! 
Son  père  est  mort,  hélas!  par  un  crime  funeste; 
Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  le  reste  ; 
Sauvez  le  sang  des  dieux  et  de  vos  souverains  ; 
Il  est  seul ,  sans  défense  ;  il  est  entre  vos  mains. 
Qu'il  vive ,  et  c'est  assez.  Heureuse  en  mes  misères , 
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Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 
Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à  genodx , 
Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTHE. 

0  reine  !  levez-vous , 
Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père, 
En  cessant  d*avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité; 
Mais  le  ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  de  fierté , 
Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu*un  tyran  rabaisse. 
De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse , 
Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 
Je  me  sens  né  des  rois ,  je  me  sens  votre  fils. 
Hercule  ainsi  que  moi  conunença  sa  carrière» 
n  sentit  l'infortune  en  ouvrant  la  paupière  ; 
Et  les  dieux  Font  conduit  à  Tinmiortalité , 
Pour  avoir ,  comme  moi ,  vaincu  l'adversité. 
S*il  m'a  transmis  son  sang ,  j'en  aurai  le  courage. 
Mourir  digne  de  vous ,  voilà  mon  héritage. 
Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir    > 
Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

POLTPHONTB,  àNérope. 

Eh  bien  !  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte  ; 
Son  courage  me  plait  ;  je  l'estime ,  et  je  crois 
Qu'il  mérite  en  effet  d*ètre  du  sang  des  rois. 
Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 
Je  le  prends  sous  ma  garde ,  il  m'est  déjà  remis  ; 
Et  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils. 

ÉOiSTHI. 

Vous,  m'adopter? 

MBROPE. 

Hélas! 

POLYPHONIE. 

Réglez  sa  destinée. 
Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménéei 
La  vengeance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver  : 
L'amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver  T 

iréROPB. 
Quoi»  barbare! 
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POLTPHONTE. 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  flme  en  sa  faveur  parait  trop  attendrie 
Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs , 
Par  d'imprudents  refiis ,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROPS. 

Seigneur ,' que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez.... 

POLYPHONTB. 

C'est  votre  fils,  madame,  ou  c'est  oh  traître. 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui , 
Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  gr&ce  ou  son  supplice. 
Vous  êtes,  en  un  mot,  sa  mère,  ou  sa  complice. 
Choisissez  ;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux. 
Vous,  soldats,  qu'on  le  garde;  et  vous,  que  Ton  me  suive. 

(A  Mérope.) 

Je  vous  attends  ;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive  ; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain  ; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime. 
Voilà  mon  fils ,  madame ,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 

Ne  m'ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir  ; 
Rendez*le  à  mon  amour  ^  à  mon  vain  désespoir.     . 

POLTPHONTE. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

ÉGISTHE,  que  les  gardes  emmènent. 

0  reine  auguste  et  chère, 
0  vous  que  j'ose  à  peine  encor  nommer  ma  mère , 
Ne  faites  rien  d'indigne  et  de  vous  et  de  moi  ! 
SI  je  suis  votre  fils ,  je  sais  moiu*ir  en  roi. 
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SCÈNE   m. 

HÉROPE. 

Cruels  »  TOUS  l'enlevez  ;  en  vain  je  vous  implore  : 
Je  ne  l'ai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore? 
Pourquoi  m'exauciez- vous  »  ô  dieu  trop  imploré  ? 
Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré? 
Vous  l'avez  arraché  d'une  terre  étrangère , 
Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père  : 
Ah!  privez-moi  de  lui;  cachez  ses  pas  errants 
Dans  le  fond  des  déserts,  à  l'abri  des  tyrans. 

SCÈNE  IV. 

MÉROPE,  NARRAS,  EURYCLÈS. 

MÉROPS. 

Sais-tu  l'excès  d'horreur  où  je  me  vois  livrée? 

nàrbas. 
Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée , 
Que  déjà  dans  les  fers  Êgistbe  est  retenu , 
Qu'on  observe  mes  pas. 

MÉROPB. 

G*est  moi  qui  Tai  perdu. 

NARBAS. 

Vous  ! 

MÉROPB. 

J'ai  tout  révélé.  Mais,  Narbas,  quelle  mère, 
Prête  à  perdre  son  fils,  peut  le  voir,  et  se  taire? 
J'ai  parlé ,  c'en  est  fait  ;  et  je  dois  désormais 
Réparer  ma  faiblesse  à  force  de  forfaits. 

NARRAS. 

Quels  forfaits,  dites-vous? 
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SCÈNE  V. 

HÊROPE,  NARBAS,  EUHYCLÈS,  ISHÉNIE. 

ISMÉNII. 

Voici  rheure»  madame, 
Qu'il  vous  faut  rassembler  les  forces  de  votre  Ame. 
Un  vain  peuple,  qui  vole  après  la  nouveauté, 
Attend  votre  hvménée  avec  avidité. 
Le  tyran  règle  tout  ;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage,  et  non  pas  d'une  fêle. 
Par  Tor  de  ce  tyran  le  grand  prêtre  inspiré 
A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré. 
Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste , 
n  vient  de  déclarer  cette  union  funeste. 
Polyphonie,  dit-il,  a  reçu  vos  serments; 
Me^ne  en  est  témoin,  les  dieux  en  sont  garants. 
Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'allégresse; 
Et ,  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse , 
Il  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  : 
Il  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 

MÉROPE. 

Et  mes  malheurs  encor  font  la  publique  joie  ! 

NABBAS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voie  I 

MiBOPB. 

C'est  un  crime  effroyable,  et  déjà  tu  frémis. 

NABBAS. 

Mais  c*en  est  un  plus  grand  de  perdre  votre  flls. 

MÉROPE. 

Eh  bien!  le  désespoir  m*a  rendu  mon  courage. 
Gourons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage  ; 
Moutrons  mon  fils  au  peuple ,  et  plaçons-le  à  leurs  yeux , 
Entre  l'autel  et  moi,  sous  la  garde  des  dieux. 
Il  est  né  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense; 
Ik  ont  assez  longtemps  trahi  son  innocence. 
De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  : 
L'horreur  et  la  vengeance  empliroiit  tous  les  cœurs. 
Tyrans,  craignez  les  cris  ,el  les  pleurs  d'une  mère! 
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On  vient  ;  ah  !  je  frissonne.  Ah  ï  tout  me  désespère. 
On  m'appelle ,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil  ; 
Le  tyran  peut  encor  l'y  plonger  d'un  coap  d'cml. 

(Aux  Mcrificatenn.) 

Ministres  rigoureux  du  monstre  qui  m*opprime , 
Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
0  vengeance  !  6  tendresse  !  6  nature  !  6  devoir  1 
Qu*aUez-vous  ordonner  d*un  cœur  au  désespoir? 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE   I. 

ËGISTHE»  NARBAS,  EURYCLÈ& 

NARBAS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  reine , 

Et  notre  destinée  est  encore  incertaine. 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah!  mon  prince,  ah!  mon  fils! 

Souffrez  qu'un  nom  si  doux  me  soit  encor  permis. 

Ah!  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère, 

Conservez  une  tête,  hélas!  si  nécessaire, 

Si  longtemps  menacée ,  et  qui  m'a  tant  coûté  ! 

BURTCLÈS. 

Songez  que ,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté , 
Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 
Les  parricides  mains  du  tyi:an  qu'elle  abhorre. 

ÉGISTHB. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu, 

Je  crois  renaître  ici  dans  un  monde  inconnu. 

Un  nouveau  sang  m*anime ,  un  nouveau  jour  m'éclaire. 

Qui?  moi,  né  de  Mérope!  et  Cresphonte  est  mon  père! 

Son  assassin  triomphe;  il  commande,  et  je  sers! 

Je  suis  le  sang  d'Hercule,  et  je  suis  dans  les  fers! 

NARRAS. 

Plût  aux  dieux  qu'avec  moi  le  petit-fils  d'Alcide 
Fût  encore  inconnu  dans  les  champs  de  TÉlide  ! 
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ÉGISTHB. 

Eh  quoi!  tous  les  malheurs  aux  humains  réservés, 
Faut-il,  si  jeune  encor,  les  avoir  éprouvés? 
Les  ravages,  Texil,  la  mort,  l'ignominie, 
Dès  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 
De  déserts  en  déserts ,  errant ,  persécuté , 
J*ai  langui  dans  Fopprobre  et  dans  Tobscurité. 
Le  ciel  sait  cependant  si,  parmi  tant  d'injures, 
J*ai  permis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmures. 
Malgré  l'ambition  qui  dévorait  mon  cœur. 
J'embrassai  les  vertus  qu'exigeait  mon  malheur; 
Je  respectai ,  j'aimai  jusqu'à  votre  misère  ; 
Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'autre  père; 
Us  m'en  donnent  un  autre,  et  c'est  pour  m'outrager. 
Je  suis  fils  de  Cresphonte,  et  ne  puis  le  venger. 
Je  retrouve  une  mère ,  un  tyran  me  l'arrache  : 
Un  détestable  hymen  à  ce  monstre  l'attache. 
Je  maudis  dans  vos  bras  le  jour  où  je  suis  né  ; 
Je  maudis  le  secohrs  que  vous  m'avez  donné. 
Ah  !  mon  père ,  ah  1  pourquoi  d'une  mère  égarée 
Reteniez-vous  tantôt  la  main  désespérée  ? 
Mes  malheurs  finissaient,  mon  sort  était  rempli. 

narbàs. 
Ah!  vous  êtes  perdu  :  le  tyran  vient  ici. 

SCÈNE  II. 

POLYPHONIE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS, 

GARDES. 

POLYPHONIE. 

(Narbas  et  Euryclès  s'éloignent  an  peo.) 

Retirez-vous  ;  et  toi ,  dont  l'aveugle  jeufiesse 
Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faiblesse. 
Ton  roi  veut  bien  encor,  pour  la  dernière  fois. 
Permettre  à  tes  destins  de  changer  à  ton  choix. 
Le  présent,  l'avenir,  et  jusqu'à  ta  naissance, 
Tout  ton  être ,  en  un  mot ,  est  dans  ma  dépendance. 
Je  puis  au  plus  haut  rang  d'un  seul  mot  relever. 
Te  laisser  dans  les  fers,  te  perdre,  ou  te  sauver. 
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Êleyé  loin  des  cours  et  sans  expérience , 
Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 
Crois-moi ,  n'affecte  point ,  dans  ton  sort  abattu , 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  Tertu. 
Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître. 
Conforme  à  ton  état ,  sois  humble  avec  ton  maître. 
Si  le  hasard  heureux  t*a  fait  naître  d'un  roi , 
Rends-toi  digne  de  Tétre  en  servant  près  de  moi. 
Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple  ; 
Elle  a  suivi  mes  lois,  et  marche  vers  le  temple. 
Suis  ses  pas  et  les  miens ,  viens  aux  pieds  de  Tautel 
Me  jurer  à  genoux  un  hommage  étemel. 
Puisque  tu  crains  les  dieux ,  atteste  leur  puissance , 
Prends-les  tous  à  témoin  de  ton  obéissance. 
La  porte  des  grandeurs  est  ouverte  pour  toi  : 
Un  refus  te  perdra.  Choisis ,  et  réponds-moi. 

ÉGISTHB. 

Tu  me  vois  désarmé,  comment  puis-je  répondre? 
Teâ  discours ,  je  Favoue ,  ont  de  quoi  me  confondre. 
Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains, 
Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 
Je  répondrai  pour  lors ,  et  tu  pourras  connaître 
Qui  de  nous  deux ,  perfide ,  est  l'esclave  ou  le  maître  : 
Si  c*est  à  Polyphonie  à  régler  nos  destins , 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

POLTPHONTB. 

Faible  et  fier  ennemi ,  ma  bonté  t'encourage  : 
Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  Toutrage , 
Pour  ne  m*avilir  pas  jusqu'à  punir  en  toi 
Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi. 
Eh  bien  !  cette  bonté ,  qui  s'indigne  et  se  lasse , 
Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grftce. 
Je  t'attends  aux  autels ,  et  tu  peux  y  venir  : 
Viens  recevoir  la  mort ,  ou  jurer  d'obéir. 
Gardes,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire; 
Qu'aucun  autre  ne  sorte,  et  n'ose  le  conduire. 
Vous ,  Narbas ,  Euryclès ,  je  le  laisse  en  vos  mains. 
Tremblez  !  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 
Je  connais  votre  haine ,  et  j'en  sais  l'impuissance  ; 
Mais  je  me  fie  au  moins  h  votre  expérience. 
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Qa'il  soit  né  de  Mérope»  ou  qu*il  soit  votre  fils» 
D*un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 

i  * 

SCÈNE   IIL 

ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

ÉOISTHB. 

Ah  !  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule ,  instruis  mon  bras  à  me  venger  du  «rime  ; 
Éclaire  mon  esprit  du  sein  des  immortels! 
Polyphonie  m*appelle  aux  pieds  de  tes  autels  »  ^ 

Et  j'y  cours. 

NARBAS. 

Ah!  mon  prince,  êtes-vous  las  de  vivre? 

EURTCLÈS. 

Dans  ce  péril  du  moins  si  nous  pouvions  «vous  suivre! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti 
Qui,  tout  faible  qu*il  est,  n'est  point  anéanti. 
Souffrez.... 

ÉGISTHB. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
Au  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile  ; 
Je  TOUS  croirais  tous  deux;  mais,  dans  un  tel  malheur, 
n  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur. 
Qui  ne  peut  se  résoudre ,  aux  conseils  s'abandonne  ; 
Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne. 
Le  sort  en  est  jeté....  Ciel  !  qu'est-ce  que  je  voi! 
Hâropel 

SCÈNE  IV. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  suitb. 

MÉROPB. 

Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 
Ne  crois  pas  que  je  vive  après  cet  hyménée  ; 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée , 
Je  la  subis  pour  toi ,  je  me  fais  cet  effort  : 
Fais-toi  celui  de  vivre,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  âme  est  atteinte  » 


486  MÉROPE. 

Toi  pour  qai  je  connais  et  la  honte  et  la  crainte , 
Fils  des  rois  et  des  dieux ,  mon  fils ,  il  faut  servir. 
Pour  savoir  se  venger»  il  faut  savoir  souffrir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  t*indigne  et  t'outrage  ; 
Je  t*en  aime  encor  plus ,  et  je  crains  davantage. 
Mon  fils...» 

ÉGISTHB. 

Ose^  me  suivre. 

MÉROPE. 

Arrête.  Que  fais- tu? 
Dieux  !  je  me  plains  à  vous  de  son  trop  de  vertu. 

^  ÉGlSTHB. 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père? 
Entendez-vous  sa  voix?  Ëtes-vous  reine  et  mère? 
Si  vous  Fêtes ,  venez. 

MÉBOPS. 

U  semble  que  le  ciel 
rélève  en  ce  moment  au-dessus  d*un  mortel. 
Je  respecte  mon  sang  ;  je  vois  le  sang  d'Alcide  ! 
Ab  !  parle  ;  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
n  te  presse,  il  tinspire.  0  mon  fils,  mon  cher  fils! 
Achève,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

ÉGISTHE. 

Auriez-vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste? 

MÉBOPE. 

J'en  eus  quand  j'étais  reine ,  et  le  peu  qui  m*en  reste 
Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu  ; 
Le  poids  de  mes  malheurs  accable  leur  vertu  : 
Polypbonte  est  haï  ;  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  i 
On  m'aime ,  et  l'on  me  fuit. 

ÉOISTHE. 

Quoi  !  tout  vous  abandonne! 
Ce  monstre  est  à  Tautd  ? 

MÉBOPE. 

n  m'attend. 

ÉGISTHE. 

Ses  soldats 
A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas  ? 

MÉBOPE. 

Non  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle  : 
U  est  environné  de  la  foule  infidèle 
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Des  mêmes  courtisans  que  j'ai  tus  autrejfois 
S'empresser  à  ma  suite ,  et  ramper  sous  mes  lois. 
Et  moi,  de  tous  les  siens  à  Tautei  entourée. 
De  ces  lieux  h  toi  seul  je  puis  ouvrir  Feutrée. 

ÉGISTHB. 

Seul ,  je  vous  y  suivrai  ;  j'y  trouverai  des  dieux 
Qui  punissent  le  meurtre,  et  qui  sont  mes  aieux. 

MÉROPB. 

Ils  Vont  trahi  quinze  ans. 

ÉGlSTHB. 

Ils  m'éprouvaient ,  sans  doute. 

MÉROPB. 

Eh  !  quel  est  ton  dessein  ? 

ÉGISTHB. 

Marchons,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Adieu ,  tristes  amis  ;  vous  connaîtrez  du  moins 
Que  le  fils  de  Hérope  a  mérité  Vos  soins. 

(A  Narbas,  en  l'embrassant.) 

Tu  ne  rougiras  point ,  crois-moi ,  de  ton  ouvrage  ; 
Au  sang  qui  m'a  formé  tu  rendras  témoignage. 

SCÈNE  v: 

NARBAS,  EURYCLËS. 

> 

NARBAS. 

Que  va-t-il  faire?  Hélas!  tous  mes  soins  sont  trahis; 
Les  l^biles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  temps  la  main  tardive  et  sûre 
Justifierait  les  dieux  en  vengeant  leur  injure  ; 
Qu'Égisthe  reprendrait  son  empire  usurpé  : 
Mms  le  crime  l'emporte ,  et  je  meurs  détrompé. 
Égisthe  va  se  perdre  à  force  de  courage  : 
n  désobéira  ;  la  mort  est  son  partage. 

BDRTGLÈS. 

Entendez- vous  ces  cris  dans  les  airs  élancés! 

NARRAS. 

C'est  le  signal  du  crime. 

EURTCLÈS. 

Écoutons. 
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NABBAS. 

f 

Frémissez. 

BUBTCLÈS. 

Sans  doute  qii*au  moment  d*épouser  Polyphonte 
La  reine  en  expirant  a  prévenu  sa  honte  : 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

NARBAS. 

Ah  !  son  fils  n'est  donc  plus  !  Elle  eût  vécu  pour  lui. 

EURTCLÈS. 

Le  bruit  croit  »  il  redouble  ;  il  vient  comme  un  tonnerre 
Qui  s*approche  en  grondant,  et  qui  fond  sur  la  terre. 

NARRAS. 

J'entends  de  tous  côtés  les  cris  des  combattants , 
Les  sons  de  la  trompette ,  et  les  voix  des  mourants  ; 
Du  palais  de  Mérope  on  enfonce  la  porte. 

BDRTCLÈS. 

Ahl  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte 

Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

NARRAS. 

Va-l-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux? 

EURTCLÈS. 

Autant  que  mes  regafdl^  au  Ipin  peuvent  s'étendre, 
On  se  mêle,  to  combat. 

NARRAS. 

Quel  sang  va-t-on  répandre! 
De  Mérope  et  du  roi  le  nom  remplit  les  airs. 

EURTCLÈS. 

Grftces  aux  immortels ,  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s*il  faut  mourir  ou  vivre. 

(  Il  sort) 
NARRAS. 

Allons.  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre  I 
0  dieux ,  rendez  la  force  à  ces  bras  énervés , 
Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés! 
Que  je  donne  du  moins  les  restes  de  ma  vie. 
Bfttons-nous. 
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SCÈNE  VL 

NARBAS»  ISMÉNIE,  pbuplb. 

harbas. 
Quel  spectacle!  Est-ce  vous,  Isménie? 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois? 

ISMÉNIE. 

Ah  !  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARBAS. 

Mon  fils  est-il  vivant?  Que  devient  notre  reine? 

ISMÉNIE. 

De  mon  smsissement  je  reviens  avec  peine  : 

Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux.... 

^  NARBAS. 

Que  fait  Égisthe? 

ISMÉNIE.  « 

n  est....  le  digne  fils 'des  dieux; 
Égistbe!  Il  a  Trappe  le  coup  le  plus  terrible. 
Non ,  d*A]cide  jamais  la  valeur  invincible 
N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

NARBAS. 

0  mon  fils  !  6  mon  roi ,  qu*ont  élevé  mes  mains  1 

ISMÉNIE. 

La  victime  était  prête ,  et  de  fleurs  couronnée  ; 

L*autel  étincelait  des  flambeaux  d'byménée  ; 

Polyphonie ,  Tœil  fixe ,  et  d'un  front  inhumain  • 

Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main  ; 

Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées  ; 

Et  la  reine ,  au  milieu  des  femmes  éplorées , 

S'avançant  tristement ,  tremblante  entre  mes  bras , 

Au  lieu  de  Thyménée  invoquait  le  trépas  : 

Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 

Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 

Un  jeune  homme ,  un  héros ,  semblable  aux  immortels  : 

D  court  ;  c'était  Égisthe  ;  il  s'élance  aux  autels  ; 

n  monte ,  il  y  saisit  d'une  main  assurée 

Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts  ;  je  Fai  vu  de  mes  yeux  , 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 
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«  Meurs ,  tyran ,  disait-il  ;  dieux ,  prenez  vos  victimes.  » 

Érox ,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes , 

Érox  y  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager , 

Lève  une  main  hardie,  et  pense  le  venger. 

Ëgistbe  se  retourne  enflammé  de  furie  ; 

A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 

Le  tyran  se  relève  :  il  blesse  le  héros  ; 

De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

Sa  mère....  Ahl  que  Tamour  inspire  jde  courage! 

Quel  transport  animait  ses  eflbrls  et  ses  pas! 

Sa  mère....  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

«  C'est  mon  fils  !  arrêtez  !  cessez ,  troupe  inhumaine  ! 

«  C'est  mon  fils ,  déchirez  sa  mère  et  votre  reine , 

«  Ce  sein  qui  Ta  nourri ,  ces  flancs  qui  l'ont  porté  !  « 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité  ; 

Une  foule  d*amis ,  que  son  danger  excite  » 

Ënt^e  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés  ; 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés  ; 

Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères  ; 

Les  frères  méconnus  immolés  par  leurs  frères  ; 

Soldats  y  prêtres ,  amis  Tun  sur  l'autre  expirants  : 

On  marche»  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants» 

On  veut  fuir,  on  revient  ;  et  la  foule  pressée 

D*un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 

De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

Roule ,  et  dérobe  Égisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée  ; 

Jlnterroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 

Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 

On  s'écrie  :  «  n  est  mort ,  il  tombe  «  il  est  vainqueur  !  » 

Je  cours ,  je  me  consume ,  et  le  peuple  m'entraîne , 

Me  jette  en  ce  palais ,  éplorée ,  incertaine , 

Au  milieu  des  mourants ,  des  morts  et  des  débris. 

Venez ,  suivez  mes  pas ,  joignez- vous  à  mes  cris  : 

Venez.  J'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée; 

Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée, 

Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble ,  la  terreur, 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  «1 

NARBAS. 

^\rbitrc  des  komàins ,  divine  providence  « 
Achève  ton  ouvrage ,  et  soutiens  Tinnocenoe  : 
A  nos  mallieurs  passés  mesure  tes  bienfaits  ; 
0  ciel  !  conserve  Égisthe ,  et  que  je  meure  en  paix  ! 
Ahl  parmi  ces  soldats  ne  vois- je  point  la  reine? 


SCÈNE  VII. 

HÉROPE,  ISHÉNIE,  NARBAS,  pbopli,  soldats. 

(On  ^t  dftos  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Pol^pbonte,  couvert  d'une  robe  Moglante.  ) 

MÉROPB. 

Guerriers  «  prêtres ,  amis ,  citoyens  de  Messène , 

Au  nom  des  dieux  vengeurs  ^  peuples ,  écoutez-moi. 

Je  vous  le  jure  encore ,  Égisthe  est  votre  roi  : 

U  a  puni  le  crime ,  il  a  vengé  son  père. 

Celui  que  vous  voyez  traîné  sur  la  poussière  « 

C'est  un  monstre  ennemi  des  dieux  et  des  humains  : 

Dans  le  sein  de  Cresphonte  il  enfonça  ses  mains. 

Cresphonte ,  mon  époux ,  mon  appui ,  votre  maître , 

Mes  deux  fils ,  sont  tombés  sous  les  coups  de  ce  traître* 

Il  opprimait  Messène ,  il  usurpait  mon  rang  ; 

Il  m'offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(  En  courant  vert  Egisihe,  qai  arrîTe  la  hache  à  la  main.) 

Celui  que  vous  voyez ,  vainqueur  de  Polyphonte  ^ 
C'est  le  fils  de  vos  rois ,  c'est  le  sang  de  Cresphonte  : 
C'est  le  mien ,  c'est  le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Quels  témoins  voulez- vous  plus  certains  que  mon  coeur V 
Regardez  ce  vieillard  ;  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonte  arracha  son. enfance. 
Les  dieux  ont  fait  le  reste. 

NARBAS. 

Oui ,  j'atteste  ces  dieux 
Que  c'est  là  votre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

ÉGISTHK. 

Amis,  pouvez-vous  bien  méconnaître  une  mère? 
Un  fils  qu'elle  défend?  un  fils  qui  venge  un  père? 
Un  roi  vengeiu*  du  crime? 
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MÉROPS. 

Et  si  TOUS  en  doutez, 
Reconnaisses  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés, 
A  votre  délivrance.,  à  son  Ame  intrépide. 
Eh  !  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Âlcide , 
Nourri  dans  la  misère,  à  peine  en  son  printemps. 
Eût  pu  venger  Messène  et  punir  les  tyrans? 
Il  soutiendra  son  peuple ,  il  vengera  la  terre. 
Écoutez ,  le  ciel  parle  ;  entendez  son  tonnerre. 
Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris, 
Sa  voix  rend  témoignage ,  et  dit  qu'il  est  mon  fils. 

* 

SCÈNE   VIII. 

MÉROPE,   ÉGISTHE,  ISMÉNIE,  NARBA8, 

EURYCLÈS,  PBUPLB. 

BURTCLÈS. 

Ah  !  montrez-vous ,  madame ,  à  la  ville  calmée  : 

Du  retour  de  son  roi  !&  nouvelle  semée , 

Ydant  de  bouche  en  bouche ,  a  changé  les  esprits. 

Nos  ami;  ont  parlé,  les  cœurs  sont  attendris  : 

Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  joie  : 

n  adore  le  roi  que  le  ciel  lui  renvoie  ; 

Il  bénit  votre  fils ,  il  bénit  votre  amour  ; 

n  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage  ; 

On  veut  revoir  Narbas  :  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré  ; 

Celui  de  votre  flls ,  le  vôtre  est  adoré. 

0  roi  !  venez  jouir  du  prix  de  la  victoire  ; 

Ce  prix  est  notre  amour  ;  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

ÉGISTHB. 

Elle  n'est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux. 
Allons  monter  au  trdne  en  y  plaçant  ma  mère  ; 
Et  vous ,  mon  cher  Narbas ,  soyez  toujours  mon  père. 

PIN  DB  MBROPB. 
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PERSONNAGES. 


SÉHIRAMiS ,  reine  de  Babylone. 

ARZACE  ,  OD  NINI AS ,  fils  de  Sémiruiiis. 

AZEHA ,  princesse  du  sang  de  Bëlus. 

ASSUR ,  prince  du  sang  de  Bélus. 

OROES ,  grand  prêtre. 

OTANE ,  ministre  attaché  à  Sémiramis. 

MITRANE,  ami  dArzace. 

CEDAR,  atlaclié  à  Assur. 

GaBDES,  MAGBSy  BSCLAVBS,  SU1TB. 


La  fcène  est  à  Babyiope. 


AVERTISSEMENT. 


Cette  tragédie,  d'une  espèce  particulière,  et  qui  demande  un  appareil 
peu  commun  sur  le  théâtre  de  Paris,  avait  été  demandée  par  Tinfante 
d'Espagne,  daupbioe  de  France,  qui,  remplie  de  la  lecture  des  anciens, 
{limait  les  ouvrages  de  ce  caractère.  Si  elle  eût  vécu,  elle  eût  protégé  les 
arts,  et  donné  au  théâtre  plus  de  pompe  et  de  dignité. 


DISSERTATION 

LA  TRAGÉDIE  ANCIENNE  ET  MODEBNB, 
A  S.  E.  Mf  LE  CiRDINAL  QDIRINI', 

IfOBLB    TilftTIBN, 

évAqub  db  nnaA»  bibuothécaub  du  vaticah. 

MONSBIGNEUB, 

11  était  digne  d*un  génie  tel  que  le  vôtre ,  et  d'un  homme  qui  est  à  la 
tête  de  la  plus  ancienne  bibliothèque  du  monde,  de  vous  donner  tout 
entier  aux  lettres.  On  doit  voir  de  tels  princes  de  TÉglise  sous  un  pon- 
tife *  qui  a  éclairé  le  monde  chrétien  avant  de  le  gouverner.  Mais  si  tous 
les  lettrés  vous  doivent  de  la  reconnaissance,  je  vous  en  dois  plus  que 
personne,  après  l'honneur  que  vous  m*avez  fait  de  traduire  en  si  bepux 
vers  la  Henriade  et  le  Poème  de  Fontenoy.  Les  deux  héros  vertueux 
foe  j*ai  célébrés  sont  devenus  les  vôtres.  Vous  avez  daigné  m'embellir, 

1.  Aoge-Marie  Oniriai,  on  plutt»t  Onerini,  né  à  Venise  le  30  mars  1680,  mort  à  Brescia  !• 
<  JtBTier  1759,  avait  tradoit  en  ren  latins  des  passages  dn  poime  de  Yoltaire  snr  la  batailla 
dt  FoBt«noy. 

t.  BomU  XIY,  à  qoi  YoUalre  arait  dédié  son  HoAoMfl. 
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pour  rendre  oicore  plus  respectables  aux  nations  les  noms  de  Henri  lY 
et  de  Louis  XV,  et  pour  étendre  de  plus  en  plus  dans  Tforope  le  goût 
des  arts. 

Parmi  les  obligations  que  toutes  les  nations  modernes  ont  aux  Ita- 
liens, et  surtout  aux  premiers  pontifes  et  à  leurs  ministres,  il  faut 
compter  la  culture  des  belles-lettres,  par  qui  furent  adoucies  peu  à  pei 
les  mœurs  féroces  et  grossières  de  nos  peuples  septentrionaux ,  et  aux- 
quelles  nous  devons  aujourd'hui  notre  politesse,  nos  délices  et  notre 
gloire. 

Cest  sous  le  grand  Léon  X  que  le  théâtre  grec  renaquit,  ainsi  qoe 
l'éloquence.  La  Sophonisbe  du  célèbre  prélat  Trissino,  nonce  du  pape, 
est  la  première  tragédie  régulière  que  l'Europe  ait  vue  après  tant  de 
siècles  de  barbarie,  comme  la  Calandra  du  cardinal  Bibiena  avait  été 
auparavant  la  première  comédie  dans  Tltalie  moderne. 

Vous  fAtes  les  premiers  qui  élevâtes  de  grands  théâtres,  et  qui  don- 
nâtes au  monde  quelque  idée  de  cette  splendeur  de  Fancienne  Grèce, 
qui  attirait  les  nations  étrangères  à  ses  solennités»  ^  qui  fut  le  modèle 
dés  peuples  en  tous  les  genres. 

Si  votre  nation  n'a  pas  toujours  égalé  les  anciens  dans  le  tragique, 
ce  n*est  pas  que  votre  langue,  harmonieuse,  féconde  et  flexible,  ne  soit 
propre  à  tous  les  sujets;  mais  il  y  a  grande  apparence  que  les  progrès 
que  vous  avez  faits  dans  la  musique  ont  nui  enfin  à  ceux  de  la  véritable 
tragédie.  Cest  un  talent  qui  a  £ait  tort  à  un  autre. 

Permettez  que  j'entre  avec  Votre  Éminence  dans  une  discussion  litté- 
raire. Quelques  personnes,  accoutumées  au  style  des  épitres  dédica- 
toires,  s'étonneront  que  je  me  borne  ici  à  comparer  les  modernes,  an 
lieu  de  comparer  les  grands  hpmmes  de  l'antiquité  avec  ceux  de  votre 
maison;  mais  je  parle  à  un  savant,  à  un  sage,  à  celui  dont  les  lumières 
doivent  m'éclairer,  et  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  confrère  dans  la  ph» 
ancienne  académie  de  l'Europe,  dont  les  membres  s^occupent  souvent 
de  semblables  recherches;  je  parle  enfin  à  celui  qui  aime  mieux  me 
donner  des  instructions  que  de  recevoir  des  éloges. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

'         Des  tragédief  grecques  imitées  par  quelques  opéras  italiens  et  frasçaif. 

Un  célèbre  auteur  de  votre  nation  dit  que,  depuis  les  beaux  jovt 
d'Athènes,  la  tragédie,  errante  et  abandonnée,  cherche  de  contrée  en 
contrée  quelqu'un  qui  lui  donne  la  main,  et  qui  lui  rende  ses  premiers 
honneurs;  mais  qu'elle  n'a  pu  le  trouver. 

S'il  entend  qu'aucune  nation  n'a  de  théâtres  où  des  ebcears  oœiipcol 
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presque  toujours  la  scène,  et  chantent  des  strophes,  des  épodes  et  des 
antistrophes,  accompagnées  d*ane  danse  grave;  qu'aucune  nation  ne  fait 
paraître  ses  acteurs  sur  des  espèces  d*échasses,  le  visage  couvert  d'un 
masque  qui  exprime  la  douleur  d^un  côté  et  la  joie  de  l'autre;  que  la 
déclamation  de  nos  tragédies  n'est  point  notée  et  soutenue  par  des 
flûtes;  il  a  sans  doute  raison  :  je  ne  sais  si  c'est  à  notre  désavantage. 
J'ignore  si  la  forme  de  nos  tragédies,  plus  rapprochée  de  la  nature,  ne 
vaut  pas  celle  des.  Grecs,  qui  avait  un  appareil  plus  imposant. 

Si  cet  auteur  veut  dire  qu'en  général  ce  grand  art  n'est  pas  aussi  con- 
sidéré depuis  la  renaissance  des  lettres  qu'il  l'était  autrefois;  qu'il  y  a 
en  Europe  des  nations  qui  ont  quelquefois  usé  d'ingratitude  envers  les 
successeurs  des  Sophocle  et  des  Euripide;  que  nos  théâtres  ne  sont  point 
de  ces  édifices  superbes  dans  lesquels  les  Athéniens  mettaient  leur 
gloire;  que  nous  ne  prenons  pas  les  mêmes  soins  qu'eux  de  ces  specta- 
eles  devenus  si  nécessaires  dans  nos  villes  immenses;  on  doit  être  entiè- 
rement de  son  opinion  : 

Et  tapit,  et  mecam  facit,  et  Jo?e  jadicat  «qno. 

Horace,  n  ép.  i,  68. 

OÙ  trouver  un  spectacle  qui  nous  donne  une  image  de  la  scène 
grecque  ?  Cest  peut-être  dans  vos  tragédies,  nommées  opéras,  que  cette 
image  subsiste.  Quoi!  me  dira-t-on,  un  opéra  italien  aurait  quelque 
ressemblance  avec  le  théâtre  d'Athènes?  Oui.  Le  récitatif  italien' est 
précisément  la  mélopée  des  anciens;  c'est  cette  déclamation  notée  et 
soutenue  par  des  instruments  de  musique.  Cette  mélopée,  qui  n'est 
ennuyeuse  que  dans  vos  mauvaises  tragédies-opéras,  est  admirable  dans 
vos  bonnes  pièces.  Les  choeurs  que  vous  y  avez  ajoutés  depuis  quelques 
années,  et  qui  sont  liés  essentiellement  au  sujet,  approchent  d'autant 
plus  des  choeurs  des  anciens,  qu'ils  sont  exprimés  avec  une  musique 
différente  du  récitatif,  comme  la  strophe,  l'épode  et  l'antistrophe  étaient 
chantées,  chez  les  Grecs,  tout  autrement«que  la  mélopée  des  scènes. 
Ajoutez  è  ces  ressemblances  que,  dans  plusieurs  tragédies-opéras  du 
célèbre  abbé  Metastasio,  l'unité  de  lieu,  d'action  et  de  temps,  est 
observée;  ajoutez  que  ces  pièces  sont  pleines  de  cette  poésie  d'expres- 
sion et  de  cette  élégance  continue  qui  embellissent  le  naturel  sans  jamais 
le  charger;  talent  que,  depuis  les  Grecs,  le  seul  Racine  a  possédé  parmi 
nous,  et  le  seul  Addison  chez  les  Anglais. 

Je  sais  que  ces  tragédies ,  si  imposantes  par  les  charmes  de  la  mu- 
sique et  par  la  magnificence  du  spectacle,  ont  un  défaut  que  les  Grecs 
ont  toujours  évité;  je  sais  que  ce  défaut  a  Êiit  des  monstres  des  pièces  les 
plus  belles ,  et  d'ailleurs  les  plus  régulières  :  il  consiste  à  mettre  dans 
toutes  les  scènes  de  ces  petits  airs  coupés,  de  ces  ariettes  détachées,  qui 

32 
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interrompent  l'action  «  et  qui  font  valoir  lés  fredons  d'une  voix  effémi- 
née, mais  brillante,  aux  dépens  de  Fintérét  et  du  bon  sens.  Le  gnai 
auteur  que  j*ai  déjà  cité,  et  qui  a  tiré  beaucoup  de  ses  pièces  de  notn 
théâtre  tragique,  a  remédié,  à  force  de  génie,  à  ce  défaut  qui  est  devenv 
une  nécessité.  Les  paroles  de  ces  airs  détachés  sont  souvent  des  embel- 
lissements du  sujet  même;  elles  sont  passionnées,  elles  sont  quelquefois 
comparables  aux  plus  beaux  morceaux  des  odes  d'Horace  :  j'en  app(w- 
terai  pour  preuve  c:ite  strophe  touchante  ^pie  chante  Artuioe  aocosé  et 
innocent: 

«  To  sdcando  un  nur  crndele 

•  SeDu  Tele 

•  Et  senza  sarte. 

«  Freme  Tonda,  il  ciel  sMmbnma, 

•  Gresce  il  vento,  e  manca  Tarte  ; 

•  £  il  voler  délia  fortana 

•  Son  costretto  a  seguitar. 

•  lofelice  !  in  qnesto  stato 

•  Son  da  tatti  abbandonato; 

•  Afeco  tola  è  l'innocenta 

•  Gbe  ffli  porta  a  naofragir.  > 

J'y  ajouterai  encore  cette  autre  ariette  sublime  que  débite  le  roi  des 
Parthes,  vaincu  par  Adrien,  quand  il  veut  faire  servir  sa  défaite  même 
à  sa  vengeance  : 

•  Sprena  il  foror  del  vento 

«  Robnsta  qnercia,  avvexxa 

•  Di  cento  verni  e  cento 
«  LMngiarie  a  tollerar. 

«  E  se  pnr  cade  al  sn<do, 
f  Spiega  per  l'onde  il  toIo  ; 

•  E  con  quel  vento  istesso 

«  Ya  contrastahdo  in  mar.  > 

Il  y  ei)  a  beaucoup  de  cette  espèce;  mais  que  sont  des  beautés  hors  de 
place?  et  qu'aurait-on  dit,  dans  Athènes,  si  OEdipe  et  Oreste  avaient, 
au  moment  de  la  reconnaissance,  chanté  des  petits  airs  fredonnés,  et 
débité  des  comparaisons  à  Jocaste  et  à  Electre  ?  11  faut  donc  avouer  qie 
l'opéra ,  en  séduisant  les  Italiens  par  les  agréments  de  la  musi^,  a 
démiit  d'un  côté  la  véritable  tragèiie  grecque,  qu'il  faisait  renaître  de 
l'autre. 

Notre  opéra  français  nous  devait  faire  encore  plus  de  tort;  notre  mé- 
lopée rentre  bien  moins  que  la  vôtre  dans  la  déclamation  naturelle  ;eUe 
est  phis  languissante;  elle  ne  permet  jamais  que  les  scènes  aient  leur 
juste  étendue;  elle  exige  des  dialogues  courts  en  petites  maximes  ooo* 
pées,  dont  chacune  produit  une  espèce  de  chanson. 

Que  ceux  qui  sont  au  fait  de  la  vraie  littérature  des  autres  nations, 
et  qui  ne  bornent  pas  leur  science  aux  airs  de  nos  ballets,  son|^^ 
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•etie  admirable  soèse  dans  la  CUmenza  di  Tito ,  entre  TitM  et  aen 
favori  qui  a  coBSjfké  contre  lui;  je  veia  parler  de  cette  aeèie  ojl  TitiiB 
dit  à  Sextus  ces  paroles  : 

•  Siam  aoli  :  il  tno  lofitiio 

•  Non  i  présente.  Apri  il  tno  core  a  Tito, 
«  GonAditi  ail*  amieo;  io  U  ptomttto 

•  Ghe  Augosto  nol  taprà.  > 

Qolls  reliftent  le  monologue  suivant,  où  Titus  dit  ces  autres  paroles, 
qui  doivent  être  rétemetle  leçon  de  tons  les  rois,  et  le  charme  de  tons 
les  hommes  : 

u  tom  attrai  là  yiU 

«  £  facoltà  comune 

•  Al  più  Til  délia  terra;  il  darla  è  folo 

•  De*  nnmi,  e  de*  regnanti.  ■ 

Ces  deux  scènes,  comparables  à  tout  ce  que  la  Grèce  a  eu  de  plus 
beau ,  si  elles  ne  sont  pas  supérieures;  ces  deux  scènes,  dignes  de  Cor- 
neille quand  il  n*est  pas  déelamateur,  et  de  Racine  quand  il  n'est  pas 
faible;  ces  deux  scènes,  qui  ne  sont  pas  fondées  sur  un  amour  d'opéra, 
mais  sur  les  nobles  sentiments  du  cœur  humain,  ont  une  durée  trois 
fois  plus  longue  au  moins  que  les  scènes  les.  plus  étendues  de  nos  tra«> 
gédies  en  musique.  De  pareils  morceaux  ne  seraient  pas  supportés  sur 
notre  théâtre  lyrique,  qui  ne  se  soutient  guère  que  par  des  maximes  de 
galanterie  et  par  des  passions  manquées,  à  Texception  à'Ârmide  et  des 
belles  scènes  à'Ipkigénie^  ouvrages  plus  admirables  qu'imités . 

Parmi  nos  défauts,  nous  avons,  comme  vous,  dans  nos  opéras  les  plus 
tragiques,  une  inGnité  d'airs  détachés,  mais  qui  sont  plus  défectueux 
que  les  vôtres,  parce  qu'ils  sont  moins  liés  au  sujet.  Les  paroles  y  sont 
presque  toujours  asservies  aux  musiciens,  qui,  ne  pouvant  exprimer 
dans  leurs  petites  chansons  les  termes  m^les  et  énergiques  de  notre 
langue,  exigent  des  paroles  efféminées,  oisives,  vagues,  étrangères  à 
l'action,  et  ajustées  comme  on  peut  à  de  petits  airs  mesurés,  semblables 
à  ceux  qu'on  appelle  à  Venise  barcarolie.  Quel  rapport,  par  exemple, 
entre  Thésée,  reconnu  par  son  père  sur  le  point  d'être  empoisonné  par 
lui,  et  ces  ridicules  paroles  : 

Lephif  sage 

S*enflamine  et  8*engage 
Sans  saToir  comment? 

fifalgré  ces  défai|ts,  j*ose  encore  penser  que  nos  bonnes  trs^^édiee* 
Oférafr,  telles  qu'^lts,  jérmide^  Théiée^  étaient  ce  qui  pouvait  donner 
parmi  nous  quelque  idée  du  théâtre  d*Athèttes,  parce  que  ces  tragédies 
sont  chantées  comme  celles  des  Grecs;  parce  que  le  chœur,  tout  vicieux 
qs'oii  l'a  rendu,  tout  làde  panégyriste  qu'on  l'a  fait  de  k  morale  amou- 
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mue,  ressemble  pourtant  à  oeloi  des  Grecs,  en  ee  qu'il  occupe  soureot 
la  scène.  11  ne  dit  pas  ce  qu'il  doit  dire,  il  n'enseigne  pas  la  vertu, 

«  Et  r«gat  iratos,  et  amet  pacaie  tiiinentat.  • 
Ho».,  àt  Art,  po$t.,  T.  197. 

Mais  enfin  il  fout  avouer  que  la  forme  des  tragédîes-opâras  nous  rMace 
la  forme  de  la  tragédie  grecque  à  quelques  égards.  11  m'a  donc  paru,  en 
général,  en  consultant  les  gais  de  lettres  qui  connaissent  l'antiquité,  que 
ces  tragédies-opéras  sont  la  copie  et  la  ruine  de  la  tragédie  d'Athènes  : 
elles  en  sont  la  copie,  en  ce  qu'elles  admettent  la  mélopée,  les  dxBurs, 
les  machines,  les  divinités;  elles  en  sont  la  destruction,  parce  qu'elles 
ont  accoutumé  les  jeunes  gens  à  se  connaître  en  sons  plus  qu'en  esprit, 
à  préférer  leurs  oreilles  à  leur  âme,  les  roulades  à  des  pensées  sublimesi 
à  faire  valoir  quelquefois  les  ouvrages  les  plus  insipides  et  les  plus  mal 
écrits,  quand  ils  sont  soutenus  par  quelques  airs  qui  nous  plaisent 
Mais,  malgré  tous  ces  défauts,  Tenchantement  qui  résulte  de  ce  mé- 
lange heureux  de  scènes ,  de  chœurs,  de  danses ,  de  symphonies ,  et  de 
cette  variété  de  décorations,  subjugue  jusqu'au  critique  même;  et  la 
meilleure  comédie,  la  meilleure  tragédie,  n'est  jamais  fréquentée  par 
les  mêmes  personnes  aussi  assidûment  qu'un  opéra  médiocre.  Les 
beautés  régulières,  nobles,  sévères,  ne  sont  pas  les  plus  recherchées  par 
le  vulgaire  :  si  on  représente  une  ou  deux  fois  Cinna^  on  joue  trois  mois 
les  Fêtes  vénitienies  :  un  poëme  épique  est  moins  lu  que  des  épi- 
grammes  licencieuses  :  un  petit  roman  sera  mieux  débité  que  Y  Histoire 
du  président  de  Thou.  Peu  de  particuliers  font  travailler  de  grands 
peintres;  mais  on  se  dispute  des  figures  estropiées  qui  viennent  de  la 
Chine,  et  des  ornements  fragiles.  On  dore,  on  vernit  des  cabinets;  on 
néglige  la  noble  architecture  :  enfin,  dans  tous  les  genres,  les  petits 
agréments  l'emportent  sur  le  vrai  mérite. 

SECONDE  PARTIE. 

De  la  tragédie  française  comparée  à  la  tragédie  grecque. 

Heureusement  la  bonne  et  vraie  tragédie  parut  en  France  avant  que 
nous  eussions  ces  opéras,  qui  auraient  pu  Fétouffer.  Un  auteur,  nommé 
Mairet,  fut  le  premier  qui ,  en  imitant  la  Sophonisbe  du  Trissino,  intro- 
duisit la  règle  des  trois  unités,  que  vous  aviez  prise  des  Grecs.  Pc»  à 
peu  notre  scène  s'épura ,  et  se  défit  de  l'indécence  et  de  la  barbarie  qui 
déshonoraient  alors  tant  de  théâtres,  et  qui  servaient  d'excuse  à  ceux 
dont  la  sévérité  peu  éclairée  condamnait  tous  les  spectacles. 

Les  acteurs  ne  parurent  pas  élevés,  comme  dans  Athènes,  sur  des 
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eothunies,  qui  étaient  de  véritables  éehasses;  leur  visage  ne  fut  pas 
caché  sous  de  grands  masques,  dans  lesquels  des  tuyaux  d'airain  ren- 
daient les  sons  de  la  voix  plus  frappants  et  plus  terribles.  INous  ne 
pûmes  avoir  la  mélopée  des  Grecs.  Nous  nous  réduisîmes  à  la  simple 
déclamation  harmonieuse,  ainsi  que  vous  en  aviez  d'abord  usé.  En6n 
nos  tragédies  devinrent  une  ipnitation  plus  vraie  de  la  nature.  Nous 
substituâmes  l'histoire  à  la  &ble  grecque.  La  politique,  l'ambition,  la 
jalousie,  les  fureurs  de  l'amour,  régnèrent  sur  nos  théâtres.  Auguste, 
Qnua,  César,  Comélie,  plus  respectables  que  des  héros  fabuleux,  par* 
lèrent  souvent  sur  notre  scène  comme  ils  auraient  parlé  dans  l'ancienne 
Rome. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  scène  française  l'ait  emporté  en  tout  sur 
celle  des  Grecs ,  et  doive  la  faire  oublier.  T..es  inventeurs  ont  toujours  la 
première  place  dans  la  mémoire  des  hommes  ;  mais,  quelque  respect 
qu'on  ait  pour  ces'  piremiers  génies ,  cela  n'empêche  pas  que  ceux  qui  les 
(mt  suivis  ne  fassent  souvent  beaucoup  plus  de  plaisir.  On  respecte 
Homère ,  mais  on  lit  le  Tasse  ;  on  trouve  dans  lui  beaucoup  de  beautés 
qu'Homère  n'a  point  connues.  On  admire  Sophocle  ;  mais  combien  de 
nos  bons  auteurs  tragiques  ont-ils  de  traits  de  maîtres  que  Sophocle  eût 
fiaiit  gloire  d'imiter,  s*il  fût  venu  après  eux  1  Les  Grecs  auraient  appris 
de  nos  grands  modernes  à  faire  des  compositions  plus  adroites ,  à  lier  les 
scènes  les  unes  aux  autres  par  cet  art  imperceptible  qui  ne  laisse  jamais 
le  théâtre  vide ,  et  qui  fait  venir  et  sortir  avec  raison  les  personnages. 
Cest  à  quoi  les  ancienf  ont  souvent  manqué ,  et  c'est  en  quoi  le  Tris* 
sino  les  a  malheureusement  imités.  Je  maintiens,  par  exemple,  que 
Sophocle  et  Euripide  eussent  regardé  la  première  scène  de  Bajazêt 
comme  une  école  où  ils  auraient  profité,  en  voyant  un  vieux  général 
d'armée  annoncer,  par  les  questions  qu'il  fait,  qu'il  médite  une  grande 
entreprise  : 

Qne  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires? 
Bendenkr-ils  an  sultan  des  homnuges  sincères  ? 
Dans  le  secret  des  corars,  Osmin,  n*as-tn  rien  In? 

Et  le  moment  d'après  : 

Groi»-ta  qa^ils  me  snivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qn^ils  reconnaîtraient  la  Toii  de  leur  TÎzir? 

Ils  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite  ses  desseins, 
et  raid  compte  de  ses  actions.  Ce  grand  mérite  de  l'art  n'était  point 
connu  aux  inventeurs  de  l'art.  Le  choc  des  passions ,  ces  combats  de 
sentiments  opposés  «  ces  discours  animés  de  rivaux  et  de  rivales,  ees 
contestations  intéressantes  où  l'on  dit  oe  que  l'on  doit  dire,  ces  situa- 
tions À  bi^  ménagées  «  les  auraient  étonnés.  Us  eussent  trouvé  mauvais 
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feut-étre  qu'Hippolyte  soit  aoKHireux  assez  froidement  d'Aride^  et  ^w 
son  goufemeur  lui  fosse  des  leçons  de  galanterie;  qu'il  dise  : 

Yons-mème,  où  series-voiif, 

S  ton^ofors  Totre  mère,  à  ramotir  opposée, 
n*iiae  pndiqiie  tideor  n*eùt  l)rùlé  pour  Théitet 

paroles  tirées  du  Pastor  fido^  et  bien  plus  convenables  à  un  berger 
qu^au  gouTemeur  d'un  prince;  mais  ils  eussent  été  ravis  en  admiration 
en  entendant  Phèdre  s'écrier  (IV,  vi  )  : 

(Ettone,  qoi  Peut  cm  T  j^ards  une  ritale. 
....  ffippolyte  aime,  et  je  n'en  pois  donter. 
Ce  fjBiOBetae  ennemi  qn*on  ne  poQTait  diUDpter, 
On*oBénsait  le  respect,  qa*importnnait  la  plaintOi 
Ce  tigre  que  jamais  je  n*abordai  sans  crainte, 
soumis,  apprivoisé,  reconnaît  an  Tainquenr. 

Ce  désespoir  de  Phèdre ,  en  découvrant  sa  rivale ,  vaut  certainement  un 
peu  mieux  que  la  satire  des  femmes ,  ^e  fiait  si  longuement  et  si  mal  à 
propos  l'Hippolyte  d*Euripide ,  qui  devient  là  un  mauvais  personnage  de 
comédie.  Les  Grecs  auraient  surtout  été  surpris  de  cette  foule  de  traîa 
sublimes  qui  éUncellent  de  toutes  parts  dans  nos  modernes.  Quel  effet 
ne  ferait  point  sur  eux  ce  vers  {Hor.^  III ,  vi  )  : 

Que  Toolies-Tous  quil  fît  contre  trois?  —  Quil  mourût. 

Et  cette  réponse  «  peut-être  encore  plus  belle  et  plus  passionnée  «  que  fiût 
Hermione  à  Oreste  lorsque,  après  avoir  exigé  de  lui  la  mort  de  Pyrrhus 
qu'elle  aime ,  elle  apprend  malheureusement  qu'elle  est  diéie ,  elle  8*écrie 
alors  (Androm.^  V,  lu)  : 

Pourquoi  l'assassiner  ?  qu*a-t-il  fait?  à  quel  titre? 
Qui  te  Ta  dit? 

ORESTE. 

Cil  dieux  !  quoi  !  ne  m'aTes-Tons  pas 
Vous-mftme,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas  ? 

■  BRHIONB. 

Ah  1  fallaitril  en  croire  une  amante  insensée? 

Je  citerai  encore  ici  ce  que  dit  César  quand  on  lui  présente  l'urne  qui 
renferme  les  cendres  de  Pompée  {Pompée^  V,  i  )  : 

Restes  d*un  demi-dieu,  dont  à  pdne  je  puis 
Égaler  le  gran^  nom,  tout  Tatnqueur  que  j*en  suis. 

Les  Grecs  ont  d'autres  beautés  ;  mais  je  m'en  rapporte  à  vous  «  mon* 
seigneur^  ils  n'en  ont  aucune  de  ce  caractère. 
Je  vais  plus  loin  «  et  je  dis  91e  ces  hommes,  ipk  étaient  si  passîonnéf 
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poor  la  liberté,  et  qui*  ont  dit  si  souvent  qu'on  ne  peut  penser  avec  hau- 
teur que  dans  les  républiques ,  apprendraient  à  parler  dignement  de  la 
liberté  même  dans  quelques-unes  de  nos  pièces  «  toutes  écrites  qu'elles 
sont  dans  le  sein  d'une  monarchie. 

Les  modernes  ont  encore ,  plus  fréquemment  que  les  Grecs,  imaginé 
des  sujets  de  pure  invention.  Nous  eûmes  beaucoup  de  ces  ouvrages  dû 
temps  du  cardinal  de  Richelieu:  c'était  son  goût,  ainsi  que  celui  des 
Espagnols;  il  aimait  qu'on  cherchât  d'abord  a  peindre  des  moeurs  et  à 
arranger  une  intrigue ,  et  qu'ensuite  on  donnât  des  noms  aux  person- 
nages ,  comme  on  en  use  dans  la  comédie  :  c'est  ainsi  qu'il  travaillait 
lui-même,  quand  il  voulait  se  délasser  du  poids  du  ministère.  Le  f^en- 
ceslas  de  Rotrou  est  entièrement  dans  ce  goût ,  et  toute  cette  histoire 
est  fabuleuse.  Mais  l'auteur  voulut  peindre  un  jeune  homme  fougueux 
dans  ses  passions ,  avec  un  mélange  de  bonnes  et  de  mauvaises  quali- 
tés; un  père  tendre  et  faible;  et  il  a  réussi  dans  quelques  parties  de  son 
ouvrage.  Le  Cid  et  HéracUus ,  tirés  des  Espagnols  y  sont  encore  des 
sujets  feints  :  il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  eu  un  empereur  nommé  Héra- 
cUus, un  capitaine  espagnol  qui  eut  le  nom  de  Cid  ;  mais  presque  aucune 
des  aventures  qu'on  leur  attribue  n'est  véritable.  Dans  Zaïre  et  dans 
Alzire^  si  j'ose  en  parler  (et  je  n'en  parlé  qqe  pour  donner  des  exem- 
ples connus } ,  tout  est  feint ,  jusqu'aux  noms.  Je  ne  conçois  pas ,  après 
cela,  comment  le  P.  Brumoy  a  pu  dire,  dans  son  Théâtre  des  Grecs ^ 
que  la  tragédie  ne  peut  souffrir  de  sujets  feints,  et  que  jamais  on  ne 
prit  cette  liberté  dans  Athènes.  Il  s'épuise  à  chercher  la  raison  d'une 
chose  qui  n'est  pas.  «  Je  crois  en  trouver  une  raison ,  dit-il ,  dans  la  na-  • 
«  ture  de  l'esprit  humain  :  il  n'y  a  que  la  vraisemblance  dont  il  puisse 
.  «  être  touché.  Or,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  des  faits  aussi  grands 
«  que  ceux  de  la  tragédie  soient  absolument  inconnus  :  si  donc  le  poëte 
«  invente  tout  le  sujet ,  jusqu'aux  noms ,  le  spectateur  se  révolte ,  tout 
«  lui  paraît  incroyable  ;  et  la  pièce  manque  son  effet ,  faute  de  vraisem- 
«  blance.  » 

Premièrement ,  il  est  faux  que  les  Grecs  se  soient  mterdit  cette  espèce 
de  tragédie.  Aristote  dit  expressément  qu'Agathon  s'était  rendu  très- 
célèbre  dans  ce  genre.  Secondement,  il  est  faux  que  ces  sujets  ne  réus- 
sissent point;  l'expérience  du  contraire  dépose  contre  le  P.  Brumoy.  En 
troisième  lieu ,  la  raison  qu'il  donne  du  peu  d'effet  que  ce  genre  de  tra- 
gédie peut  faire  est  encore  très-fausse  ;  c'est  assurément  ne  pas  connaî- 
tre le  coeur  humain,  que  de  penser  qu'on  ne  peut  le  remuer  par  des  fic- 
tions. En  quatrième  lieu ,  un*sujet  de  pure  invention,  et  un  sujet  vrai , 
mais  ignoré,  sont  absolument  la  même  chose  pour  les  spectateurs;  et 
comme  notre  scène  embrasse  des  sujets  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays ,  il  faudrait  qu'un  spectateur  allât  consulter  tous  les  livres  avant 
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qu'il  sût  si  ce  qa*on  lui  représente  est  fabuleux  ou  historique.  Il  ne  prend 
pas  assurément  cette  peine;  il  se  laisse  attendrir  quand  la  pièce  c^  tou- 
*  chante,  et  il  ne  s'avise  pas  de  dire«  en  voyant  Polyeucte  .-  «  Je  n'ai 
«  jamais  entendu  parler  de  Sévère  et  de  Pauline  ;  ces  gens-là  ne  doivent 
«  pas  me  toucher.  »  Le  P.  Brumoy  devait  seulement  remarquer  que  les 
pièces  de  ce  genre  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  faire  que  les  autres. 
Tout  le  caractère  de  Phèdre  était  déjà  dans  Euripide  ;  sa  déclaration 
d'amour,  dans  Sénèque  le  tragique;  toute  la  scène  d'Auguste  et  de 
Cinna,  dans  Sénèque  le  philosophe;  mais  il  fallait  tirer  Sévère  et  Pau- 
line de  son  propre  fonds.  Au  reste ,  si  le  P.  Brumoy  s'est  trompé  dans 
cet  endroit  et  dans  quelques  autres,  son  livre  est  d'ailleurs  on  des  meil- 
leurs et  des  plus  utiles  que  nous  ayons  ;  et  je  ne  combats  son  erreur 
qu'en  estimant  son  travail  et  son  goût. 

Je  reviens ,  et  je  dis  que  ce  serait  manquer  d'âme  et  de  jugement  que 
de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est  au-dessus  de  la  scène 
grecque,  par  Tart  de  la  conduite,  par  l'invention ,  par  les  beautés  de 
détail ,  qui  sont  sans  nombre.  Mais  aussi  on  serait  bien  partial  et  bien 
injuste  de  ne  pas  tomber  d'accord  que  la  galanterie  a  presque  partout 
affaibli  touà  les  avantages  que  nous  avons  d'ailleurs.  Il  faut  convenir 
que ,  d'environ  quatre  cents  tragédies  qu'on  a  données  au  th^tre  depuis 
qu'il  est  en  possession  de'quelque  gloire  en  France,  il  n'y  en  a  pas  dix 
ou  douze  qui  ne  soient  fondées  sur  une  intrigue  d'amour,  plus  propre  à 
la  comédie  qu'au  genre  tragique.  C'est  presque  toujours  la  même  pièce, 
le  même  nœud ,  formé  par  une  jalousie  et  une  rupture ,  et  dénoué  par 
on  mariage  :  c'est  une  coquetterie  continuelle,  une  simple  comédie,  où 
des  princes  sont  acteurs,  et  dans  laquelle  il  y  a  quelquefois  do  sang  ré- 
pandu pour  la  forme. 

La  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comédies ,  que  les 
acteurs  étaient  parvenus,  depuis  quelque  temps,  à  les  réciter  du  ton 
dont  i)8  jouent  les  pièces  qu'on  appelle  du  haut  comique  ;  ils  ont  par  là 
contribué  à  dégrader  encore  la  tragédie  :  la  pompe  et  la  magnificence 
de  la  déclamation  ont  été  mises  en  oubli.  On  s'est  piqué  de  réciter  des  vers 
comme  de  la  prose  ;  on  n'a  pas  considéré  qu'un  langage  au-dessus  du  lan- 
gage ordinaire  doit  être  débité  d'un  ton  au-dessus  du  ton  familier.  Et  si 
quelques  acteurç  ne  s'étaient  heureusement  corrigés  de  ces  défauts,  la  tra- 
gédie ne  serait  bientôt  parmi  nous  qu'une  suite  de  conversations  galantes 
froidement  récitées  ;  aussi  n'y  a-t-il  pas  encore  longtemps  que ,  parmi  les 
acteurs  de  toutes  les  troupes,  les  principaux  rôles  dans  la  tragédie  n'étaient 
connus  que  sous  le  nom  de  l'amoureux  et.de  Tamoureuse.  Si  un  étran- 
ger avait  demandé  dans  Athènes  :  «  Quel  est  votre  meilleur  acteur  pour 
les  amoureux  dans  Iphigénie ,  dans  Hécube ,  dans  les  Héraclides ,  dans 
OEdipe  et  dans  Êlectref  »  on  n'aurait  pas  même  compris  le  sens  d'une 
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telle  demande.  La  scène  française  s*est  lavée  de  ce  reproche  par  quel- 
ques tragédies  où  Tamour  est  une  passion  furieuse  et  terrible,  et  vrai* 
ment  digne  du  théâtre  ;  et  par  d'autres ,  où  le  nom  d'amour  n'est  pas 
même  prononcé.  Jamais  l'amour  n'a  fait  verser  tant  de  larmes  que  la 
nature.  Le  cœur  n'est  qu'effleuré,  pour  l'ordinaire,  des  plaintes  d'une 
amante  ;  mais  il  est  profondément  attendri  de  la  douloureuse  situation 
d'une  mère  près  de  perdre  son  fils  :  c'est  donc  assurément  par  condes- 
cendance pour  son  ami  que  Despréaux  disait  (  Art  poét,  /  III ,  95  )  : 

De  l'amour  la  sensible  peinkoio 

Est,  pour  aller  an  cœur,  la  roate  la  plus  sûre. 

La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sûre,  comme  plys  noble  :  les 
morceaux  les  plus  frappants  à'iphigénie  sont  ceux  où  Glytemnestre 
défend  sa  fille ,  et  non  pas  ceux  où  Achille  défend  son  amante. 

On  a  voulu  donner,  dans  Sémiramis^  un  spectacle  encore  plus  pathé- 
tique que  dan3  Mérope;  on  y  a  déployé  tout  l'appareil  de  l'ancien  théâ- 
tre grec.  Il  serait  triste ,  après  que  nos  grands  maîtres  ont  surpassé  les 
Grecs  en  tant  de  choses  dans  la  tragédie ,  que  notre  nation  ne  pût  les 
égaler  dans  la  dignité  de  leurs  représentations.  Un  des  plus  grands 
obstacles  qui  s'opposent ,  sur  notre  théâtre ,  à  toute  action  grande  et 
pathétique ,  est  la  foule  des  spectateurs  confondue  sur  la  scène  avec  les 
acteurs  :  cette  indécence  se  fît  sentir  particulièrement  à  la  première  re- 
présentation de  Sémiramis.  La  principale  actrice  de  Londres,  qui  était 
présente  à  ce  spectacle,  ne  revenait  point  de  son  étonnement;  elle  ne 
pouvait  concevoir  comment  il  y  avait  des  hommes  assez  ennemis  de  leurs 
plaisirs  pour  gâter  ainsi  le  spectacle  sans  en  jouir.  Get  abus  a  été  corrigé 
dans  la  suite  aux  représentations  de  Sémiramis,  et  il  pourrait  aisément 
être  supprimé  pour  jamais.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  un  inconvé- 
nient tel  que  celui-là  seul  a  suffi  pour  priver  la  France  de  beaucoup  de 
dieCs-d'oeuvre  qu'on  aurait  sans  doute  hasardés,  si  on  avait  eu  un  théâtre . 
libre,  propre  pour  l'action,  et  tel  qu'il  est  chez  toutes  les  autres  nations 
de  ITurope. 

Mais  ce  grand  défont  n*est  pas  assurément  le  seul  qui  doive  être  cor- 
rigé. Je  ne  puis  assez  m'étonner  ni  me  plaindre  du  peu  de  soin  qu'on  a 
en  France  de  rendre  les  théâtres  dignes  des  excellents  ouvrages  qu'on 
j  représente,  et  de  la  nation  qui  en  fait  ses  délices.  Cinna,  Athalie^ 
méritaient  d'être. rq^résentés  ailleurs  que  dans  un  jeu  de  paume,  au 
bout  duquel  on  a  élevé  quelques  décorations  du  plus  mauvais  goût ,  et 
dans  lequel  les  spectateurs  sont  placés,  contre  tout  ordre  et  contre  toute 
raison,  les  uns  debout  sur  le  théâtre  même,  les  autres  debout  dans  ce 
qu'on  appelle  parterre,  où  ils  sont  gênés  et  pressés  indécemment,  et 
où  ils  se  précipitent  quelquefois  en  tumulte  les  uns  sur  les  autres,  comme 
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dans  une  sédition  populaire.  On  représente  au  fond  du  nord  ces  ou- 
vrages dramatiques  dans  des  salles  mille  fois  plus  qiagnifîques ,  mieux 
entendues^  et  a?ec  beaucoup  plus  de  décence. 

Que  nous  sommes  loin  surtout  de  Tintelligence  et  du  bon  goût  qui 
régnent  en  ce  genre  dans  presque  toutes  vos  villes  d'Italie  1 1l  est  hon- 
teux de  laisser  subsister  encore  ces  restes  de  barbarie  dans  une  ville  si 
grande,  si  peuplée,  si  opulente  et  si  polie.  La  dixième  partie  de  ce  que 
nous  dépensons  tous  les  jours  en  bagatelles ,  aussi  magnifiques  qu'inu- 
tiles et  peu  durables,  suffirait  pour  élever  des  monuments  publics  en 
tous  les  genres,  pour  rendre  Paris  aussi  magnifique  qu*il  est  riche  et 
peuplé,  et  pour  T^aler  un  jour  à  Rome,  qui  est  notre  modèle  en  tant 
de  choses.  C'était  un  des  projets  de  l'immortel  Colbert.  Pose  me  flatter 
qu'on  pardonnera  cette  petite  digression  à  mon  amour  pour  les  arts  et 
pour  ma  patrie,  et  que  peut-être  même  un  jour  elle  inspirera  aux  magis- 
trats qui  sont  à  la  tête  de  cette  ville  la  noble  envie  d'imiter  les  magis- 
trats d'Athènes  et  de  Rome,  et  ceux  de  l'Italie  moderne. 

Un  théâtre  construit  selon  les  règles  doit  être  très- vaste  ;  il  doit  repré- 
senter une  partie  d'une  place  publique,  le  péristyle  d'un  palais,  l'entrée 
d'un  temple.  Il  doit  être  fait  de  sorte  qu'un  personnage ,  vu  par  les 
spectateurs,  puisse  ne  l'être  point  par  les  autres  personnages,  selon  le 
besoin.  Il  doit  ep  imposer  aux  yeux,  qu'il  faut  toujours  séduire  les 
premiers.  Il  doit  être  susceptible  de-  la  pompe  la  plus  majestueuse. 
Tous  les  spectateurs  doivent  voir  et  entendre  également,  en  quelque 
endroit  qu'ils  soient  placés.  Comment  cela  peut-il  s'exécuter  sur  une 
scène  étroite,  au  milieu  d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  laissent  à  peine 
dix  pieds  de  place  aux  acteurs?  De  là  vient  que  la  plupart  des  pièces  ne 
sont  que  de  longues  conversations  ;  toute  action  théâtrale  est  souvent 
manquée  et  ridicule.  Cet  abus  subsiste,  comme  tant  d'autres ,  par  la  rai- 
éon  qu'il  est  établi ,  et  parce  qu'on  jette  rarement  sa  maison  par  terre , 
^quoiqu'on  sache  qu'elle  est  mal  tournée.  Un  abus  public  n'est  jamais  cor- 
rigé qu'à  la  dernière  extrémité.  Au  reste,  quand  je  parle  d'une  action 
théâtrale,  je  parle  d'un  appareil,  d'une  cérémonie,  d'une  assemblée^  d'un 
événement  nécessaire  à  la  pièce,  et  non  pas  de  ces  vains  spectacles  plus 
puérils  que  pompeux,  de  ces  ressources  du  décorateur  qui  suppléent  à  la 
stérilité  du  poète ,  et  qui  amusent  les  yeux ,  quand  on  ne  sait  pas  parler  à 
l'oreille  et  à  l'âme.  J'ai  vu  à  Londres  une  pièce  où  l'on  représaitait  le 
couronnement  du  roi  d'Angleterre  dans  toute  l'exactitude  possible.  Un 
chevalier  armé  de  toutes  pièces  entrait  à  cheval  sur  le  théâtre.  J*ai  quel» 
quefois  entendu  dire  à  des  étrangers  :  «  Ah  !  le  bel  opéra  que  nous  avons 
«  vu  !  on  y  voyait  passer  au  galop  plus  de  deux  cents  gardes.  *•  Ces  geos- 
là  ne  savaient  pas  que  quatre  beaux  vers  valent  mieux  dans  une  pièce 
^u'un  régiment  de  cavalerie.  Nous  avons  à  Paris  une  troupe  comique 
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étrangère  *  q«i,  ayâm  rarement  ée  bons  ouvrages  à  représe&ler,  di»ne 
asr  le  ^éfltre  des  fem  d'artUke.  Il  y  a  longlemps  qu'Horace,  rbomme 
de  l*aBtiq«ité  qni  avait  le  i^na  de  gote,  a  oondanoBé  ces  sottises  qoî 
lenrrent  le  peuple  : 

•  Esseda  festinant,  pilenta,  petorrita,  naves  ; 

•  Gapthum  portatar  ebnr,  captiva  Coriathui. 

•  Si  foret  in  t«frii,  rideret  Democritos.... 

•  Spfctaiet  popolam  ladia  atlentiot  ipns.  ■ 

L.  U.  ép.  1,  Y.  t92-94, 107. 

TROISIÈME  PARTIE. 

De  Séinirainis. 

Par  tom  ee  que  je  viens  d'avoir  rhouneor  de  vous  dire,  rnooseigneur, 
vous  voyez  que  ffélait  une  entreprise  assez  bardie  de  représenter  SénU' 
ramis  assemblant  les  ordres  de  l'État  pour  leur  annoncer  son  mariage; 
Tombre  de  Ninus  sortant  de  son  tombeau,  pour  prévenir  un  inceste,  et 
poor  voiger  sa  mort;  Sémiramis  entrant  cbns  ce  mausolée,  et  en  sor- 
tant expirante,  et  percée  de  la  main  de  son  fils.  Il  était  à  craindre  ^le 
ce  spectacle  ne  révoltât  :  et  d'abord,  m.  effet,  la  plupart  de  ceux-  qui  fré- 
qo^tent  les  spectacles,  accoutumés  à  des  élégies  amoureuses,  se  lignè« 
rent  contre  ce  nouveau  genre  de  tragédie.  On  dit  qu'autrefois,  dans  une 
ville  de  la  Grande-Grèce,  on  proposait  des  prix  pour  ceux  qui  invente* 
raient  des  plaisirs  nouveaux.  Ce  fot  ici  tout  le  contraire.  Mais,  quelques 
efforts  qu'<m  ait  faits  pour  faire  tomber  cette  espèce  de  drame,  vraiment 
terrâ>le  et  tragique,  on  n'a  pn  y  réussir  :  on  disait  et  on  écrivait  de  toua. 
côtés  que  l'on  ne  croit  plus  aux  revenants ,  et  que  les  apparitions  de» 
molrts  ne  peuvent  être  que  puériles  aux  yeux  d'une  nation  àdairée.  Quoi  [ 
toute  l'antiquité  aura  cru  ces  prodiges ,  et  il  ne  sera  pas  permis  de  se 
confocmer  à  l'antiquité!  Quoi  !  notre  religion  aura  oonsacrét'ces  coups 
estraovimaires  de  la  Providence,  et  il  ferait  ridicule  de  les  renou- 
veler! 

Les  Romains  philosophes  ne  croyaient  pas  aux  revenants  du  temps 
des  empereurs,  et  cependant  le  jeune  Pompée  évoque  une  ombre  dans* 
ia  Phancde,  Les  Anglais  ne  croient  pas  assurément  plus  que  les  Ro- 
mains aux  revenants  ;  cependant  ils  voient  tous  les  jours  avec  plaisir , 
dans  la  tragédie  à^Hamiet,  l'ombre  d'un  roi  qui  paraît  sur  le  théâtra 
dans  une  occasion  à  peu  près  semblable  à  celle  où  l'on  a  vu  à  Paris  le 
speoire  de  Ninus.  Je  suis  bien  loin  assméuwnt  de  justifier  en  tout  la 

I .  Lt  tioope  dei  comédieni  italieni.  On  y  joant  «nui  «n  fran^aii^ 
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tragédie  à'Bamlet  :  c'est  une  pièce  grossière  et  barbare ,  qui  ne  serait 
pas  supportée  par  la  plus  file  populace  de  la  France  et  de  ritalie.  Hamlet 
y  devient  fou  au  second  acte,  et  sa  maîtresse  de?ient  folle  an  troisièoie; 
le  prince  tue  le  père  de  sa  maîtresse,  feignant  de  tuer  un  rat,  et  Pbé- 
roîne  se  jette  dans  la  rivière.  On  fait  sa  ibsse  sur  le  théâtre;  des  fos- 
soyeurs disent  des  quolibets  dignes  d'eux,  en  tenant  dans  leurs  mains 
des  têtes  de  morts;  le  prince  Hamiet  répond  à  leurs  grossièretés  abomi- 
nables par  des  folies  non  moins  dégoûtantes.  Pendant  ce  temps-là ,  un 
des  acteurs  fait  la  conquête  de  la  Pologne.  Hamiet,  sa  mère,  et  son  beau- 
père,  boivent  ensemble  sur  le  théâtre  :  on  chante  à  table,  on  s'y  que- 
relle, on  se  bat,  on  se  tue.  On  croirait  que  cet  ouvrage  est  le  fhiit  de 
rimagination  d'un  sauvage  ivre.  Mais  parmi  ces  irrégularités  grossières, 
qui  rendent  encore  aujourd'hui  le  théâtre  anglais  si  absurde  et  si  bar- 
bare, on  trouve  dans  Hamiet^  par  une  bizarrerie  encore  plus  grande, 
des  traits  sublimes,  dignes  des  plus  grands  génies.  Il  semble  que  k 
nature  se  soit  plu  à  rassembler  dans  la  tête  de  Shakspeare  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  fort  et  de  plus  grand ,  avec  ce  que  la  grossière  sans 
esprit  peut  avoir  de  plus  bas  et  de  plus  détestable. 

11  £aut  avouer  que,  parmi  les  beautés  qui  étincell^t  au  milieu  de  ces 
terribles  extravagances,  l'ombre  du  père  d'Hamlet  est  un  des  coiq^  de 
théâtre  les  plus  frappants.  Il  £ait  toujours  un  grand  effet  sur  les  Anglais, 
je  dis  sur  ceux  qui  sont  le  plus  instruits,  et  qui  sentent  le  mieux  toute 
l'irrégularité  de  leur  ancien  théâtre.  Cette  ombre  inspire  plus  de  terreur 
à  la  seule  lecture ,  que  n'en  fait  nattre  l'apparition  de  Darius  dans  la 
tragédie  d'Eschyle  intitulée  lès  Perses.  Pourquoi?  parce  que  Darius, 
dans  Eschyle,  ne  paraît  que  pour  annoncer  les  malheurs  de  sa  &mille; 
au  lieu  que,  dans  Shakspeare,  l'ombre  du  père  d'Hamlet  vient  demander 
vengeance,  vient  révéler  des  crimes  secrets  :  elle  n'est  ni  inutile,  ni 
amenée  par  force;  elle  sert  à  convaincre  qu'il  y  a  un  pouvoir  invisible 
qui  est  le  maître  de  la  nature.  Les  hommes,  qui  ont  tous  na  fonds  de 
justice  danîs  le  coeur ,  souhaitent  naturellement  que  le  ciel  s'intéresse  à 
venger  l'innocence  :  on  verra  avec  plaisir,  en  tout  temps  et  en  tout  pays, 
qu'un 'Être  suprême  s'occupe  à  punir  les  crimes  de  ceux  que  les  hommes 
ne  peuvent  appeler  en  jugement;  c'est  une  consolation  pour  le  fiitble, 
c'est  un  frein  pour  le  pervers  qui  est  puissant  : 

Du  ciel,  qntnd  il  le  faut,  It  justice  inprème 
Smpendror^  étemel  établi  par  lai-mèine; 
n  pennet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois, 
Pour  Teffiroi  de  la  terre,  et  Texemple  des  rois. 

Voilà  ce  que  dit  à  Semiramis  le  pontife  de  Babylone,  et  ce  que  le 
successeur  de  Samuel  aurait  pu  dire  à  Saûl  quand  l'ombre  de  Samuel 
vint  lui  annoncer  sa  condamnation. 
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Je  vais  plus  avant,  et  j'ose  affirmer  qae,  lorsqu'un  tel  prodige  est 
annoncé  dans  le  commencement  d'une  tragédie ,  quand  il  est  préparé, 
quand  on  est  parvenu  enfin  jusqu'au  point  de  le  rendre  nécessaire,  de 
le  foire  désirer  même  par  les  spectateurs,  il  se  place  alors  au  rang  des 
choses  naturelles. 

Oo  sait  bien  que  ces  grands  artifices  ne  doivent  pas  être  4»rodigués  : 

•  Nec  dens  intenii,  nisi  dlg&ns  T'mdice  nodns....  • 

Ho».,  Art  poét.,  191. 

Je  ne  voudrais  pas  assurément,  à  l'imitation  d'Euripide,  &ire  descendre 
Diane  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre^  ni  Minerve  dans  VJphigénie 
en  Tauride.  Je  ne  voudrais  pas,  comme  Shakspeare,  faire  apparaître  à 
Brutus  son  mauvais  génie.  Je  voudrais  que  de  telles  hardiesses  ne  fus- 
sent employées  que  quand  elles  servent  à  la  fois  à  mettre  dans  la  pièce 
de  l'intrigue  et  de  la  terreur  :  et  je  voudrais  surtout  que  l'Intervoition 
de  ces^  êtres  surnaturels  ne  parût  pas  absolument  nécessaire.  Je  m'ex* 
pUque  :  si  le  noeud  d'un  poëme  tragique  est  tellement  embrouillé  qu'on 
ne  puisse  se  tirer  d'embarras  que  par  le  secours  d'un  prodige ,  le  spec- 
tateur sent  la  gêne  où  l'auteur  s'est  mis,  et  la  faiblesse  de  la  ressource; 
il  ne  voit  qu'un  écrivain  qui  se  tire  maladroitement  d'un  mauvais  pas. 
Plus  d'illusion,  plus  d*intérêt  : 

•  Qaoddunqiye  ostendiB  mihi  ne,  incrediilas  odi.  • 

Hoa.,  188. 

Mais  je  suppose  que  l'auteur  d'une  tragédie  se  fût  proposé  pour  but 
d'avertir  les  hommes  que  Dieu  punit  quelquefois  de  grands  crimes  par 
des  voies  extraordinaires;  je  suppose  que  sa  pièce  fût  conduite  avec  un 
tel  art  que  le  spectateur  attendit  à  tout  moment  lV)mbre  d'un  prince 
assassiné  qui  demande  vengeance,  sans  que  cette  apparition  fût  une  res- 
source absolument  nécessaire  à  une  intrigue  embarrassée  :  je  dis  qu^alors 
ce  prodige,  bien  ménagé,  ferait  un  très-grand  effet  en  toute  langue ,  en 
tout  temps,  et  en  tout  pays. 

Tel  est  à  peu  piès  l'artifice  de  la  tragédie  de  Sémiramis  (aux  beautés 
près,  dont  je  n'ai,  pu  l'orner).  On  voit,  dès  la  première  scène,  que  tout 
doit  se  faire  par  le  ministère  céleste  ;  tout  roule  d'acte  en  acte  sur  cette 
Idée.  Cest  un  dieu  vengeur  qui  inspire  à  Sémiramis  des  remords  qu'elle 
n'eût  point  eus  dans  ses  prospérités,  si  les  cris  de  Ninus  même  ne  fus- 
sent venus  l'épouvanter  au  milieu  de  sa  gloire.  Cest  ce  dieu  qui  se  sert 
de  ces  remords  mêmes  qu'il  lui  donne  pour  préparer  son  châtiment;  et 
c'est  de  là  même  que  résulte  l'instruction  qu'on  peut  tirer  de  la  pièce. 
Les  anciens  avaient  souvent,  dans  leurs  ouvrages ,  le  but  d'établir  quel- 
que grande  maxime;  ainsi  Sophocle  finit  son  OEdipe^  en  disant  qu'il  ne 
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font  jamais  appeler  on  homme  heureux  avant  sa  mort  :  m  toute  la  mo- 
rale de  la  pièce  est  renfermée  dans  ces  vers  : 

n  est  donc  des  forfaits 

Qoe  le  coarroQx  des  dieux  ne  pardonne  jamais! 

maxime  bien  autrement  importante  ^e  celle  de  Sophocle.  Mab  fodle 
instruction,  dira-t-on ,  le  commun  des  homâies  peut-il  tirer  d*un  crime 
si  rare,  et  d'une  punition  plus  rare  encore?  J'avoue  que  la  catastrophe 
de  Sémiramis  n'arrivera  pas  souvent;  mais  ce  qui  arrive  tous  les  joun 
se  trouve  dans  les  derniers  vers  de  la  pièce  : 

Apprenes  tons  dn  moins 

Qae  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 

Il  y  a  peu  de  fiimilles  sur  la  terre  où  Ton  ne  puisse  quelquefois  s'ap- 
pliquer  ces  vers  ;  c'est  par  là  que  les  sujets  tragiques  les  plus  au-dessis 
des  fortunes  communes  ont  les  rapports  les  plus  vrais  avec  les  moeon 
de  tous  les  hommes. 

•  Je  pourrais  surtout  appliquer  à  la  tragédie  de  Sémiramis  la  monle 
par  laquelle  Euripide  finit  son  Alcétte ,  pièce  dans  laquelle  le  merveil- 
leux règne  bien  davantage  :  «  Que  les  dieux  emploient  des  moyens 
«  étonnants  pour  exécuter  leurs  étemels  décrets  !  Que  les  grands  évéM- 
c  ments  qu'ils  ménagent  surpassent  les  idées  des  mortels!  » 

Enfin ,  monseigneur ,  c'est  uniquement  parce  que  cet  ouvrage  retire 
la  morale  la  plus  pure,  et  même  la  plus  sévère,  que  je  le  présente  à 
Votre  Éminence.  La  véritable  tragédie  est  l'école  de  la  vertu  ;  et  la  seule 
différence  qui  soit  entre  le  théâtre  épuré  et  les  livres  de  morale,  c'est 
que  l'instruction  se  trouve  dans  la  tragédie  toute  en  action,  c'est  qu'elle 
y  est  intéressante,  et  qu'elle  se  montre  relevée  des  charmes  d'un  art  qoi 
ne  fat  inventé  autrefois  que  pour  instruire  la  tare  et  pour  bénir  le  ctd, 
et  qui,  par  cette  raison,  fut  appelé  le  langage  des  dieux.  Vous  qui  joi- 
gnez ce  grand  art  à  tant  d'autres,  vous  me  pardonnez,  sans  doute,  le 
long  détail  où  je  suis  entré  sur  des  choses  qui  n'avaient  pas  peu^êtreété 
encore  tout  à  foit  éclaircies,  et  qui  le  seraient  si  Votre  Éininemce  dai- 
gnait me  communiquer  ses  lumières  sur  l'antiquité,  dont  die  a  une» 
profonde  connaissance. 


SEMIRAMIS. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  vaste  péristyle,  au  fond  duquel  est  le  palais  de  Sémiramis. 
Les  jardins  en  terrasse  sont  élevés  au-dessus  du  palais.  Le  temple  des  mages  est 
à  droite,  et  un  mausolée  k  gauche,  orné  d'obélisques. 

SCÈNE  L 

Deux  esclaves  portent  une  cassette  dans  le  lointain. 

ARZACE,  MITRANE. 

ARZACE. 

Oui»  Mitrane,  en  secreit  Tordre  émané  du  trône 

Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 

Que  la  reine,  en  ces  lieux,  brillants  de  sa  splendeur, 

De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur  ! 

Quel  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes 

Où  TEuphrate  égaré  porle  en  tribut  ses  ondes; 

Ce  temple ,  ces  jardins  dans  les  airs  soutenus  ; 

Ce  vaste  mausolée  où  repose  Nînus? 

Étemels  monuments,  moins  admirables  qu'elle! 

C*cst  ici  qu*à  ses  pieds  Sémiramis  m'appelle. 

Les  rois  de  TOrient,  loin  d'elle  prosternés, 

N'ont  point  eu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés  : 

Je  vais  dans  son  éclat  voir  cette  reine  heureuse. 

MITRANB. 

La  renommée,  Arzace,  est  souvent  bien  trompeuse; 
Et  peut-être  avec  moi  bientôt  vous  gémirez , 
Quand  vous  venrez  de  près  ce  que  vous  admirez. 

ARZACE. 

Comment? 

MITRANE. 

Sémiramis,  a  ses  douleurs  livrée  « 
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Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée  : 
L'horreur  qui  Tépouvante  est  dans  tous  les  esprits. 
Tantôt  remplissant  Tair  de  ses  luguhres  cris. 
Tantôt  morne ,  abattue ,  égarée ,  interdite , 
De  quelque  <iieu  vengeur  évitant  la  poursuite. 
Elle  tombe  à  genoux  vers  ces  lieux  retirés, 
A  la  nuit,  au  silence,  à  la  mort  consacrés; 
Séjour  où  nul  mortel  n'osa  jamais  descendre , 
Où  de  Ninus,  mon  maître,  on  conserve  la  cendre. 
Elle  approche  à  pas  lents,  l'air  sombre,  intimidé, 
Et  se  frappant  le  sein  de  ses  pleurs  inondé. 
A  travers  les  horreurs  d'un  sûence  farouche , 
Les  noms  de  fils,  d'époux,  échappent  de  sa  bouche  : 
Elle  invoque  les  dieux;  mais  les  dieux  irrités 
Ont  corrompu  le  cours  de  ses  prospérités. 

ARZACB. 

Quelle  est  d'un  tel  état  Torigine  imprévue? 

MITRANB.  « 

L'effet  en  est  afTreux,  la  cause  est  inconnue, 

ARZACE. 

Et  depuis  quand  les  dieux  Taccablent-ils  ainsi  ? 

MITRANE. 

Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 

ARZACE. 

Moi? 

MITRANB. 

Vous  :  ce  fut ,  seigneur ,  au  milieu  de  ces  fêtes , 
Quand  Babylone  en  feu  célébrait  vos  conquêtes; 
Lorsqu'on  vit  déployer  ce^  drapeaux  suspendus, 
Monuments  des  États  à  vos  armes  rendus  ; 
Lorsqu'avec  tant  d'éclat  l'Euphrate  vit  paraître 
Cette  jeune  Azéma ,  la  nièce  de  mon  maître , 
Ce  pur  sang  de  Bélus  et  de  nos  souverains , 
Qu'aux  Séytbes  ravisseurs  ont  arraché  vos  mains  : 
Ce  trône  a  vu  flétrir  sa  majesté  suprême, 
Dans  des  jours  de  triomphe,  au  sein  du  bonheur  même 

ARZACE. 

Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieux  ; 
Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux; 
Azéma  d'un  malheur  ne  peut  être  la  cause. 
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Mais  de  tout,  cependant,  Sémiramis  dispose  : 

Son  cœur  en  ces  horreurs  n'est  pas  toujours  plongé? 

MITRANB. 

De  ces  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé 
Souvent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 
J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  âme  si  fière , 
A  qui  les  plus  grands  rois,  sur  là  terre  adorés, 
Même  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 
Mais  lorsque,  succombant  au  mal  qui  la  déchire, 
Ses  mains  laissent  flotter  les  rênes  de  l'empire. 
Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent. 
Fait  gémir  le  palais  sous  son  joug  accablant. 
Ce  secret  de  l'État,  cette  honte  du  trône. 
N'ont  point  encor  percé  les  murs  de  Babylone. 
Ailleurs  on  nous  envie,  ici  nous  gémissons. 

ARZACE. 

Pour  les  faibles  humains  quelles  hautes  leçons  ! 
Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume  ! 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  m'agite  et  me  consume! 
Privé  de  ce  mortel ,  dont  les  yeux  éclairés 
Auraient  conduit  mes  pas  à  la  cour  égarés , 
Accusant  le  destin  qui  m'a  ravi  mon  père , 
En  proie  aux  passions  d'un  âge  téméraire , 
A  mes  vœux  orgueilleux  sans  guide  abandonné , 
De  quels  écueils  nouveaux  je  marche  environné  ! 

MITRANB. 

Tai  pleuré  comme  vous  ce  vieillard  vénérable  ; 

Phradate  m'était  cher,  et  sa  perte  m'accable  : 

Hélas  !  Ninus  l'aimait  ;  il  lui  donna  son  fils  ; 

Ninias ,  notre  espoir,  à  ses  mains  fut  remis. 

Un  même  jour  ravit  et  le  fils  et  le  père  ; 

n  s'imposa  dès  lors  un  exil  volontaire  ; 

Hais  enfin  son  exil  a  fait  votre  grandeur. 

Élevé  près  de  lui  dans  les  champs  de  l'honneur , 

Vous  avez  à  l'empire  ajouté  des  provinces  ; 

Et,  placé  par  la  gloire  au  rang  des  plus  grands  princes, 

Vous  êtes  devenu  l'ouvrage  de  vos  mains. 

ARZACE. 

Je  ne  sais  en  ces  lieux  quels  seront  mes  destins. 
Aux  plaines  d'Arbazan  quelques  succès  peut-être , 
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Quelques  travaux  heureux  m'ont  assez  fait  connaître  ; 
Et  quand  Sémiramis ,  aux  rives  de  TUxus , 
Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  vaincus , 
Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire 
Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire  ; 
Hais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honoré 
Rampe  à  la  cour  des  rois ,'  et  languit  ignoré. 
Mon  père ,  en  expirant  »  me  dit  que  ma  fortune 
Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 
Il  remit  dans  mes  mains  ces  gages  précieux , 
Qu'U  conserva  toujours  loin  des  profanes  yeux  : 
Je  dois  les  déposer  dans  les  mains  du  grand  prêtre; 
Lui  seul  doit  en  juger,  lui  seul  doit  les  connaître  ; 
Sur  mon  sort ,  en  secret ,  je  dois  le  consulter  ; 
A  Sémiramis  même  il  peut  me  présenter. 

MITRANI. 

Rarement  il  Fapproche  ;  obscur  et  solitaire , 
Renfermé  dans  les  soins  de  son  saint  ministère , 
Sans  vaine  ambition ,  sans  crainte ,  sans  détour. 
On  le  voit  dans  son  temple ,  et  jamais  à  la  cour. 
11  n*a  point  affecté  Torgueil  du  rang  suprême, 
Ni  placé  sa  tiare  auprès  du  diadème; 
Moins  il  veut  être  grand ,  plus  il  est  révéré. 
Quelque  accès  m'est  ouvert  en  ce  séjour  sacré  ; 
Je  puis  même ,  en  secret ,  lui  parler  à  cette  heure. 
Vous  le  verrez  ici ,  non  loin  de  sa  demeure , 
Avant  qu'un  jour  plus  grand  vienne  édairer  nos  yeux. 

SCÈNE  II. 

ARZACE. 

Eh  !  quelle  est  donc  sur  moi  la  volonté  des  dieux  ? 
Que  me  réservent-ils?  et  d'où  vient  que  mon  père 
M'envoie,  en  expirant,  au  pied  du  sanctuaire, 
Moi  soldat,  moi  nourri  dans  l'horreur  des  combats, 
Moi  qu'enfin  l'amour  seul  entraine  sur  ses  pas? 
Au  dieu  des  Chaldéens  quel  service  ai-je  à  rendre? 
Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre? 

(  On  entend  des  gémissements  sortir  du  tond  du  tombeau ,  oU  l'on  suppose  qu'ils  toat 

entendus.) 
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Du  fond  de  cette  tombe  un  cri  lugubre ,  affreux  « 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  dresser  mes  cheveux  ; 
De  Ninus,  m'a-t-on  dit,  Tombre  en  ces  lieux  habite.... 
Les  cris  ont  redoublé ,  mon  âme  est  interdite. 
Séjour  sombre  et  sacré ,  mânes  de  ce  grand  roi , 
Voix  puissante  des  dieux ,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

SCÈNE  ÏII. 

ARZACE,  LE  GRAND  MAGE  OROÈS,  SUITE  DE  MAGES, 

MITRANE. 

MITRAffB;  an  mage  Oroès. 

Oui  y  seigneur,  ^i  vos  mains  Arzace  ici  doit  rendre 
Ces  monuments  secrets  que  vcmis  semblez  attendre. 

ARZACE. 

Du  dieu  des  Chaldéens  pontife  redouté , 
Permettez  qu'un  guerrier,  à  vos  yeux  présenté, 
Apporte  à  vos  genoux  la  volonté  dernière 
D*un  père  à  qui  mes  mains  ont  fermé  la  paupière. 
Vons  daignâtes  l'aimer. 

OROÈS. 

Jeune  et  brave  mortel , 
D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  décret  étemel 
Vous  amène  à  mes  yeux  plus  que  Tordre  d'un  père. 
De  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère  ; 
Son  fils  me  l'est  encor  plus  que  vous  ne  croyez. 
Ces  gages  précieux ,  par  son  ordre  envoyés , 
Où  sont-ils? 

ARZACE.    . 

Les  voici. 

(Les  eaclates  donnent  le  coffre  aux  mages ,  qui  le  posent  sur  un  autel.  ) 
OROÈS,  ouTrant  16  colore ,  et  se  penchant  avec  respect  ei  avec  douleur. 

C'est  donc  vous  que  je  touche , 
Restes  chers  et  sacrés!  je  vous  vois,  et  ma  bouche 
Presse,  avec  des  sanglots,  ces  tristes  monuments 
Qui ,  m'arrachant  des  pleurs ,  attestent  mes  serments  ! 
Que  Ton  nous  laisse  seuls  ;  allez  ,  et  vous ,  Hitrane , 
De  ce  secret  mystère  écartez  tout  profane. 

(Les  mages  se  retirent.) 

Voici  ce  même  seeail  dont  Ninus  autrefois 
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Transmit  aux  nations  l'empreinte  de  ses  lois  : 

Je  la  vois ,  cette  lettre  à  jamais  effrayante , 

Que ,  prête  à  se  glacer,  traça  sa  main  mourante. 

Adorez  ce  bandeau  dont  il  fut  couronné  : 

A  venger  son  trépas  ce  fer  est  destiné , 

Ce  fer  qui  subjugua  la  Perse  et  la  Médie , 

Inutile  instrument  contre  la  perfidie, 

Contre  un  poison  trop  sûr,  dont  les  mortels  apprêts.... 

ARZACB. 

Ciel!  que  m*apprenez-vous? 

OROÈS. 

Ces  horribles  secrets 
Sont  encor  demeurés  dans  une  nuit  profonde. 
Du  sein  de  ce  sépulcre ,  inaccessible  au  monde , 
Les  mânes  de  Ninus  et  les  dieux  outragés 
Ont  élevé  leurs  voix ,  et  ne  sont  point  vengés. 

ARZACB. 

Jugez  de  quelle  borreur  j'ai  dû  sentir  Tatteinte  ! 
Ici  même ,  et  du  fond  de  cette  auguste  enceinte , 
D*affreux  gémissements  sont  vers  moi  parvenus. 

OROÈS. 

Ces  accents  de  la  mort  sont  la  voix  de  Ninus. 

ARZACB. 

Deux  fois  à  mon  oreille  ils  se  sont  fait  entendre. 

OROÈS. 

Ils  demandent  vengeance. 

ARZACB. 

n  a  droit  de  l'attendre. 
Hais  de  qui? 

OROÈS. 

Les  cruels  dont  les  coupables  mains 
Du  plus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains. 
Ont  de  leur  trahison  caché  la  trame  impie  ; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevelie. 
Aisément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux  ; 
Hais  on  ne  peut  tromper  Tœil  vigilant  des  dieux  : 
Des  plus  obscurs  complots  il  perce  les  abîmes. 

ARZACB. 

Ah!  si  ma  faible  main  pouvait  punir  ces  crimes! 
Je  ne  sais;  mais  Taspect  de  ce  fatal  tombeau 
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Dans  mes  sens  étonnés  porte  un  trouble  nouveau. 
Ne  puis-je  y  consulter  ce  roi  qu'on  y  révère? 

OROÈS. 

Non  :  le  ciel  le  défend  ;  un  oracle  sévère 

Nous  interdit  Faccès  de  ce  séjour  de  pleurs, 

Habité  par  la  mort  et  par  des  dieux  vengeurs. 

Attendez  avec  moi  le  jour  de  la  justice  : 

Il  est  temps  qu'il  arrive,  et  que  tout  s'accomplisse. 

Je  n'en  puis  dire  plus  ;  des  pervers  éloigr  '* , 

Je  lève  en  paix  mes  mains  vers  le  ciel  indigné. 

Sur  ce  grand  intérêt  qui  peut-être  vous  touche, 

Ce  ciel,  quand  il  lui  plaît,  ouvre  et  ferme  ma  bouche. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  ;  tremblez  qu'en  ces  remparts 

Une  parole,  un  geste,  un  seul  de  vos  regards, 

Ne  trahisse  un  secret  que  mon  dieu  vous  confie. 

n  y  va  de  sa  gloire,  et  du  sort  de  l'Asie; 

Il  y  va  de  vos  jours.  Vous,  mages,  approchez  ; 

Que  ces  chers  monuments  sous  l'autel  soient  cachés. 

(Lb  grande  porte  dn  palais  s'oavre,  et  se  remplit  de  gardes.  Assur  paraît  avec  sa  suite 

d'oo  autre  côté.) 

Déjà  le  palais  s'ouvre  ;  on  entre  chez  la  reine  ; 

Vous  voyez  cet  Assur,  dont  la  grandeur  hautaine 

Traîne  ici  sur  ses  pas  un  peuple  de  flatteurs. 

A  qui,  dieu  tout-puissant,  donnez-vous  les  grandeurs? 

0  monstre  ! 

arzàce. 

Quoi,  seigneur!... 

OROÈS. 

Adieu.  Quand  la  nuit  sombre 
Sur  ces  coupables  murs  viendra  jeter  son  ombre , 
Je  pourrai  vous  parler  en  présence  des  dieux. 
Redoutez-les,  Arzace;  ils  ont  sur  vous  les  yeux. 

SCÈNE  ÏV. 

ARZACE,  sur  le  devant  du  théâtre,  avec  MITKANE,  qui  reste  auprès  do 
lui;  ASSUR,  vers  un  des  côtés ,  avec  CEDAR  et  sa  suite. 

ARZACE. 

De  tout  ce  qu'il  m'a  dit  que  mon  âme  est  émue  ! 
Quels  crimes  !  quelle  cour  !  et  qu'elle  est  peu  connue  ! 
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Quoi!  Ninus,  quoi!  mon  maître  est  mort' empoisonné  ! 
Et  je  ne  vois  que  trop  qu*Assur  est  soupçonné. 

MITRANB,  approcbaot  d'Anace. 

Des  rois  de  Babylone  Assur  tient  sa  naissance  ; 
Sa  fière  autorité  veut  de  la  déférence  : 
La  reine  le  ménage,  on  craint  de  TofFenser; 
Et  Ton  peut,  sans  rougir,  devant  lui  s'abaisser. 

AEZACB. 

Devant  lui? 

ASSUa,  dans  renfoncement,  à  Cédar. 

Me  trompé-je?  Arzace  à  Babylone! 
Sans  mon  ordre!  Qui?  lui!  Tant  d*audace  m'étonne. 

AEZACS* 

Quel  orgueil! 

ASSUR. 

Approchez  :  quels  intérêts  nouveaux 
Vous  font  abandonner  vos  camps  et  vos  drapeaux  ? 
Des  rives  de  TOxus  quel  sujet  vous  amène? 

ARZACE. 

Mes  services,  seigneur,  et  l'ordre  de  la  reine. 

ASSOR. 

Quoi!  la  reine  vous  mande? 

ARZACB. 

Oui. 

ASSUR. 

Mais  savez-vous  bien 
Que  pour  avoir  son  ordre  on  demande  le  mien? 

ARZACE. 

Je  rignorais ,  seigneur,  et  j'aurais  pensé  môme 
Blesser,  en  le  croyant,  l'honneur  du  diadème. 
Pardonnez;  un  soldat  est  mauvais  courtisan. 
Nourri  dans  la  Scythie,  aux  plaines  d'Ârbazan, 
J'ai  pu  servir  la  corn*  et  non  pas  la  connaître. 

ASSUR. 

L*&ge,  les  temps,  les  heux,  vous  l'apprendront  peut-être; 
Mais  ici  par  moi  seul  au  pied  du  trône  admis, 
Que  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramis  ? 

ARZACE. 

J*06e  lui  demander  le  prix  de  mon  courage , 
L'honneur  de  la  servir. 
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ASSUR. 

Vous  osez  davantage. 
Vous  ne  m'expliquez  pas  vos  vœux  présomptueux  : 
le  sais  pour  Azéma  vos  desseins  ^  vos  feux. 

ARZACB. 

Je  Tadore,  sans  doute,  et  son  cœur  où  j*aspire 
Est  d'un  prix  à  mes  yeux  au-dessus  de  Fempire  ; 
Et  mes  profonds  respects,  mon  amour.... 

ASSUR. 

Arrêtez  ! 
Vous  ne  connaissez  pas  à  qui  vous  insultez. 
Qui  ?  vous  !  associer  la  race  d'un  Sarmate 
Au  sang  des  demi-dieux  du  Tigre  et  de  l'Euphrate? 
Je  veux  bien  par  pitié  vous  donner  un  avis  : 
Si  vous  osez  porter  jusqu'à  Sémiramis 
L'injurieux  aveu  que  vous  osez  me  (aire , 
Vous  m'avez  entendu ,  frémissez ,  téméraire  : 
Mes  droits  impunément  ne  sont  pas  offensés. 

ARZACE. 

Ty  cours  de  ce  pas  même ,  et  vous  m'enhardissez  : 
C'est  l'effet  quç  sur  moi  fit  toujours  la  menace. 
Quels  que  soient  en  ces  lieux  les  droits  de  votre  place  ^ 
Vous  n'avez  pas  celui  d'outrager  un  soldat 
Qui  servit  et  la  reine,  et  vous-même,  et  l'État. 
Je  vous  parais  hardi  ;  mon  Jfeu  peut  vous  déplaire  : 
Mais  vous  me  paraissez  cent  {ois  plus  téméraire , 
Vous  qui ,  sous  votre  joug  prétendant  m'accabier, 
Vous  croyez  assez  grand  pour  me  faire  trembler. 

ASSCJR. 

Pour  vous  punir  peut-être  ;  et  je  vais  vous  apprendre 
Quel  prix  de  tant  d'audace  un  sujet  doit  attendre. 

AKZACE. 

Tous  deux  nous  l'apprendrons. 
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SCÈNE  V. 

SËMIRAHIS  parait  dans  le  fond,  appuyée  sur  ses  femmes  ;  OTANE,  mb 
confident, va au-deTantd'Assur;  ASSUR,   ARZACE,   MITRANE. 

OTANE. 

Seigneur,  quittez  ces  lieux. 
La  reine  en  ce  moment  se  cache  à  tous  les  yeux  ; 
Respectez  les  douleurs  de  son  âme  éperdue. 
.Dieux,  retirez  la  main  sur  sa  tète  étendue! 

ARZACE,   en  se  retirant. 

Que  je  la  plains  ! 

ASSUR,  à  l'un  des  siens. 

Sortons  ;  et ,  sans  plus  consulter, 
De  ce  trouble  inouï  songeons  à  profiter. 

(Il  sort  avec  sa  suite.) 
(Sëmiramis  avance  sur  la  scène.) 

OTANE,  revenant  è  Sémiramis. 

0  reine  !  rappelez  voire  force  première  ; 

Que  vos  yeur,  sans  horreur,  s'ouvrent  à  la  lumière. 

SÉMIRAMIS. 

0  voiles  de  la  mort,  quand  viendrez- vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs,  et  lassés  de  s'ouvrir? 

(  Elle  marche  éperdue  sur  la  scène ,  croyant  voir  l'ombre  de  Ninus.  ) 

Abîmes,  fermez-vous;  fantôme  horrible,  arrête  : 
Frappe,  ou  cesse  à  la  fin  de  menacer  ma  tète. 
Arzace  est-il  venu? 

OTANE. 

Madame,  en  cette  cour, 
Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour. 

SÉMIRAMIS. 

Cette  voix  formidable,  infernale  ou  céleste. 

Qui  dans  Tombre  des  nuits  pousse  un  cri  si  funeste , 

M'avertit  que,ie  jour  qu' Arzace  doit  venir 

Mes  douloureux  tourments  seront  prêts  à  finir. 

OTANE. 

Au  sein  de  ces  horreurs  goûtez  donc  quelque  joie  : 
Espérez  dans  ces  dieux  dont  le  bras  se  déploie. 

SÉMIRAMIS. 

Arzace  est  dans  ma  cour!...  Ah!  je  sens  qu'à  soi)  nom 
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L'horreur  de  mon  forfait  trouble  moins  ma  raison. 

OTANE. 

Perdez-en  pom:  jamais  Timportune  mémoire  ; 
Que  de  Sémiramis  les  beaux  jours  pleins  de  gloire 
Effacent  ce  moment  heureux  ou  malheureux 
Oui  d'un  fatal  hymen  brisa  le  joug  affreux. 
Ninus,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  trône, 
En  vous  perdant,  madame,  eût  perdu  Babylone. 
Pour  le  bien  des  mortels  vous  prévîntes  ses  coups  ; 
Babylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  : 
Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles, 
Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles , 
Les  sauvages  humains  soumis  au  frein  des  lois , 
Les  arts  dans  nos  cités  naissant  à  votre  voix , 
Ces  hardis  monuments  que  l'univers  admire  « 
Les  acclamations  de  ce  puissant  empire. 
Sont  autant  de  témoins  dont  le  cri  glorieux 
A  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 
Enfin,  si  leur  justice  emportait  la  balance. 
Si  la  mort  de  Ninus  excitait  leur  vengeance , 
D'où  vient  qu'Assur  ici  brave  en  pai^  leur  courroux? 
Assur  fut  en  efTet  plus  coupable  que  vous  ; 
Sa  main ,  qui  prépara  le  breuvage  homicide , 
Ne  tremble  point  pourtant,  et  rien  ne  l'intimide. 

SÉMIRAMIS. 

Nos  destins ,  nos  devoirs  étaient  trop  différents  : 
Plus  les  nœuds  sont  sacrés ,  plus  les  crimes  sont  grands. 
J'étais  épouse,  Otane,  et  je  suis  sans  excuse  ; 
Devant  les  dieux  vengeui*s  mon  désespoir  m'accuse. 
J'avais  cru  que  ces  dieux ,  justement  offensés , 
En  m'arrachant  mon  fils,  m'avaient  punie  assez; 
Que  tant  d'heureux  travaux  rendaient  mon  diadème , 
Ainsi  qu'au  monde  entier,  respectable  au  ciel  même  : 
Mais  depuis  quelques  mois  ce  spectre  furieux 
Vient  affliger  mon  cœur,  mon  oreille,  mes  yeux. 
Je  me  traîne  à  la  tombe ,  où  je  ne  puis  descendre  ; 
J'y  révère  de  loin  cette  fatale  cendre , 
le  l'invoque  en  tremblant  :  des  sons ,  des  cris  affreux , 
De  longs  gémissements  répondent  à  mes  vœux. 
D*un  grand  événement  je  me  vois  avertie , 
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Et  peul-èlre  îl  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

OTANE. 

Mais  est-il  assuré  que  ce  spectre  fatal 

Soit  en  effet  sorti  du  séjour  infernal? 

Souvent  de  ces  erreurs  notre  âme  est  obsédée  ; 

De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée , 

Croit  voir  ce  qu'elle  craint;  et,  dans  lliorreur  des  nuits, 

Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

SÉMIRAMIS. 

Je  Tai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 

Qu*enfante  du  sommeil  la  vapeur  mîensongère  ; 

Le  sommeil ,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs , 

N'a  point  sur  mes  esprits  répandu  ses  erreurs. 

Je  veillais ,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace , 

Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 

Ce  nom  me  rassurait  :  tu  sais  quel  est  mon  cœur  ; 

Assur  depuis  un  temps  Ta  pénétré  d'horreur. 

Je  frémis  quand  il  faut  ménager  mon  complice  : 

Rougir  devant  ses  yeux  est  mon  premier  supplice , 

Et  je  déteste  en  lui  cet  avantage  affreux 

Que  lui  donne  un  forfait  qui  nous  unit  tous  deux. 

Je  voudrais....  mais  faut-il,  dans  l'état  qui  m'opprime. 

Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime  ? 

Je  demandais  Arzace ,  afin  de  l'opposer 

Au  complice  odieux  qui  pense  m'imposer  ; 

Je  m'occupais  d' Arzace ,  et  j'étais  moins  troublée. 

Dans  ces  moments  de  paix ,  qui  m'avaient  consolée , 

Ce  ministre  de  mort  a  reparu  soudain , 

Tout  dégouttant  de  sang ,  et  le  glaive  à  la  main  : 

Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor  l'entendre. 

Vient-il  pour  me  punir?  vient-il  pour  me  défendre? 

Arzace  au  moment  même  arrivait  dans  ma  cour  ; 

Le  ciel  à  mon  repos  a  réservé  ce  jour  : 

Cependant ,  tout  en  proie  au  trouble  qui  me  tue , 

La  paix  ne  rentre  point  dans  mon  âme  abattue  ; 

Je  passe  à  tout  moment  de  l'espoir  à  l'effroi. 

'Le  fardeau  de  la  vie  est  trop  pesant  pour  moi  ; 

Mon  trône  m'importune ,  et  ma  gloire  passée 

N'est  qu'un  nouveau  tourment  de  ma  triste  pensée. 

J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester  ; 
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Ma  peur  m*a  fait  rougir.  J'ai  craiot  de  consulter 
Ce  mage  révéré  que  chérit  Babylone , 
D'avilir  devant  lui  la  majesté  du  trône , 
De  montrer  une  fois ,  en  présence  du  ciel , 
Sémiramis  tremblante  aux  regards  d*un  mortel. 
Mais  j'ai  fait  en  secret ,  moins  fière  ou  plus  hardie , 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Libye  ; 
Conmie  si ,  loin  de  nous ,  le  dieu  de  l'univers 
N*eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts. 
Le  dieu  qui  s'est  caché  dans  cette  sombre  enceinte 
A  reçu  dès  longtemps  mon  hommage  et  ma  crainte  ; 
J'm  comblé  ses  autels  et  de  dons  et  d'encens. 
Répare-t-OQ  le  crime ^  hélas!  par  des  présents? 
De  Memphis  aujourd'hui  j'aUends  une  réponse. 

SCÈNE  VI. 

SÉMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE. 

MITRÀNB. 

Aux  portes  du  palais  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  TÉgypte  arrivé  de  Memphis. 

SÉMIRAMIS. 

Je  verrai  donc  mes  maux  ou  comblés  ou  finis  I 
Allons  ;  cachons  surtout  au  reste  de  Tempire 
Le  trouble  humiliant  dont  l'horreur  me  déchire  ; 
Et  qu'Arzace ,  à  l'instant  à  mon  ordre  rendu , 
Puisse  apporter  le  cabne  à  ce  cœur  éperdu! 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE   I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

AZÉMA. 

Arzace,  écoutez-moi;  cet  empire  indompté 

Vous  doit  son  nouveau  lustre ,  et  moi ,  ma  liberté. 

Quand  les  Scythes  vaincus,  réparant  leurs  défaites, 

S'élancèrent  sur  nous  de  leurs  vastes  retraites, 

Quand  mon  père  en  tombant  me  laissa  dans  leurs  fers, 

Vous  seul ,  portant  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts , 

Brisâtes  mes  liens ,  remplîtes  ma  vengeance. 

Je  vous  dois  tout;  mon  cœur  en  est  la  récompense  : 

Je  ne  serai  qu'à  vous.  Mais  notre  amour  nous  perd. 

Votre  cœur  généreux ,  trop  simple  et  trop  ouvert , 

A  cru  qu*en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée , 

Suivi  de  vos  exploits  et  de  la  renommée , 

Vous  pouviez  déployer,  sincère  impunément , 

La  fierté  d'un  héros  et  le  cœur  d'un  amant. 

Vous  outragez  Assur,  vous  devez  le  connaître  ; 

Vous  ne  pouvez  le  perdre  :  il  menace ,  il  est  maître  ; 

Il  abuse  en  ces  lieux  de  son  pouvoir  fatal  ; 

n  est  inexorable....  il  est  votre  rival. 

ARZACB. 

Il  vous  aime  !  qui  ?  lui  ! 

AZÉMA. 

Ce  cœur  sombre  et  farouche 
Qui  hait  toute  vertu ,  qu'aucun  charme  ne  touche , 
Ambitieux ,  esclave ,  et  tyran  tour  à  tour, 
S'est-il  flatté  de  plaire,  et  connaît-il  l'amour? 
Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue , 
Et  plus  près  de  ce  trône ,  où  je  suis  attendue , 
D  pense ,  en  m'immolant  à  ses  secrets  desseins , 
Appuyer  de  mes  droits  ses  droits  trop  incertains. 
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Pour  moi ,  si  Ninias ,  à  qui ,  dès  sa  naissance , 

Ninus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  enfance; 

Si  rhéritier  du  sceptre  à  moi  seule  promis 

Voyait  encor  le  jour  près  de  Sémiramis  ; 

S*il  me  donnait  son  cœur  avec  le  rang  suprême , 

J'en  atteste  Famour,  j'en  jure  par  vous-même, 

Ninias  me  verrait  préférer  aujourd'hui 

Un  exil  avec  vous,  à  ce  trône  avec  lui. 

Les  campagnes  du  Scythe ,  et  ses  climats  stériles , 

Pleins  de  votre  grand  *nom ,  sont  d'assez  doux  asiles  : 

Le  sein  de  ces  déserts ,  où  naquit  notre  amour, 

Est  pour  moi  Babylone ,  et  deviendra  ma  cour. 

Peut-être  l'ennemi  que  cet  amour  outrage 

A  ce  doux  châtiment  ne  borne  point  sa  rage. 

J'ai  démêlé  son  âme ,  et  j'en  vois  la  noirceur  ; 

Le  crime ,  ou  je  me  trompe ,  étonne  peu  son  cœur. 

Votre  gloûre  déjà  lui  fait  assez  d'ombrage  ; 

Il  vous  craint,  il  vous  hait. 

ARZACE. 

Je  le  hais  davantage  ; 
Mais  je  ne  le  crains  pas ,  étant  aimé  de  vous. 
Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 
La  reine  entre  nous  deux  tient  au  moins  la  balance. 
,  Je  me  suis  vu  d'abord  admis  en  sa  présence  ; 
Elle  m'a  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil, 
Autant  d'humanité  qu'Assur  avait  d'orgueil  ; 
Et  relevant  mon  front,  prosterné  vers  son  trône, 
M'a  vingt  fois  appelé  l'appui  de  Babylone. 
Je  m'entendais  flatter  de  cette  auguste  voix 
Dont  tant  de  souverains  ont  adoré  les  lois  ; 
Je  la  voyais  franchir  cet  immense  intervalle 
Qu'a  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale  : 
Que  j'en  étais  touché  !  qu'elle  était  à  mes  yeux 
La  mortelle ,  après  vous ,  la  plus  semblable  aux  dieux  ! 

AZÉMA. 

Si  la  reine  est  pour  nous ,  Assur  en  vain  menace  ; 
Je  ne  crains  rien. 

ARZACB. 

J'allais,  plein  d'une  noble  audace, 
Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés, 
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Qui  révoltent  Assur,  et  que  vous  approuvez. 

Un  prêtre  de  l'Egypte  approche  au  moment  même. 

Des  oracles  d*Ammon  portant  l'ordre  suprême. 

Elle  ouvre  le  billet  d'une  tremblante  main , 

Fixe  les  yeux  sur  moi ,  les  détourne  soudain , 

Laisse  couler  des  pleurs ,  interdite ,  éperdue , 

Me  regarde ,  soupire ,  et  s'échappe  à  ma  vue. 

On  dit  qu'au  désespoir  son  grand  cœiu*  est  réduit , 

Que  la  terreur  l'accable»  et  qu'un  di^u  la  poursuit. 

Je  m'attendris  sur  elle;  et  je  ne  puis  comprendre 

Qu'après  plus  de  quinze  ans,  soigneux  de  la  défendre, 

Le  ciel  la  persécute ,  et  paraisse  outragé. 

Qu'a-t-elle  fait  aux  dieux?  d'où  vient  qu'ils  otit  changé? 

AZÉMA. 

On  ne  parle  en  effet  que  d'augures  fUnestes , 
De  mânes  en  courroux ,  de  vengeances  célestes. 
Sémiramis  troublée  a  semblé  quelques  jours 
Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours  ; 
Et  j'ai  tremblé  qu'Assur,  en  ces  jours  de  tristesse , 
Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 
Hais  la  reine  a  paru ,  tout  s'est  calmé  soudain  ; 
Tout  a  senti  le  poids  du  pouvoir  souverain. 
Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usage , 
La  reine  hait  Assur,  l'observe ,  le  ménage  : 
Us  se  craignent  l'un  l'autre  ;  et ,  tout  prêts  d'éclater, 
Quelque  intérêt  secret  semble  les  arrêter. 
J'ai  vu  Sémiramis  à  son  nom  courroucée  ; 
La  rougeur  de  son  flront  trahissait  sa  pensée  ; 
Son  cœur  paraissait  plein  d^in  long  ressentiment  : 
Mais  souvent  à  la  cour  tout  change  en  un  moment. 
Retournez,  et  parlez. 

ARZACB. 

J'obéis  ;  mais  j'ignore 
Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore. 

AZÉMA. 

Ma  voix  secondera  mes  vœux  et  votre  espoir  ; 

Je  fais  de  vous  aimer  ma  gloire  et  mon  devoir. 

Que  de  Sémiramis  on  adore  l'empire , 

Que  rOrient  vaincu  la  respecte  et  l'admire , 

Dans  mon  triomphe  heureux  j'envierai  peu  les  siens. 
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Le  inonde  est  à  ses  pieds ,  mais  Ârzace  est  aux  miens. 
Allez.  Assm*  parait. 

ARZACE. 

Qui  ?  ce  traître  ?  A  sa  vue 
D'une  invincible  horreur  je  sens  mon  âme  émue. 

SCÈNE  IL 

ASSUR,  CÉDAR,  ARZACE,  AZÉMA. 

ASSUR,  à  Céd«r. 

Va  9  dis-je,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus 
De  lui  porter  des  coups  trop  longtemps  retenus. 

(Cédar  sort.) 

Quoi  !  je  le  vois  encore?  il  brave  encor  ma  haine  ! 

ARZACE. 

Vous  voyez  un  sujet  protégé  par  sa  reine. 

ASSUR. 

Elle  a  daigné  vous  voir  :  mais  vous  a-t-elle  appris 
De  Torgueil  d'un  sujet  quel  est  le  digne  prix? 
Savez-vous  qu'Azéma,  la  fille  de  vos  maîtres, 
Ne  doit  unir  son  sang  qu'au  sang  de  ses  ancêtres? 
Et  que  de  Ninias  épouse  en  son  berceau.... 

ARZACE. 

Je  sais  que  Ninias ,  seigneur,  est  au  tombeau  ; 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste  : 
Il  me  suffit. 

ASSUR. 

Eh  bien  l  apprenez  donc  le  reste. 
Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré , 
Qu'entre  son  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré  ; 
Que  la  reine  m'écoute ,  et  souvent  sacrifie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie  ; 
Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser. 

ARZACE. 

Instruit  à  respecter  le  sang  qui  vous  fit  naître , 
Sans  redouter  en  vous  Tautorité  d'un  maître, 
Je  sais  ce  qu'on  vous  doit ,  surtout  en  ces  climats  ; 
Et  je  m'en  souviendrais,  si  vous  n'en  parliez  pas. 


528  SÉHIRAMIS. 

Vos  aïeux ,  dont  Bélus  a  fondé  la  noblesse , 

Sont  votre  premier  droit  au  cœur  de  la  princesse; 

Vos  intérêts  présents,  le  soin  de  Favenir, 

Le  besoin  de  TÉtat,  tout  semble  vous  unir. 

Moi,  contre  tant  de  droits,  qu'il  me  faut  reconnaître, 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J*ahne  ;  et  j'ajouterais ,  seigneur,  que  mon  secours 

A  vengé  ses  malheurs ,  a  défendu  ses  jours , 

A  soutenu  ce  trône  où  spn  destin  rappelle , 

Si  j'osais ,  comme  vous ,  me  vanter  devant  elle. 

Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis  ; 

Je  n'en  reçois  que  d'elle  et  de  Sémiramis. 

L'État  peut  quelque  jour  être  en  votre  puissance  ; 

Le  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance  : 

Hais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  projets, 

Si  vQus  comptez  Arzace  au  rang  de  vos  sujets. 

ASSDR. 

Tu  combles  la  mesure,  et  tu  cours  à  ta  perte. 

SCÈNE  IlL 

ASSUR,  AZÉMA. 

ASSUR. 

Madame ,  son  audace  est  trop  longtemps  soufTerte. 
Mais  puis-je  en  liberté  m'expliquer  avec  vous 
Sur  un  sujet  plus  noble  et  plus  digne  de  nous? 

AZÉMA. 

En  est-il?  mais  parlez. 

ASSDR. 

Bientôt  l'Asie  entière 
Sous  vos  pas  et  les  miens  ouvre  une  autre  carrière  : 
Les  faibles  intérêts  doivent  peu  nous  firapper  ; 
L'univers  nous  appelle ,  et  va  nous  occuper. 
Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même  ; 
Le  ciel  semble  abaisser  celte  grandeur  suprême  : 
Cet  astre  si  brillant,  si  longtemps  respecté, 
Penche  vers  son  déclin ,  sans  force  et  sans  clarté. 
On  le  voit,  on  murmure,  et  déjà  Babylone 
Demande  à  haute  vpix  un  héritier  du  trône. 
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Ce  mot  en  dit  assez  ;  vous  connaissez  mes  droits  : 

Ce  n*est  point  à  Tamour  à  nous  donner  des  rois. 

Non  qu'à  tant  de  beautés  mon  âme  inaccessible 

Se  fasse  une  vertu  de  paraître  insensible  ; 

Mais  pour  vous  et  pour  moi  j'aurais  trop  à  rougir, 

Si  le  sort  de  TÉtat  dépendait  d'un  soupir  ; 

Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  et  de  l'autre 

Doit  gouverner  mon  sort,  et  commander  au  vôtre. 

Vos  aïeux  sont  les  miens,  et  nous  les  trahissons; 

Nous  perdons  l'univers ,  si  nous  nous  divisons. 

Je  puis  vous  étonner;  cet  austère  langage 

Effarouche  aisément  les  grâces  de  votre  âge  : 

Mais  je  parle  aux  héros ,  aux  rois  dont  vous  sortez , 

A  tous  ces  demi-dieux  que  vous  représentez. 

Longtemps,  foulant  aux  pieds  leur  grandeur  et  leur  cendre  » 

Usurpant  un  pouvoir  où  nous  devons  prétendre , 

Donnant  aux  nations  ou  des  lois ,  ou  des  fers , 

Une  femme  imposa  silence  à  l'univers. 

De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissez  l'ouvrage  ; 

Elle  eut  votre  beauté ,  possédez  son  courage. 

L'amour  à  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 

Que  pour  vous  rendre  un  sceptre  et  non  pour  vous  Tôter. 

C'est  ma  main  qui  vous  Toffre ,  et  du  moins  je  me  flatte 

Que  vous  n'immolez  pas  à  Tamour  d'un  Sarmate 

La  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter, 

Et  le  trône  du  monde  où  vous  devez  monter. 

AZÉMA. 

Reposez-vous  sur  moi ,  sans  insulter  Arzace , 

Du  soin  de  maintenir  la  splendeur  de  ma  race. 

Je  défendrai  surtout ,  quand  il  en  sera  temps , 

Les  droits  que  m'ont  transmis  les  rois  dont  je  descends. 

Je  connais  vos  aïeux;  mais,  après  tout,  j'ignore 

Si  parmi  ces  héros,  que  l'Assyrie  adore, 

H  en  est  un  plus  grand,  plus  chéri  des  humains. 

Que  ce  même  Sarmate ,  objet  de  vos  dédains. 

Aux  verlus ,  croyez-moi ,  rendez  plus  de  justice. 

Pour  moi,  quand  il  faudra  que  l'hymen  m'asservisse. 

C'est  à  Sémiramis  à  faire  ujes  destins, 

Et  j'attendrai ,  seigneur,  un  maître  de  ses  mains. 

J'éâ>ute  peu  ces  bruits  que  le  peuple  répète , 
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Échos  tumultueux  d'une  voix  plus  secrète. 
J'ignore  si  vos  chefs,  aux  révoltes  poussés» 
De  servir  une  femme  en  secret  sont  Iassé&: 
Je  les  Vois  à  ses  pieds  baisser  leur  tète  altière  ; 
Us  peuvent  murmurer,  mais  c'est  dans  la  poussière. 
Les  dieux ,  dit-on ,  sur  elle  ont  étendu  leur  bras. 
J'ignore  son  offonse ,  et  je  ne  pense  pas , 
Si  le  ciel  a  parlé,  seigneur,  qu'il  vous  choisisse 
Pour  annoncer  son  ordre ,  et  servir  sa  justice. 
Elle  règne,  en  un  mot.  Et  vous  qui  gouvernez, 
Vous  prenez  à  ses  pieds  les  lois  que  vous  donnez; 
Je  ne  connais  ici  que  son  pouvoir  suprême  : 
Ma  gloire  est  d*obéh*  ;  obéissez  de  même. 

SCÈNE  IV- 

ASSUR,   CÉDAR. 

ASSUR.  , 

Obéir!  ah!  ce  mot  fait  trop  rougir  mon  front, 
J*en  ai  trop  dévoré  l'insupportable  affront. 
Parle,  as4u  réussi?  Ces  semences  de  haine, 
Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine , 
Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur. 
Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur? 

CÉDAR. 

J'ose  espérer  beaucoup.  Le  peuple  enfin  commence 

A  sortir  du  respect ,  et  de  ce  long  silence 

Où  le  nom,  les  exploits,  l'art  de  Sémiramis, 

Ont  enchaîné  les  cœurs  étonnés  et  soumis.  ' 

On  veut  un  successeur  au  trône  d'Assyrie; 

Et  quiconque ,  seigneur,  aime  encor  la  patrie , 

Ou  qui ,  gagné  par  moi ,  se  vante  de  Taimer, 

Dit  qu'il  nous  faut  un  maître ,  et  qu'il  faut  vous  nommer. 

ASSUR. 

Chagrins  toujours  cuisants!  honte  toujours  nouvelle! 
Quoi!  ma  gloire,  mon  rang,  mon  destin  dépend  d'dle! 
Quoi!  j'aurais  fait  mourir  et  Ninus  et  son  fils, 
Pour  ramper  le  premier  devant  Sémiramis  ! 
Pour  languir,  dans  l'éclat  d'une  illustre  disgrâce , 
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Près  du  trône  du  monde ,  à  la  seconde  place  ! 
La  reine  se  bornait  à  la  mort  d*un  époux  ; 
Mais  j'étendis  plus  loin  ma  fureur  et  mes  coups  : 
Ninias ,  en  secret  privé  de  la  lumière , 
Du  trône  où  j'aspirais  m*entr*ouvrait  la  barrière, 
Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 
C'est  en  vain  que ,  flattant  Torgueil  de  ses  appas , 
favais  cru  chaque  jour  prendre  sur  sa  jeunesse 
Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse, 
L'attention ,  le  temps ,  savent  si  bien  donner 
Sur  un  cœur  sans  dessein ,  facile  à  gouverner. 
Je  connus  mal  c^tte  âme  inflexible  et  profonde; 
Bien  ne  put  la  toucher  que  l'empire  du  monde. 
Elle  en  parut  trop  digne ,  il  le  faut  avouer  : 
Je  suis  dans  mes  fureurs  contraint  à  la  louer. 
Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 
De  l'État  chancelant  les  rênes  égarées, 
Apaiser  le  murmure ,  étouffer  les  complots , 
Gouverner  en  monarque ,  et  combattre  en  héros. 
Je  la  vis  captiver  et  le  peuple  et  l'armée. 
Ce  grand  art  d'imposer,  même  à  la  renommée , 
Fut  l'art  qui  sous  son  joug  enchaîna  les  esprits  : 
L'univers  à  ses  pieds  demeure  encor  surpris. 
Que  dis-je  ?  sa  beauté ,  ce  flatteur  avantage , 
Fit  adorer  les  lois  qu'imposa  son  courage  ; 
Et ,  quand  dans  mon  dépit  j'ai  voulu  conspirer, 
Mes  amis  consternés  n'ont  su  que  l'admirer. 

CÉDAB. 

Ce  charme  se  dissipe ,  et  ce  pouvoir  chancelle  ; 
Son  génie  égaré  semble  s'éloigner  d'elle. 
Un  vain  remords  la  trQuble;  et  sa  crédulité 
A  depuis  quelque  temps  en  secret  consulté 
Ces  oracles  menteurs  d'un  temple  méprisable , 
Que  les  fourbes  d'Egypte  ont  rendu  vénérable. 
Son  encens  et  ses  vœux  fatiguent  les  autels  ; 
Elle  devient  semblable  au  reste  des  mortels  : 
Elle  a  connu  la  crainte. 

ASSUE. 

Accablons  sa  faiblesse. 
Je  ne  puis  m'élever  qu'autant  ^'eUe  s'abaisse. 
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De  Bab^Ione  au  moins  j'ai  fait  parler  la  voix  : 

Sémiramis  enfin  va  céder  une  fois. 

Ce  premier  coup  porté  »  sa  ruine  est  certaine. 

Me  donner  Azéma ,  c'est  cesser  d'être  reine  ; 

Oser  me  refuser,  soulève  ses  États  ; 

Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 

Mais  peut-être ,  après  tout ,  quand  je  crois  la  surprendre , 

J'ai  lassé  ma  forlune  à  force  de  Tattendre. 

CÉDAR. 

Si  la  reine  vous  cède,  et  nomme  un  héritier, 

Assur  de  son  destin  peut-il  se  défier? 

De  vous  et  d' Azéma  l'union  désirée 

Rejoindra  de  nos  rois  la  tige  séparée. 

Tout  vous  porte  à  l'empire,  et  tout  parle  pour  vous. 

àSSDR. 

Pour  Azéma  sans  doute  il  n'est  point  d'autre  époux. 

Mais  pourquoi  de  si  loin  faire  venir  Arzace? 

Elle  a  favorisé  son  insolente  audace. 

Tout  prêt  à  le  punir,  je  me  vois  retenu 

Par  cette  même  main  dont  il  est  soutenu. 

Prince ,  mais  sans  sujets ,  ministre ,  et  sans  puissance , 

Environné  d'honneurs,  et  dans  la  dépendance. 

Tout  m'afflige ,  une  amante ,  un  jeune  audacieux , 

Des  prêtres  consultés ,  qui  font  parler  leurs  dieux , 

Sémiramis  enfin  toujours  en  défiance , 

Qui  me  ménage  à  peine ,  et  qui  craint  ma  présence  ! 

Nous  verrons  si  l'ingrate  avec  impunité 

Ose  pousser  à  bout  un  complice  irrité. 

(  U  Teui  sortir.) 

SCÈNE  V. 

ASSUR,  OTANE,  CÉDAR. 

« 

OTANE. 

Seigneur,  Sémiramis  vous  ordonne  d'attendre  ; 
Elle  veut  en  senet  vous  voir  et  vous  entendre, 
Et  de. cet  entrelien  qu'aucun  ne  soit*  témoin. 

ASSUR. 

A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin , 
Otane ,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 
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SCÈNE  VI. 

ASSUR,   CÉDAR. 

ASSUR. 

Ëb!  d'où  peut  donc  venir  ce  changement  extrême? 
Depuis  près  de  trois  mois  je  lui  semble  odieux  ; 
Mon  aspect  importun  lui  fait  baisser  les  yeux  ; 
Toujours  quelque  témoin  nous  voit  et  nous  écoute  ; 
De  nos  froids  entretiens ,  qui  lui  pèsent  sans  doute , 
Ses  soudaines  frayeurs  interrompent  le  cours  ; 
Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 
Que  veut-elle  me  dire?  ou  que  veut-elle  apprendre  ? 
Elle  avance  vers  nous;  c'est  elle.  Va  m'atteudre. 

SCÈNE  VIL 

SÉMIRAHIS,  ASSUR. 

SÉMIRAMIS. 

Seigneur,  il  faut  enfin  que  je  vous  ouvre  un  cœur 

Qui  longtemps  devant  vous  dévora  sa  douleur. 

J'ai  gouverné  FAsie ,  et  peut-être  avec  gloire  ; 

Peut-être  Babylone ,  honorant  ma  mémoire , 

Mettra  Sémiramis  à  côté  des  grands  rois. 

Vos  mains  de  mon  empnre  ont  soutenu  le  poids. 

Partout  victorieuse ,  absolue ,  adorée , 

De  l'encens  des  humains  je  vivais  enivrée  ; 

Tranquille ,  j'oubliai ,  sans  crainte  et  sans  ennuis , 

Quel  degré  m'éleva  dans  ce  rang  où  je  suis. 

Des  dieux ,  dans  mon  bonheur,  j'oubûai  la  justice  ; 

Elle  parle ,  je  cède  :  et  ce  grand  édifice , 

Que  je  crus  à  l'abri  des  outrages  du  temps , 

Veut  être  raffermi  jusqu'en  ses  fondements. 

ASSUR. 

Madame ,  c'est  à  vous  d'achever  votre  ouvrage , 
De  commander  au  temps ,  de  prévoir  son  outrage. 
Qui  pourrait  obscurcir  des  jours  si  glorieux? 
Quand  la  terre  obéit,  que  craignez-vous  des  dieux !f 


534  SËMIRAMIS. 

SÉMIRAMIS. 

La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte , 
Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte  ? 
Vous  ! 

ASSUR. 

Je  vous  avouerai  que  je  suis  indigné 
Qu'on  se  souvienne  encor  si  Ninus  a  régné 
Craint-on  après  quinze  ans  ses  mânes  en  colère? 
Us  se  seraient  vciigés,  sMls  avaient  pu  le  faire. 
D'un  étemel  oubli  ne  tirez  point  les  morts. 
Je  suis  épouvanté,  mais  c^est  de  vos  remords. 
Ab  !  ne  consultez  point  d'oracles  inufiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 
Ce  fantôme  inouï  qui  parait  en  ce  jour, 
Qui  naquit  de  la  crainte ,  et  rcnfante  à  son  tour, 
Peut-il  vous  effrayer  par  tous  ses  vains  prestiges? 
Pour  qui  ne  les  craint  po^nt  il  n'est  point  de  prodiges  ; 
Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants , 
L'invention  du  fourbe ,  et  le  mépris  des  ^ands. 
Mais  si  quelque  intérêt  plus  noble  et  plus  solide 
Éclaire  votre  esprit  qu'un  vain  trouble  intimide , 
S'il  vous  faut  de  Bélus  éterniser  le  sang, 
Si  la  jeune  Azéma  prétend  à  ce  haut  rang.... 

SÉMIRAMIS. 

Je  viens  vous  en  parler.  Animon  et  Babyldnë 
Demandent  sans  détour  un  bérilier  du  trôi^e. 
n  faut  que  de  mon  sceptre  on  partage  le  faix  ; 
Et  le  peuple  et  les  dieux  vont  être  satisfaits. 
Vous  le  savez  assez ,  mon  superbe  courage 
S'était  fait  une  loi  de  régner  sans  partage  : 
Je  tins  sur  mon  hymen  l'univers  en  suspend  ; 
Et  quand  la  voix  du  peuple ,  à  la  fleur  de  nies  ans , 
Cette  voix  qu'aujourd'hui  le  cid  même  seconde , 
Me  pressait  de  donner  des  souverains  au  monde  ; 
Si  quelqu'un  put  prétendre  au  nom  de  mon  époux , 
Cet  honneur,  je  le  sais ,  n'appartenait  qu'à  vous  ; 
Vous  deviez  l'espérer,  mais  vous  pûtes  connaître 
Combien  Sémiramis  craignait  d'avoir  un  maître. 
Je  vous  fis ,  sans  former  un  lien  si  fatal , 
Le  second  de  la  terre,  et  non  pas  mon  égal. 
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C'était  assez,  seigneur;  et  j*ai  Torgueil  de  croire 

Que  (te  rang  aurait  pu  suffire  à  votre  gloire. 

Le  ciel  me  parle  enfin  ;  j'obéis  à  sa  voix  : 

Écoutez  son  oracle,  et  recevez  mes  lois. 

«  Babylone  doit  prendre  une  face  fiouvellô , 

«  Quand ,  d'un  second  hymen  allumant  le  flambeau , 

«  Mère  trop  malheureuse ,  épouse  trop  cruelle , 

«  Tu  calmeras  Ninus  au  fond  de  son  tombeau.  » 

C'est  ainsi  que  des  dieux  Tordre  étemel  s'explique. 

Je  connais  vos  desseins  et  votre  politique  ; 

Vous  voulez  dans  VÉtat  vous  former  un  parti  : 

Vous  m'opposez  le  sang  dont  vous  êtes  sorti. 

De  vous  et  d'Azéma  mon'  successeur  peut  nattre  ; 

Vous  briguez  cet  hymen ,  elle  y  furétend  peut-être. 

Mais  moi ,  je  ne  veux  pas  que  vos  drmts  et  les  siens , 

Ensemble  confondus  s'arment  contre  les  miens  : 

Telle  est  ma  volonté,  constante,  irrévocable. 

C'est  à  vous  de  juger  si  le  dieit  qui  m'accable 

A  laissé  quelque  force  à  mes  sens  interdits , 

Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis, 

Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 

Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 

Mais  soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autre  ou  vous , 

Je  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 

Assemblez  seulement  les  princes^  et  les  mages  ; 

Qu'ils  viennent  à  ma  voix  joindre  ici  leurs  suffrages. 

Le  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 

Est  l'acte  le  plus  grand  de  mon  autorité  : 

Loin  de  le  prévenir,  qu'on  l'attende  en  silence. 

Le  ciel  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence  ; 

Tout  m'annonce  des  dieux  qui  daignent  se  calmer , 

Hais  c'est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 

Croyez-moi,  les  remords,  à  vos  yeux  méprisables, 

Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupcd)les. 

Je  vous  parais  timide  et  faible;  désormais 

Connaissez  la  faiblesse ,  elle  est  dans  les  forfaits. 

Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème  ; 

Elle  convient  aux  rois ,  et  surtout  à  vous-même  : 

Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut ,  sans  s'avilir. 

S'abaisser  sous  les  dieux,  les  craindre,  et  les  servir. 
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SCÈNE  VIII. 

ASSUR. 

Quels  discours  étonnants  !  quels  projets  !  quel  langage  ! 

Est-ce  crainte,  artifice,  ou  faiblesse,  ou  courage? 

Prétend-elle,  en  cédant,  raflermir  ses  destins? 

Et  s'unit-elle  à  moi  pour  tromper  mes  desseins? 

A  l'hymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre! 

C'est  m'assurer  du  sien ,  que  je  dois  seul  attendre. 

Ce  que  n'ont  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits , 

L'hommage  dont  jadis  je  flattai  ses  athraits , 

Bfes  brigues ,  mon  dépit ,  la  crainte  de  sa  chute , 

Un  oracle  d'Egypte ,  un  songe  l'exécute  ! 

Quel  pouvoir  inconnu  gouverne  les  humains  ! 

Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins  ! 

Doutons  encor  de  tout ,  voyons  encor  la  reine. 

Sa  résolution  me  parait  trop  soudaine  ; 

Trop  de  soins  à  mes  yeux  paraissent  Toceuper  : 

Et  qui  change  aisément  est  faible ,  ou  veut  tromper. 


ACTE  TROISIÈME. 


Le  thé&treTeprésenle  un  cabinel  du  palaii. 


SCENE   I. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Otane ,  qui  l'eût  cru ,  que  les  dieux  en  colère 

Me  tendaient  en  effet  une  main  salutaire, 

Qu'ils  ne  m'épouvantaient  que  piour  se  désarmer  ? 

Ils  ont  ouvert  Tablme ,  et  l'ont  daigné  fermer  : 

C'est  la  foudre  à  la  main  qu'ils  m'ont  donné  ma  grâce  ; 

ils  ont  changé  mon  sort,  ils  ont  conduit  Arzace, 

Us  veulent  mon  hymen  ;  ils  veulent  expier. 
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Par  ce  lien  nouveau ,  les  crimes  du  premier. 
Non ,  je  ne  doute  plus  que  des  cœurs  ils  disposent  : 
Le  mien  vole  au-devant  de  la  loi  qu*ils  m'imposent. 
Arzace ,  c'en  est  fait ,  je  me  rends ,  et  je  voi 
Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

otànb. 
Arzace!  lui? 

SÈMIRAMIS. 

Tu  sais  qu*aux  plaines  de  Scythie , 
Quand  je  vengeais  la  Perse  et  subjuguais  l'Asie , 
Ce  héros  (sous  son  père  il  combattait  alors), 
Ce  héros ,  entouré  de  captifs  et  de  morts , 
M'ofTrit  en  rougissant,  de  ses  mains  triomphantes, 
Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect  tout  mon  cœur  étonné 
Par  un  pouvoir  secret  se  sentit  entraîné  ; 
Je  n'en  pus  aflaiblir  le  charme  inconcevable , 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 
Assur,  qui  m'observait,  ne  fut  que  trop  jaloux; 
Dès  lors  le  nom  d' Arzace  aigrissait  son  courroux  : 
Mais  l'image  d'Arzace  occupa  ma  pensée , 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  me  l'eût  tracée , 
Avant  que  cette  voix  qui  commande  à  mon  cœur 
Me  désignât  Arzace,  et  nommât  mon  vainqueur. 

OTANE. 

C'est  beaucoup  abaisser  ce  superbe  courage 
Qui  des  maîtres  du  Gange  a  dédaigné  l'hommage , 
Qui ,  n'écoutant  jamais  de  faibles  sentiments, . 
Veut  des  rois  pour  sujets ,  et  non  pas  pour  amants. 
Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même , 
Dont  l'empire  accroissait  votre  empire  suprême  ; 
Et  vos  yeux  sur  la  terre  exerçaient  leur  pouvoir, 
Sans  que  vous  daignassiez  vous  en  apercevoir. 
Quoi  !  de  Tamour  enfin  connaissez-vous  les  charmes  ? 
Et  pouvez-vous  passer  de  ces  sombres  alarmes     • 
Au  tendre  sentiment  qui  vous  parle  aujourd'hui  ? 

SÉlflRAMIS. 

Non ,  ce  n'est  point  l'ainoiur  qui  m'entraine  vers  lui  : 

Mon  âme  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue. 

Ne  crois  oas  qu'à  ce  point  de  mou  rang  descendue , 
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Écoutant  dans  mon  troublé  nn  charme  âubomeur, 

Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur  ; 

Je  crois  sentir  du  moins  de  plus  nobles  tendresses. 

Malheureuse  !  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesses , 

De  connaître  Tamour  et  ses  fatales  lois? 

OtanCy  que  veux-tu?  je  fus  mëté  autrefois  ; 

Mes  malheureuses  mains  h  peine  cultivèrent 

Ce  fruit  d*un  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 

Seule ,  en  proie  aux  chagrins  qui  venaient  m'alarroer, 

N'ayant  autour  de  moi  rien  que  je  pusse  aimer. 

Sentant  ce  vide  afireùx  de  ma  grandeur  suprême, 

M'arrachant  à  ma  cour  et  m'évitant  moi-même, 

Tai  cherché  le  repos  dans  ces  grands  monumcRts, 

D'une  âme  qui  se  fuit  trompeurs  amusements. 

Le  repos  m'échappait  ;  je  sens  que  je  le  trouve  ; 

Je  m'étonne  en  secret  du  charme  que  j'éprouve; 

Arzace  me  tiebt  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils, 

Et  de  tous  mes  travaux ,  et  du  monde  soumis. 

Que  je  vous  dois  d'encens ,  6  puissance  céleste , 

Qui ,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste , 

Me  préparez  au  nœud  que  j'avais  abhorré , 

En  m*embrasant  d'un  feu  par  vous-même  inspiré  ! 

OTANE. 

Mais  vous  avez  prévu  la  douleur  et  la  rage 
Dont  va  frémir  Assur  à  ce  nouvel  outrage  ; 
Car  enfin  il  se  flatte ,  et  la  commune  voix 
A  fait  tomber  sur  lui  l'honneur  dé  votre  choix  : 
U  ne  bornera  pas  son  dépit  à  se  plaindre. 

SÉMIRAMIS. 

Je  ne  l'ai  point  trompé ,  je  ne  veux  pas  le  craindre. 
J'ai  su  quinze  ans  entiers ,  quel  que  fût  son  projet , 
Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet  : 
A  son  ambition ,  pour  moi  toujours  suspecte , 
Je  prescrivis  quinze  ans  les  bornes  qu1I  respecte. 
Je  régnais  seule  alors  :  et  si  ma  faible  main 
Mit  à  ses  vœux  hardis  ce  redoutable  frein , 
Que  pourront  désormais  sa  brigue  et  son  audace 
Contre  Sémiramis  unie  avec  Arzace? 
Oui ,  je  crois  que  Ninus ,  content  de  mes  remords , 
Pour  presser  cet  hymen  quitte  le  sein  des  morts. 
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Sa  grande  ombre  en  efTet ,  déjà  trop  offensée , 
Contre  Sémiramis  serait  trop  courroucée  ; 
Elle  Terrait  donner,  avec  trop  de  douleur. 
Sa  couronne  et  son  lit  à  son  empoisonneur. 
Du  sein  de  son  tombeau  voilà  ce  qui  rappelle  ; 
Les  oracles  d*Ammon  s'accordent  avec  elle  ; 
La  vertu  d*Orôès  ne  nie  fait  plus  trembler; 
Pour  entendre  mes  lois  je  l'ai  fait  appeler  ; 
Je  rattends. 

OTANB. 

Son  crédit,  son  sacré  cairaclëre, 
Peut  appuyer  le  choix  que  Vodë  prétendez  faire.... 

SÉMIRAMIS. 

Sa  voix  achèvera  de  rassurer  moii  cœur. 

OTANS. 

n  vient. 

SCÈNE  IL 

SÉHIRAHIS,  OROÈS. 

siHiRAiris. 
De  Zoroasire  auguste  successeur, 
Je  vais  nommer  ûù  roi  ;  vous  couronnes  sa  tête  ; 
Tout  est-il  préparé  pour  cette  auQguste  fête  ? 

OROBS. 

Les  mages  et  les  grands  attendenl  votre  ohoix  ; 
Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois  : 
Le  soin  de  les  jug€r  n'est  point  notre  partage  ; 
C'est  celui  des  dieux  seuls. 

SÉMIRAMIS. 

A  ce  sombre  langage. 
On  dirait  qu'en  secret  vous  condamnez  mes  vœux. 

OROÉS. 

Je  ne  les  connais  pas  :  puissent-ils  être  heureux  1 

SÉMIRAMIS. 

Mais  vous  interprétez  les  volontés  célestes. 

Ces  signes  que  j'ai  vus  me  seraient-ils  funestes? 

Une  ombre ,  un  dieu  peut-être ,  à  mes  yeux  s'est  montré  ; 

Dans  le  sein  de  la  terre  il  est  soudain  rentré. 

Quel  pouvoir  a  brisé  rétérneUe  barrière 
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Dont  le  ciel  sépara  Teiifer  et  la  lumière? 

D*où  vient  que  les  humains ,  malgré  Tarrét  du  sort , 

Reviennent  à  mes  yeux  du  séjour  de  la  mort? 

OROÈS. 

Du  ciel ,  quand  il  le  faut ,  la  justice  suprême 
Suspend  Tordre  éternel  étabU  par  lui-même  ; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois , 
Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

SÉMIRÀMIS. 

Les  oracles  d*Ammon  veulent  un  sacrifice. 

OROÈS. 

11  se  fera ,  madame. 

SÉMIRAMIS. 

Étemelle  justice , 
Qui  lisez  dans  mon  âme  avec  des  yeux  vengeurs. 
Ne  la  remplissez  plus  de  nouvelles  horreurs  ; 
De  mon  premier  hymen  oubliez  l'infortune. 

(A  Oroès  qui  s'éloignait  ^ 

Revenez. 

OR  CES,  revenant. 

Je  croyais  ma  présence  importune. 

SÉMIRAMIS. 

Répondez  :  ce  matin,  au  pied  de  vos  autels 
Arzace  a  présenté  des  dons  aux  inunortels? 

OROftS. 

Oui,  ces  dons  leur  sont  chers,  Arzace  a  su  leur  plaire 

SÉMIRAMIS. 

Je  le  crois,  et  ce  mot  me  rassure  et  m'éclaire. 
Puis-je  d'un  sort  heureux  me  reposer  sur  lui  ? 

OROÉS.  • 

Arzace  de  l'empire  est  le  plus  digne  appui  ; 

Les  dieux  l'ont  amené;  sa  gloire  est  leur  ouvrage. 

SÉMIRAMIS. 

J'accepte  avecr  transport  ce  fortmié  présage  : 
L'espérance  et  la  paix  reviennent  me  calmer. 
Allez  ;  qu'un  pur  encens  recommence  à  fumer. 
De  vos  mages,  de  vous,  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grand ,  sur  le  choix  le  pltis  juste , 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 
Puissent  de  cet  État  les  éternels  destins 
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Reprendre  avec  les  miens  une  splendeur  nouvelle  ! 
Hâtez  de  ce  beau  jour  la  pompe  sot^nelle. 
Allez. 

SCÈNE  III. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRÀMIS. 

Ainsi  le  ciel  est  d*accord  avec  moi  ; 
Je  suis  son  interprète  en  choisissant  un  roi. 
Que  je  vais  Tétonner  par  le  don  d'un  empire  ! 
Qu'il  est  loin  d'espérer  ce  moment  où  j'aspire  ! 
Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés  ! 
Quand  j'aurai  dit  un  mot ,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  bontés  il  faudra  qu'il  réponde  ! 
Je  l'épouse,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure  «  et  je  puis  la  goûter. 

SCÈNE  IV. 

SEMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE,  un  officier  du 

PALAIS. 
MITRANB. 

Arzace  à  vos  genoux  demande  à  se  jeter  : 
Daignez  à  ses  douleiurs  accorder  cette  grâce. 

SÉHIRAMIS. 

Quel  chagrin  près  de  moi  peut  occuper  Arzace  r 

De  mes  chagrins  lui  seul  a  dissipé  Thorreur  : 

Qu'il  vienne  :  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  sur  mon  cœur. 

Vous,  dont  le  sang  s'apaise,  et  dont  la  voix  m'inspire, 

0  mânes  redoutés,  et  vous,  dieux  de  l'empûre. 

Dieux  des  Assyriens ,  de  Ninus ,  de  mon  fils , 

Pour  Je  favoriser  soyez  tous  réunis! 

Quel  trouble ,  en  le  voyant ,  m'a  soudain  pénétrée  ! 
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8CÈNE  ¥• 

SÉMIRAHIS,  ARZACE,  AZÉMA. 

ARZÀCE. 

0  reine ,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée  : 

Je  vous  devais  mon  sang  ;  et  quand  je  l'ai  versé , 

Puisqu'il  coula  pour  vous ,  je  fus  récompensé. 

Mon  père  avait  joui  de  quelque  renomnîée; 

Hes  yeux  Font  vu  mourir  commandant  votre  armée  ; 

n  a  laissé ,  madame ,  à  son  malheureux  fils 

Des  exemples  frappants ,  peut-être  mal  suivis. 

Je  n*ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 

Des  services  d*un  père  et  de  sa  faible  gloire , 

Qu*a(in  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 

Pour  un  fils  téméraire,  et  coupable  envers  vous, 

Qui ,  de  ses  vœux  hardis  écoutant  Fimprudenee , 

Craint ,  même  en  vous  servant ,  de  vous  faire  une  offense. 

SÉMIRAMIS. 

Vous,  m'offenser?  qui,  vous?  Ah!  ne  le  craignez  pas. 

ARZACE. 

Vous  donnez  votre  main,  vous  donnez  vos  États. 
Sur  ces  grands  intérêts ,  sur  ce  choix  que  vous  faites , 
Mon  cœur  doit  renfermer  ses  plaintes  indiscrètes  : 
Je  dois  dans  le  silence ,  et  le  front  prosterné , 
Attendre  avec  cent  rois  qu'un  roi  nous  soit  donné. 
Hais  d'Assur  hautement  le  triomphe  s'apprête; 
D'un  pas  audacieux  il  marche  à  sa  conquête  ; 
Le  peuple  nomme  Assur  ;  il  est  de  votre  sang  : 
Puisse-t-il  mériter  et  «on  nom  et  son  rang  1 
Hais  enfin  je  me  sens  Tàme  trop  élevée 
Pour  adorer  ici  la  main  que  j'ai  bravée , 
Pour  me  voir  écrasé  de  son  orgueil  jaloux. 
Souffrez  que  loin  de  lui ,  malgré  moi  loin  de  vous , 
Je  retourne  aux  climats  où  je  vous  ai  servie. 
J'y  suis  assez  puissant  contre  sa  tyrannie, 
Si  des  bienfaits  nouveaux  dont  j'ose  me  flatter.... 

SiMIRAMIS. 

Ah  !  que  m'avez^vous  dit  ?  vous ,  fuir  !  vous ,  me  quitter  ! 
Vous  pourriez  craindre  Assur? 
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▲RZACB. 

Non  :  ce  cœur  téméraire 
Craint  dans  le  monde  entier  votre  seule  colère. 
Peut-être  avez-vous  su  mes  désirs  orgueilleux  : 
Votre  indignation  peut  confondre  mes  vœux. 
Je  tremble. 

SÉMIRAMIS. 

Espérez  tout  :  je  vous  ferai  connaître 
Qo'Assur  en  aucun  temps  ne  sera  votre  mattre. 

ARZACE. 

Eh  bien  !  je  l'avouerai ,  mes  yeux  avec  horreur 
De  voire  époux  en  lui  verraient  le  successeur. 
Mais  s'il  ne  peut  prétendre  à  ce  grand  hyménée , 
Yerra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée? 
Pardonnez  à  Texcès  de  ma  présomption  ; 
Ne  redoutez- vous  point  sa  sourde  ambition? 
Jadis  à  Ninias  Azéma  fut  unie  ; 
C'est  dans  le  même  sang  qu'Assur  puisa  la  vie; 
Je  ne  suis  qu'un  sujet,  mais  j'ose  contre  lui.... 

SÉMIRAMIS. 

Des  sujets  tels  que  vous  sont  mon  plus  noble  appui. 
Je  sais  vos  sentiments  ;  votre  âme  peu  commune 
Chéri t'Sémiramis,  et  non  pas  ma  fortune. 
Sur  mes  vrais  intérêts  vos  yeux  sont  éclairés  ; 
Je  vous  en  fais  Farbitre  ;  et  vous  les  soutiendrez. 
D'Assur  et  d' Azéma  je  romps  l'intelligence  ; 
rai  prévu  les  dangers  d'une  telle  alliance , 
Je  sais  tous  ses  projets,  ils  seront  confondus. 

ARZACI. 

Ah!  puisque  ainsi  mes  vœux  sont  par  vous  entendus, 
Puisque  vous  avez  lu  dans  le  fond  de  mon  âme.... 

AZÉMA  arrive  avec  précipiution. 

Reine,  j'ose  à  vos  pieds.... 

SÉMIRAMIS ,  relevant  Aséma. 

Rassurez-vous,  madame  : 
Quel  que  soit  mon  époux,  je  vous  garde  en  ces  lieux 
Un  sort  et  des  honneurs  dignes  de  vos  aïeux. 
Destinée  à  mon  fils ,  vous  m'êtes  toujours  chère  ; 
Et  je  vous  vois  encore  avec  des  yeux  de  mère. 
Placez-vous  l'un  et  Vautre  avec  ceux  que  ma  voix 
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A  nommés  pour  témoins  de  mon  auguste  choix. 

(  A  Arzace.  ) 

Que  Tappui  de  i*Ëtat  se  range  auprès  du  trône. 


SCÈNE  VI. 

Le  cabinet  où  élail  SémiramiB  Tait  place  à  un  grand  talon  n  gnifiqaemenl  oraé. 
Pluticura  officiers ,  avec  les  marques  de  leurs  dignités ,  sont  sur  des  gradins.  Un 
trône  est  placé  au  milieu  du  salon.  Les  satrapes  sont  auprès  du  trùnc.  Le  grand 
prêtre  entre  avec  les  mages.  11  se  place  debout  entre  Assur  et  Arzace.  La  reine 
est  au  milieu ,  avec  Azéma  et  ses  femmes.  Des  gardes  occupent  le  Tond  du  salon. 

OROÈS. 

Princes ,  mages ,  guerriers ,  soutiens  de  Babylone , 
Par  Tordre  de  la  reine  en  ces  lieux  rassemblés  y 
Les  décrets  de  nos  dieux  vous  seront  révélés  : 
Ils  veillent  sur  l'empire  ;  et  voici  la  journée 
Qu'à  de  grands  changements  ils  avaient  destinéç. 
Quel  que  soit  le  monarque  et  quel  que  soit  Tépoux 
Que  la  reine  ait  choisi  pour  Télever  sur  nous , 
C'est  a  nous  d*obéir....  J'apporte  au  nom  des  mages 
Ce  que  je  dois  aux  rois ,  des  vœux  et  des  hommages , 
Des  souhaits  pour  leur  gloire ,  et  surtout  pour  FÉtat. 
Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres , 
Ni  ces  chants  d'allégresse  en  des  plaintes  funèbres  ! 

AZÉMA. 

Pontife,  et  vous,  seigneur,  on  va  nommer  un  roi  : 

Ce  grand  choix ,  tel  qu'il  soit ,  peut  n'offenser  que  moi. 

Mais  je  naquis  sujette,  et  je  le  suis  encore; 

Je  m'abandonne  aux  soins  dont  la  reine  nv'Iionore  ; 

Et,  sans  oser  prévoir  un  sinistre  avenir, 

Je  donne  à  ses  sujets  l'exemple  d'obéir. 

ASSUR. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  quoi  que  le  ciel  décide , 
Que  le  bien  de  l'État  à  ce  grand  jour  préside. 
Jurons  tous  par  ce  trône  et  par  Sémiramis , 
D'être  h  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis , 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

AUZACK. 

Je  le  jure  ;  et  ce  bras  armé  pour  son  service , 
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Ce  cœur  à  qui  sa  toi: 
Ce  sang  dans  les  con 
Sont  k  mon  nouveau 
Qui  sans  se  démentir 

De  la  reine  et  des  dii 

D  suffit,  prenez  place 

(  nia  l'Milad  mr  le  tr6nej  A  letr* 

Si  la  terre,  quinze  a 

Révéra  dans  ma  mail 

Dans  cette  même  ma 

Destinait  au  fuseau  s 

Si  j'ai ,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance , 

De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense , 

Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir, 

Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir. 

Pour  obéir  aux  dieux,  dont  l'ordre  irrévocable 

Flécbit  ce  cœur  allier,  si  longtemps  indomptable. 

Ils  m'ont  àté  mon  fils  :  puissent-ils  m'en  donner 

Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner. 

Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage. 

Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  l'ouvrage  ! 

J'ai  pu  choisir,  sans  doute ,  entre  des  souverains  ; 

Hais  ceux  dont  les  États  entourent  mes  confins, 

Ou  sont  mes  ennemis ,  ou  sont  mes  tributaires  : 

Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  leurs  mains  étrangères , 

Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 

Que  tous  ces  rois  vaincus  par  moi-même,  ou  par  eux. . 

Bélus  naquit  sujet  ;  s'il  eut  le  diadème , 

n  le  dut  à  ce  peuple ,  il  le  dut  à  lui-même. 

J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tiens. 

lùdtresse  d'un  État  plus  vaste  que  les  siens , 

J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore, 

Qa'aa  siècle  de  Bélus  on  ignorait  encore. 

Tout  ce  qu'il  entreprit ,  je  le  sus  achever. 

Ce  qui  fonde  un  État  le  peut  seul  conserver. 

n  TOUS  ftiut  un  héros  digne  d'un  tel  empire , 

D^e  de  tels  sujets,  et,  si  j'ose  le  dire, 
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Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner. 
Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J'ai  consulté  les  lois ,  les  maîtres  du  tonnerre , 
L'intérêt  de  l'Ëtat ,  Fintérët  de  la  terrç  : 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous  ; 
Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 
Ce  héros ,  cet  époux ,  ce  monarque  est  Arzace. 

(  Elle  desccDd  da  tr6ne,  et  tout  le  monde  se  lève.) 

AZÉMA. 

Arzace!  ô  perfidie! 

ASSUR. 

0  vengeance  !  6  fureurs  ! 

ARZACE,  à  Azéma. 

Ah!  croyez.... 

OROÈS. 

Juste  ciel  !  écartez  ces  horreurs  ! 

SÉMIRAMIS,  avançant  snr  la  scène ,  s'adressatit  aux  BM^es. 

Vous ,  qui  sanctifiez  de  si  pures  tendresses , 
Venez  sur  les  autels  garantir  nos  promesses; 
Ninus  et  Ninias  vous  sont  rendus  en  lui. 

(Le  totihcire  gronde,  et  le  tombeau  parait  s'ébranler.; 

Ciel  !  qu'est-ce  que  j*entends  ? 

OROàS. 

Dieux  !  soyez  notre  appui. 

SÉMIRAMIS. 

Le  ciel  tonne  sur  nous  :  est-ce  faveiu*  ou  haine? 
Gr&ce ,  dieux  tout-puissants  !  qu' Arzace  me  Tobtienne  ! 
Quels  funèbres  accents  redoublent  mes  terreurs  ! 
La  tombe  s'est  ouverte  :  il  parait....  Ciel  !  je  meurs.... 

(  L'ombre  de  Ninns  sort  de  son  tombeau.) 
ASSUR. 

L'ombre  de  Ninus  même?  6  dieux  !  est-il  pos.sible? 

ARZACE. 

Eh  bien  !  qu*ordonnes-tu  ?  parle-nous ,  dieu  terrible  ! 

ASSUR. 

Parle. 

SÉMIRAMIS. 

Veux-tu  me  perdre?  ou  veux- tu  pardonner? 
C'est  ton  sceptre  et  ton  lit  que  je  viens  de  donner  ; 
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Juge  si  ce  héros  est  digne  de  ta  place. 
Prononce ,  j*y  consens. 

L*0MBRB,  àAmce. 

Tu  régneras,  Arzace; 
Hais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 
Dans  ma  tombe  f  à  ma  cendre  il  faut  sacrifier. 
Sers  et  mon  fils  et  moi  ;  souviens-toi  de  ton  père  : 
Écoute  le  pontife. 

ARZACB. 

Ombre  que  je  révère , 
Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats, 
Ton  aspect  m'encourage  et  ne  m'étonne  pas. 
Oui ,  j'irai  dans  ta  tombe  au  péril  de  ma  vie. 
Achève;  que  veux- tu  que  ma  main  sacrifie? 

(  L^ombre  retoaroe  de  son  estrade  à  la  porte  du  tombeau.  ) 

U  s'éloigne ,  il  nous  fuit  ! 

SÉlflRAMIS. 

Ombre  de  mon  époux , 
Permets  qu'en  ce  tombeau  j'embrasse  tes  genoux , 
Que  mes  regrets.... 

L'o m  B  R B  ,  à  la  porte  do  tombean. 

Arrête ,  et  respecte  ma  rendre  ; 
Quand  il  en  sera  temps ,  je  t'y  ferai  descendre. 

(  Le  spectre  rentre ,  et  le  maasolée  se  referme.  ) 
ASSUR. 

Quel  horrible  prodige  ! 

SÉMIRAMIS. 

0  peuples,  suivez-moi; 
Venez  tous  dans  ce  temple,  et  calmez  votre  efiroi. 
Les  m&nes  de  Ninus  ne  sont  point  implacables; 
S'ils  protègent  Arzace,  ils  me  sont  favorables  : 
C'est  le  ciel  qui  m'inspire ,  et  qui  vous  donne  un  roi  ; 
Venez  tous  Timplorer  pour  Arzace  et  pour  moi. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Le  théâtre  reprétente  le  TcsUbule  dn  temple. 


SCÈPÎE  I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

▲RZACB. 

N*irritez  point  mes  maux ,  ils  m*accablent  assez. 
Cet  oracle  est  affreux  plus  que  tous  ne  pensez  : 
Des  prodiges  sans  nombre  étonnent  la  nature. 
Le  ciel  m*a  tout  ravi  ;  je  vous  perds. 

▲ZiMA. 

Ah  I  parjure  ! 
Va ,  cesse  d'ajouter  aux  horreurs  de  ce  jour 
L'indigne  souvenir  de  ton  perfide  amour. 
Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne , 
Les  morts  qui  t'ont  parlé ,  ton  cœur  qui  m'abandonne 
Des  prodiges  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi , 
Ta  barbare  inconstance  est  le  plus  grand  pour  moi. 
Achève  ;  rends  Ninus  à  ton  crime  propice  ; 
Commence  ici  par  moi  ton  affreux  sacrifice  : 
Frappe,  ingrat! 

ARZACB. 

C'en  est  trop  :  mon  coeur  désespéré 
Contre  ces  derniers  traits  n'était  point  préparé. 
Vous  voyez  trop ,  cruelle ,  à  ma  douleur  profonde , 
Si  ce  coeur  vous  préfère  à  Fempire  du  monde. 
Ces  victoires ,  ce  nom ,  dont  j'étais  si  jaloux , 
Vous  en  étiez  l'objet  ;  j'avais  tout  fait  pour  vous  ; 
Et  mon  ambition ,  au  comble  parvenue , 
Jusqu'à  vous  mériter  avait  porté  sa  vue. 
Sémiramis  m'est  chère  ;  oui  »  je  dois  l'avouer, 
Votre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer. 
Nos  yeux  la  regardaient  conune  un  dieu  tutélaire 
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Qui  de  nos  chastes  fça\  protégeait  le  mystère. 
C'est  avec  cette  ardeur,  et  ces  vœux  épurés , 
Que  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 
Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reine; 
Jugez  du  précipice  où  ce  choix  nous  entraîne  ; 
Apprenez  tout  mon  sort. 

AZÉMA. 

Je  le  sais. 

ARZAGB. 

Apprenez 
Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 
Ce  fUs  qu'il  faut  servir,  ce  fils  de  Ninus  même , 
Cet  unique  héritier  de  la  grandeur  suprême.... 

AZÉMA. 

Eh  bien? 

ABZAGE. 

Ce  Ninias,  qui,  presque  en  son  berceau, 
De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau , 
Qui  naquit  à  la  fois  mon  rival  et  mon  maître.... 

AZÉMA. 

Ninias! 

ARZACE. 

11  respire ,  il  vient ,  il  va  paraître. 

AZÉMA. 

Ninias 9  juste  ciel!  Eh  quoi!  Sémiramis.... 

ARZACE. 

Jusqu'à  ce  jour  trompée ,  elle  a  pleuré  son  fils. 

AZÉMA. 

Ninias  est  vivant  ! 

ARZACE. 

C'est  un  secret  encore 
Renfermé  dans  le  temple ,  et  que  la  reine  ignore. 

AZÉMA. 

Hais  Ninus  te  couronne,  et  sa  veuve  est  à  toi. 

ARZACE. 

Mais  son  fils  est  à  vous  ;  mais  son  fils  est  mon  roi  ; 
Mais  je  dois  le  servir.  Quel  oracle  funeste! 

AZÉMA. 

L'amour  parle ,  il  suffit  :  que  m'importe  le  reste. 
Ses  ordres  plus  certains  n'ont  point  d'obscmité; 
Voilà  mon  seul  oracle,  il  doit  être  écouté. 
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Ninias  est  vivant  !  Eh  bien  !  qu*il  reparaisse  ; 

Que  sa  mère  à  mes  yeux  attestant  sa  promesse , 

Que  son  père  avec  lui  rappelé  du  tombeau, 

Rejoignent  ces  liens  formés  dans  mon  berceau  ; 

Que  Ninias ,  mon  roi ,  ton  rival ,  et  ton  maître , 

Ait  pour  moi  tout  l*amour  que  tu  me  dois  peut-être  : 

Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu  ; 

Vois  fouler  à  mes  pieds  le  sceptre  qui  m'est  dû. 

Où  donc  est  Ninias?  quel  secret,  quel  mystère 

Le  dérobe  à  ma  vue ,  et  le  cache  à  sa  mère  ? 

Qu*il  revienne ,  en  un  mot  ;  lui ,  ni  Sémiramis , 

Ni  ces  mânes  sacrés  que  Tenfer  a  vomis , 

Ni  le  renversement  de  toute  la  nature , 

Ne  pourront  de  mon  âme  arracher  un  parjure. 

Arzace ,  c'est  à  toi  de  te  bien  consulter  ; 

Vois  si  ton  cœur  m'égale,  et  s'il  m'ose  imiter. 

Quels  sont  donc  ces  forfaits  que  l'enfer  en  furie , 

Que  Tombre  de  Ninus  ordonne  qu'on  expie? 

Cruel ,  si  tu  trahis  un  si  sacré  lien , 

Je  ne  connais  ici  de  crime  que  le  tien. 

Je  vois  de  tes  destins  le  fatal  interprète , 

Pour  te  dicter  des  lois,  sortir  de  sa  retraite  : 

Le  malheureux  amour  dont  tu  trahis  la  foi 

N'est  point  fait  pour  paraître  entre  les  dieux  et  toi. 

Va  recevoir  l'arrêt  dont  Ninus  nous  menace  ; 

Ton  sort  dépend  des  dieux ,  le  mien  dépend  d' Arzace. 

(Elle  sort) 
AaZACB. 

Arzace  est  à  vous  seule.  Ah!  cruelle,  arrêtez. 

Quel  mélange  d'horreurs  et  de  félicités  ! 

Quels  étonnants  destins  l'un  à  l'autre  contraires!... 


SCENE   IL 

ARZACE,  OROÈS,  saiti  d«s  magbs. 

OROÈS,  àArzace. 

Venez ,  relirons-nous'  vers  ces  lieux  solitaires  ; 
Je  vois  quel  trouble  afTreux  a  dû  vous  pénétrer  : 
A  de  plus  grands  assauts  il  faut  vous  préparer. 
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(  Aux  mages.  ) 

Apportez  ce  bandeau  d'un  roi  que  je  révère  ; 
Prenez  ce  fer  sacré ,  cette  lettre. 

(  Les  msges  vont  chercher  ce  que  le  grand  prêtre  demande.  ) 

ARZACE. 

0  mon  père  ! 
Tirez-moi  de  Tabime  où  mes  pas  sont  plongés , 
Le^ez  le  voile  affreux  dont  mes  yeux  sont  chargés  ! 

OROÈS. 

Le  voile  va  tomber,  mon  fils  ;  et  voici  Tbeure 
Où ,  dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure , 
Ninus  attend  de  vous ,  pour  apaiser  ses  cris , 
L'offrande  réservée  à  ses  mânes  trahis. 

ARZACB. 

Quel  ordre?  quelle  offrande?  et  qu'est-ce  qu'il  désire? 

Qui?  moi,  venger  Ninus ,  et  Ninias  respire  ! 

Qu'il  vienne ,  il  est  mon  roi ,  mon  bras  va  le  servir. 

OROÉS. 

Son  père  a  commandé  ;  ne  sachez  qu'obéir. 

Dans  une  heure ,  à  sa  tombe ,  Ârzace ,  il  faut  vous  rendre , 

(  11  donne  le  diadème  et  Tépée  à  Ninias.) 

Armé  du  fer  sacré  que  vos  mains  doivent  prendre , 
Ceint  du  même  bandeau  que  sou  front  a  porté , 
Et  que  vous-même  ici  vous  m'avez  présenté. 

ARZACS. 

Du  bandeau  de  Ninus  ! 

OROÈS. 

Ses  mânes  le  commandent  : 
C'est  dans  cet  appareil ,  c'est  ainsi  qu*ils  attendent 
Ce  sang  qui  devant  eux  doit  être  offert  par  vous. 
Ne  songez  qu'à  frapper,  qu*à  servir  leur  courroux  : 
La  victime  y  sera  ;  c'est  assez  vous  instruire. 
Reposez-vous  sur  eux  du  soin  de  la  conduire. 

ARZACE. 

S'il  demande  mon  sang ,  disposez  de  ce  bras. 
Mais  vous  ne  parlez  point,  seigneur,  de  Ninias; 
Vois  ne  me  dites  point  commenf  son  père  même 
Me  donnerait  sa  femme  avec  son  diadème? 

OROÈS. 

Sa  femme  !  vous  !  la  reine  !  ô  ciel  !  Sémiramis  ! 
Eh  bien!  voici  linstant  que  je  vous  ai  promis. 
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Connaissez  vos  destins ,  et  cette  femme  impie. 

ARZACE. 

Grands  dieux  i 

OROÈS. 

De  son  époux  elle  a  tranché  la  yie. 

ARZACE. 

Elle  !  la  reine  ! 

OROéS. 

As  UT,  Topprobre  de  son  nom, 
Le  détestable  Âssur  a  donné  le  poison. 

ARZACE  ,  après  un  peu  de  silence. 

Ce  crime  dans  Assur  n*a  rien  qui  me  surprenne  : 
Mais  croirai-je  en  effet  qu'une  épouse ,  une  reine , 
L'amour  des  nations ,  l'honneur  des  souverains , 
D'un  attentat  si  noir  ait  pu  souiller  ses  mains  ? 
A-t-on  tant  de  vertus  après  un  si  grand  crime  y 

OROÈS. 

Ce  doute ,  cher  Ai*zace ,  est  d'un  cœur  magnanime  ; 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler  : 
Chaque  instant  de  ce  jour  est  fait  pour  révéler 
Les  effrayants  secrets  dont  frémit  la  nature  : 
Elle  vous  parle  ici ,  vous  sentez  son  murmure  ; 
Votre  cœur,  malgré  vous ,  gémit  épouvanté. 
Ne  soyez  plus  surpris  si  Ninus  irrité 
Est  monté  de  la  terre  à  ces  voûtes  impies  : 
n  vient  briser  des  nœuds  tissus  par  les  furies  ; 
n  vient  montrer  au  jour  des  crimes  impunis  ; 
Des  horreurs  de  l'inceste  il  vient  sauver  son  fils  : 
n  parle,  il  vous  attend  ;  Ninus  est  votre  père; 
Vous  êtes  Ninias  ;  la  reine  est  votre  mère. 

ARZACE. 

De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  firappé , 
Dans  la  nuit  du  trépas  je  reste  enveloppé. 
Moi,  son  fils?  moi? 

OROÈS. 

Vous-même  :  en  doutez- vous  encore! 
Apprenez  que  Ninus ,  à  sa»  dernière  aurore , 
Sûr  qu'un  poison  mortel  en  terminait  le  cours, 
Et ,  que  le  même  crime  attentait  sur  vos  jours , 
Qu^  attaquait  en  vous  les  sources  de  la  vie , 
Vous  arracha  mourant  à  cette  cour  impie. 
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Assur»  comblant  sur  vous  ses  crimes  inouïs» 

Pour  épouser  la  mère ,  empoisonna  le  fils. 

n  crut  que ,  de  ses  rois  exterminant  la  race , 

Le  trône  était  ouvert  à  sa  perfide  audace  ; 

Et  lorsque  le  palais  déplorait  votre  mort , 

Le  fidèle  Pbradate  eut  soin  de  votre  sort. 

Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  éclore , 

Bienfaits  nés  dans  ses  champs  de  Fastre  qu'elle  adore , 

Par  les  soins  de  Pbradate  avec  art  préparés , 

Firent  sortir  la  mort  de  vos  flancs  déchirés  ; 

De  son  fils  qu'il  perdit  il  vous  donna  la  place  ; 

Vous  ne  fûtes  connu  que  sous  le  nom  d'Ârzace  : 

Il  attendait  le  jour  d'un  heureux  changement. 

Dieu ,  qui  juge  les  rois ,  en  ordonne  autrement. 

La  vérité  terrible  est  du  ciel  descendue , 

Et  du  sein  des  tombeaux  la  vengeance  est  venue. 

AnZACE. 

Dieux»  maîtres  des  destins,  suis-assez  éprouvé? 
Vous  me  rendez  la  mort  dont  vous  m'avez  sauvé. 
Eh  bien  I  Sémiramis!...  Oui ,  je  reçus  la  vie 
Dans  le  sein  des  grandeurs  et  de  l'ignommie. 
Ha  mère....  ô  ciel!  Ninûs!  ah I  quel  aveu  cruel! 
Mais  si  le  traître  Âssur  était  seul  criminel , 
S'il  se  pouvait.... 

OROÈS,  preDaDtlaleUreetlalaidonnaàt. 

Voici  ces  sacrés  caractères, 
Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères; 
Le  monument  du  crime  est  ici  sous  vos  yeux  : 
Douterez- vous  encor? 

ARZACB. 

Que  ne  le  puis-je ,  ô  dieux  ! 
Donnez ,  je  n'aurai  plus  de  doute  qui  me  flatte , 

Donnez. 

(n  Ut.) 

«  Nhius  mourant ,  au  fidèle  Pbradate. 
«  Je  meurs  empoisonné  ;  prenez  soin  de  mon  fils  ; 
«  Arrachez  Ninias  à  des  bras  ennemis  : 
•  Ma  criminelle  épouse....  » 

ORQÈS. 

En  faut-il  davantage? 
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C'est  de  vous  que  je  tiens  cet  affreux  témoignage. 
Ninus  n'acheva  point;  l'approche  de  la  mort 
Glaça  sa  faible  main  qui  traçait  votre  sort. 
Pbradate  en  cet  écrit  vous  apprend  tout  le  reste  ; 
Lisez  :  il  vous  confirme  un  secret  si  funeste. 
Il  suffit ,  Ninus  parle ,  il  arme  votre  bras , 
De  sa  tombe  à  son  trône  il  va  guider  vos  pas  ; 
Il  veut  du  sang. 

ARZACE,  après  avoir  la. 

0  jour  trop  fécond  en  miracles! 
Enfer ,  qui  m'as  parlé ,  tes  funestes  oracles 
Sont  plus  obscurs  encore  à  mon  esprit  troublé 
Que  le  sein  de  la  tombe  où  je  suis  appelé. 
Au  sacrificateur  on  cache  la  victime  ; 
Je  tremble  sur  le  choix. 

OROÈS. 

Tremblez ,  mais  sur  le  crime. 
Allez  ;  dans  les  horreurs  dont  vous  êtes  troublé , 
Le  ciel  vous  conduira  comme  il  vous  a  parlé. 
Ne  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire; 
Des  éternels  décrets  sacré  dépositaire , 
Marqué  du  sceau  des  dieux,  sépara  des  humains, 
Avancez  dans  la  nuit  qui  couvre  vos  destim. 
Mortel ,  faible  instrument  des  dieux  de  vos  ancêtres , 
Vous  n'avez  pas  le  droit  d'interroger  vos  maîtres. 
A  la  mort  échappé ,  malheureux  Ninias , 
Adorez ,  rendez  grâce ,  et  ne  mumrarez  pas. 

SCÈNE  III. 

ARZACE.  MITRANE, 

ARZACE. 

Non,  je  ne  reviens  point  de  cet  état  horrible! 
Sémiramis  ma  mère  !  ô  ciel  !  est-il  possible  ? 

HITRANE,  arrivant. 

Babylone»  seigneur,  en  ce  commun  effroi, 
Ne  peut  se  rassurer  qu'en  revoyant  son  roi. 
Souffrez  que  le  premier  je  vienne  reconnaître 
Et  l'époux  de  la  reine,  et  mon  auguste  niailre. 
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Sémiramis  vous  cherche ,  elle  vient  sur  mes  pas  ; 
Je  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras. 
Vous  ne  répondez  point  :  un  désespoir  farouche 
Fixe  vos  yeux  troublés ,  et  vous  ferme  la  bouche  ; 
Vous  pâlissez  d*effroî ,  tout  votre  corps  frémit. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  qu'est-ce  qu*on  vous  a  dit  ? 

ARZACB. 

Fuyons  vers  Azéma. 

MITRANE. 

Quel  étonnant  langage  ! 
Seigneur,  est-ce  bien  vous?  faites-vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine ,  à  ses  feux ,  à  son  choix , 
A  ce  cœur  qui  pour  vous  dédaigne  tant  de  rois  ? 
Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue  ? 

ARZACS. 

Dieu  !  c'est  Sémiramis  qui  se  montre  à  ma  vue  ! 

0  tombe  de  Ninus  !  ô  séjour  des  enfers  ! 

Cachez  son  crime  et  moi  dans  vos  gouffres  ouverts. 

SCÈNE  IV. 

SÉMIRAMIS,  ARZACE,  OTANE. 

SEMIRAMIS. 

On  n'attend  plus  que  vous  ;  venez ,  maître  du  monde  : 

Son  sort ,  comme  le  mien ,  sur  mon  hymen  se  fonde. 

Je  vois  avec  transport  ce  signe  révéré , 

Qu*a  mis  sur  votre  front  un  pontife  inspiré  ; 

Ce  sacré  diadème ,  assuré  témoignage 

Que  Tenfcr  et  le  ciel  confirment  mon  suffrage. 

Tout  le  parti  d*,Assur,  frappé  d'un  saint  respect. 

Tombe  à  la  voix  des  dieux ,  et  tremble  à  mon  aspect  : 

Ninus  veut  une  offrande ,  il  en  est  plus  propice  ; 

Pour  hâter  mon  bonheur,  hâtez  ce  sacrifice. 

Tous  les  cœurs  sont  à  nous  ;  tout  le  peuple  applaudit 

Vous  régnez ,  je  vous  aime  ;  Assur  en  vain  frémit. 

ARZACE  ,  hors  de  lui. 

Assur!  allons....  Il  faut  dans  le  sang  du  perfide..,. 
Dans  cet  infâme  ^ang  lavons  son  parricide  ; 
Allons  venger  Ninus..,. 
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SÉMIRAM18. 

Qu'eiitends-je?  juste  ciel! 
Ninus  ! 

ARZACE,  d'untircgaré. 

Vous  m*avez  dit  que  son  bras  criminel 

(  Rerenant  à  lai.  ) 

Avait....  que  Finsolent  s'arme  contre  sa  reine. , 
Eb  !  n'est-ce  pas  assez  pour  mériter  ma  baine  ? 

SEMIRAHIS. 

Commencez  la  vengeance  en  recevant  ma  foi. 

ARZAGE. 

Mon  père!  ' 

SÉMIRAMIS. 

Ab  !  quels  regards  vos  yeux  lancent  sur  moi  * 
Arzace»  est-ce  donc  là  ce  cœur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  ma  main  j*ai  cru  devoir  attendre? 
Je  ne  m'étonne  point  que  ce  prodige  affreux  » 
Que  les  morts ,  décbalnés  du  séjour  ténébreux , 
De  la  terreur  en  vous  laissent  encor  la  trace  ; 
Mais  j'en  suis  moins  troublée  en  revoyant  Arzace. 
Ab  !  ne  répandez  pas  cette  funeste  nuit 
Sur  ces  premiers  moments  du  beau  jour  qui  me  luit. 
Soyez  tel  qu'à  mes  pieds  je  vous  ai  vu  paraître , 
Lorsque  vous  redoutiez  d'avoir  Assur  pour  maître. 
Ne  craignez  point  Ninus,  et  son  ombre  en  courroux. 
Arzace ,  mon  appui ,  mon  secours ,  mon  époux  ; 
Gber  prince.... 

A  R  Z  A  C  E  ,  se  détoarnaDl. 

C'en  est  trop  :  le  crime  m'environne. ••• 
Arrêtez. 

SÉMIRAMIS. 

A  quel  trouble ,  hélas  !  il  s'abandonne , 
Quand  lui  seul  à  la  paix  a  pu  me  rappeler! 

ARZACE.. 

Sémiramis.... 

SÉMIRAMIS. 

Eb  bien? 

ARZACE. 

Je  ne  puis  lui  parler. 
Fuyez-moi  pour  jamais ,  ou  m'arrachez  la  vie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  transports!  Quels  discoui*s  !  Qui?  moi  !  que  je  vous  fuie! 
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Édaircissez  ce  trouble  insupportable ,  affreux , 

Qui  passe  dans  mon  âme ,  et  fait  deux  malheureux. 

Les  traits  du  désespoir  sont  sur  votre  visage  ; 

De  moment  en  moment  vous  glacez  mon  courage; 

Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'effroi 

Que  le  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 

le  tremble  en  vous  offrant  ce  sacré  diadème  ; 

Ha  bouche  en  frémissant  prononce  *.  «  Je  vous  aime  ;  » 

D*un  pouvoir  inconnu  Tinvincible  ascendant 

M'entraîne  ici  vers  vous ,  m'en  repousse  à  l'instant , 

Et ,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre , 

M61e  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ARZACB. 

Haïssez-  moi. 

SÉMIRAMIS. 

Cruel ,  non ,  tu  ne  le  veux  pas. 
Mon  cceur  suivra  ton  cœur,  mes  pas  suivront  tes  pas. 
Quel  est  donc  ce  billet  que  tes  yeux  pleins  d'alarmes 
Lisent  avec  horreur,  et  trempent  de  leurs  larmes? 
Contient-il  les  raisons  de  tes  refus  affreux  7 

ARZACE. 

Oui. 

SÉMIRAlflS. 

Donne. 

ARZACE. 

Ah!  je  ne  puis....  osez<vous? 

SÉMIRAMIS. 

Je  le  veux. 

>RZACB. 

Laissez-moi  cet  écrit  horrible  et  nécessaire.... 

SÉMIRAMIS. 

D'où  le  tiens- tu? 

ARZACI. 

Des  dieux. 

SSMIRAIIIS. 

Qui  l'écrivit? 

ARZACE. 


Que  me  dis-tu? 


SÉMIRAIIIS. 
ARZACl. 


Mon  père. 


Tremblez  ! 
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SÉMIRAIIIS. 

Donne  :  apprends-moi  mon  sort. 

ARZACE. 

Cessez....  à  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort. 

SÉMIRAMIS. 

N'importe  ;  éclaircissez  ce  doute  qui  m*accable  ; 
Ne  me  résistez  plus ,  ou  je  vous  crois  coupable. 

ARZACB. 

Dieux ,  qui  conduisez  tout ,  c'est  vx>us  qui  m'y  forcez  ! 

SÉMIRAMIS  ,  prenant  le  billel. 

Pour  la  dernière  fois»  Ârzace,  obéissez. 

ARZACE. 

Eh  bien!  que  ce  billet  soit  donc  le  seul  supplice 
Qu'à  son  crime,  grand  dieu,  réserve  ta  justice! 

(Séiniramis  lit.) 

Vous  allez  tout  savoir,  c*en  est  fait. 

SÉMIRAMIS,  à  Otine. 

Qu'ai-je  lu? 
Soutiens-moi ,  je  me  meurs. 

ARZACE. 

Hélas  !  tout  est  connu. 

SÉMIRAMIS,  revenant  à  elle,  après  on  long  silence. 

Eh  bien!  ne  tarde  plus,  remplis  ta  destinée; 
Punis  celle  coupable  et  cette  infortunée  ; 
Étouffe  dans  mon  sang  mes  détes tables  feux. 
La  nature  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 
Venge  tous  mes  forfaits  ;  venge  la  mort  d'un  père  ; 
Reconnais-moi ,  mon  fils  ;  frappe ,  et  punis  ta  mère. 

ÂRZACE. 

Que  ce  glaive  plutôt  épuise  ici  mon  flanc 
De  ce  sang  malheureux  formé  de  votre  sang! 
Qu'il  perce  de  vos  mains  ce  cœur  qui  vous  révère , 
Et  qui  porte  d'un  fils  le  sacré  caractère  ! 

SÉMIRAMIS,  se  jeunt  à  gcnoax. 

Ah!  je  fus  sans  pitié  ;  sois  barbare  à  ton  tour  ; 
Sois  le  fils  de  Nmus  en  m'arrachant  le  jour  : 
Frappe.  Mais  quoi  !  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes  ! 
0  Ninias!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes!... 
Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois , 
De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 
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SoufTre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 
Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

ÀRZACE. 

Ah  !  je  suis  vôtre  fils  :  et  ce  n'est  pas  à  voils , 
Quoi  que  vous  ayez  fait ,  d'embrasser  mes  genoux. 
Ninias  vous  implore ,  il  vous  aime ,  il  vous  jure 
Les  plus  profonds  respects ,  et  Famour  la  plus  pure. 
C'est  un  nouveau  sujet ,  plus  cher  et  plus  soimiis  ; 
Le  del  est  apaisé  puisqu'il  vous  rend  un  fils  : 
Livrez  l'infâme  Assur  au  dieu  qui  vous  pardonne. 

SBMIRAMIS. 

Reçois,  pour  te  venger,  mon  sceptre  et  ma  couronne; 
Je  les  ai  trop  souillés. 

ARZACE. 

Je  veux  tout  ignorer  ; 
Je  veux ,  avec  l'Asie ,  encor  vous  admirer. 

SÉMIRAMIS. 

Non;  mon  crime  est  trop  grand. 

ARZACE. 

Le  repentir  l'efrace. 

SEMIRAB1IS. 

Ninus  fa  commandé  de  régner  en  ma  place  ; 
Crains  ses  mânes  vengeurs. 

ARZACE. 

Us  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère  et  des  larmes  d*un  fils. 
Otane ,  au  nom  des  dieux ,  ayez  soin  de  ma  mère , 
Et  cachez ,  comme  moi ,  cet  horrible  mystère. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  L 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

OTANE. 

Songez  qu'un  dieu  propice  a  voulu  prévenir 

Cet  effroyable  hymen ,  dont  je  vous  vois  frémir. 

La  nature  étonnée  à  ce  danger  funeste , 

En  vous  rendant  un  fils ,  vous  arrache  à  Finceste. 

Des  oracles  d'Âmmon  les  ordres  absolus, 

Les  infernales  voix ,  les  mânes  de  Ninus , 

Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hyménée 

Finirait  les  horreurs  de  voire  destinée; 

Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

L'hymen  s'est  préparé ,  votre  sort  est  rempli  ; 

Ninias  vous  révère.  Un  secret  sacrifice 

Va  contenter  des  dieux  la  facile  justice  : 

Ge  jour  si  redouté  fera  votre  bonheur. 

SÉMIRAMIS. 

Ah  I  le  bonheur,  Otane,  est-il  fait  pour  mon  cœur? 

Mon  fils  s'est  attendri  ;  je  me  flatte ,  j'espère 

Qu'en  ces  premiers  moments  la  douleur  d'une  mère 

Parle  plus  hautement  à  ses  sens  oppressés 

Que  le  sang  de  Ninus ,  et  mes  crimes  passés. 

Mais  peut-être  bientôt ,  moins  tendre  et  plus  sévère , 

Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 

OTANE. 

Que  craignez-vous  d'un  fils?  quel  noir  pressentiment  ! 

SÉMIRAMIS. 

La  crainte  suit  le  crime ,  et  c'est  son  châtiment. 
Le  détestable  Assur  sait-il  ce  qui  se  passe  ? 
N'a-t-on  rien  attenté?  sait-on  quel  est  Arzace? 

OTANE. 

Non  ;  ce  secret  terrible  est  de  tous  ignoré  » 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 
De  l'ombre  de  Ninus  l'oracle  est  adoré;  . 
Les  esprits  consternés  ne  peuvent  le  compreudre. 
Comment  servir  son  fils!  pourquoi  venger  sa  cendre? 
On  l'ignore,  on  se  tait.  On  attend  ces  moments         , 
Où ,  fermé  sans  réserve  au  reste  des  vivants , 
Ce  lieu  saint  doit  s'ouvrir  pour  finir  tant  d'alarmes. 
Le  peuple  est  aux  autels ,  vos  soldats  sont  en  armes. 
Azéina ,  pAle ,  erraute ,  et  la  mort  dans  les  yeux , 
Veille  autour  du  tombeau ,  lève  les  mains  au\  deux. 
Niaias  *5t  au  tempfe ,  et  d'une  fim»  AnorAna 
Se  prépare  h  frapper  sa  victime  iri 
Dans  ses  sombres  fureurs  Assur  e 
Rassemble  les  débris  d'un  parti  d: 
Je  ue  sais  quels  projets  il  peut  foj 

SiHIRAMI! 

Ah  !  c'est  trop  ménager  un  traître 

Qu' Assur  chargé  de  fers  en  vos  m 

Otane ,  allez  livrer  le  coupable  à  i 

Mon  fils  apaisera  l'étemelle  justicf 

En  répandant  du  moins  le  sang  de  mon  complice  : 

Qu'il  meure;  qu'Azéma,  rendue  k  Ninias, 

Du  crime  de  mon  règne  épure  ces  climats. 

Tu  vois  ce  cœur,  Ninus,  il  doit  te  satisteire; 

Tu  vois  du  moins  en  moi  des  entrailles  de  mère. 

Ah!  qui  vient  dans  ces  lienx  à  pas  pi-écipitésî 

Que  tout  rend  la  terreur  h  mes  sens  agités  t 

SCÈNE  II, 

SÉHIRAUIS,  AZËHA. 

LZfiHA. 

Madame,  pardonnez  si,  sans  éb'u  appelée, 
De  mortelles  frayeurs  trop  justement  troublée, 
Je  viens  avec  transport  embrasser  vos  genoux. 

SBMIHAHIS. 

Ah  !  princesse ,  parlez ,  que  me  demandez  vous  T 

AZÉUA. 

D'arracher  un  héros  au  coup  qui  le  menace, 
De  prévenir  le  crime  et  de  sauver  Arzace. 
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SBMIRAIIIS. 

Arzace?  luil  quel  crime? 

AZÉMA. 

Il  devient  votre  époiix; 
Il  me  trahit^  n'importe!  il  doit  vivre  pour  vous. 

SÉMIRAMIS. 

Lui ,  mon  époux?  grands  dieux! 

AZÉMA. 

Quoi  !  Fhf  men  qui  vous  lie, 

SÉMIRAMIS. 

Cet  hymen  est  afireux ,  abominable ,  impie. 
Arzace?  il  est....  Parlez;  je  frissonne;  acbevez  : 
Quels  dangers....  h^tez-vous.... 

AZÉMA. 

Madame ,  vous  savez 
Que  peut-être  au  moment  que  ma  voix  vous  implore.... 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien? 

AZÉMA. 

Ce  demi-dieu,  que  je  redoute  encore, 
D'un  secret  sacrifice  en  doit  être  honoré 
Au  fond  du  labyrinthe  à  Ninus  consacré. 
J'ignore  quels  forfaits  il  faut  qu'Ar^iace  expie. 

SÉMIRAHIS. 

Quels  forfiftits  ?  justes  dieux  ! 

AZÉMA. 

Cet  Assur .  cet  impie , 
Va  violer  la  tombe  où  nul  n'est  introduit. 

SÉMIRAMIS. 

Qui?  lui  I 

AZÉMA. 

Dans  les  horreurs  de  la  profonde  nuit , 
Des  souterrains  secrets ,  où  sa  fureur  habile 
A  tout  événement  se  creusait  un  asile , 
Ont  servi  les  desseins  de  ce  monstre  odieux  ; 
Il  yiemi  braver  les  morts ,  il  vient  bfaver  les  dieux  : 
D'une  main  sacrilège ,  aux  forfaits  enhardie , 
Du  généreux  Arzace  il  va  trancher  la  vie. 

SÉMIRAMIS. 

0  ciel!  qui  vous  Ta  dit?  comment?  par  quel  détour? 
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AZBMA. 

Fiez -VOUS  à  mon  cœur,  éclairé  par  rameur. 

J'ai  vu  du  traître  Assur  la  haine  envenimée  ^ 

Sa  faction  tremblante  et  par  lui  ranimée. 

Ses  amis  rassemblés ,  qu'a  séduits  sa  fureur. 

De  ses  desseins  secrets  j*al  démêlé  Thorreur  ; 

J'ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutoeUes; 

Je  Tai  fait  épier  par  des  regards  fidèles  : 

n  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  -détesté  ; 

Il  marche  au  sacrilège  avec  impunité. 

Sûr  que  dans  ce  lieu  saint  nul  n'osera  paraître. 

Que  Taccès  en  est  même  interdit  au  grand  prêtre , 

Q  y  vole  :  et  le  bruit  par  ses  soins  se  répand 

Qu'Arzace  est  la  victime,  et  que  la  mort  l'attend; 

Que  Ninus  d^ns  son  sang  doit  laver  son  injure. 

On  parle  au  peuple,  aux  grands  ;  on  s^assemblo,  on  murmure. 

Je  crains  Ni  nus,  Assur,  et  le  ciel  en  courroux. 

StMIRAMIS. 

Eh  bien  !  chère  Azéma ,  ce  ciel  parle  par  tous  : 
Il  me  suffit.  Je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire. 
On  peut  s'en  reposer  sur  lé  cœur  d*une  mère. 
Ma  fille,  nos  destins  à  la  fois  sont  remplis; 
Défendez  votre  époux,  je  vais  sauver  mon  fils. 

AZÉMA. 

Ciel! 

SéMIRAMIS. 

Prèle  à  Tépouser ,  les  dieux  m'ont  éclairée  ; 
Ils  inspirent  encore  une  mère  éplorée  : 
Mais  les^  moments  sont  chers.  Laissez-moi  dans  ces  lieux  ; 
Ordonnez  en  mon  nom  que  les  prêtres  des  dieux, 
Que  les  chefs  de  l'État  viennent  ici  se  rendre. 

(  Aséma  pute  dans  le  vestibule  dn  temple  ;  Sémirarais  \  de  Taatre  o&té,  8*tyanoe  t«ft  le 

Diaosolée.) 

Ombre  de  mon  époux,. je  vais  venger  ta  cendre. 
Voici  Finstant  fatal  où  ta  voix  m'a  promis 
Que  l'accès  de  ta  tombç  allait  m'étre  permis  : 
J'obéirai;  mes  mains,  qui  guidaient  des  armées, 
Pour  secourir  mon  fils  à  ia  voix  sont  armée»;. 
Venez ,  gardes  du  trône ,  accourez  à  ma  voix  ; 
D'Arznce  désormais  reconnaissez  le^  lois  : 


564  SÉMIRAHTS. 

• 

Arzace  est  votre  roi  ;  vous  n*avez  plus  de  reîue  ; 
Je  dépose  en  ses  mains  la  grandeur  souveraine. 
Soyez  ses  défenseurs,  ainsi  que  ses  sujets. 
Allez. 

(Les  garde*  se  rangent  au  faiid  de  ia  toène.) 

Dieux  tout-puissants,  secondez  mes  projets! 

(  Elle  entre  dans  le  tombeau.) 


SCENE   lïL 

AZEM  Ay  revenant  de  la  porte  du  temple  sur  le  devant  de  la  scène 

Que  méditait  la  reine?  et  quel  dessein  Tanime? 
A-t-elle  encor  le  temps  de  prévenir  le  crime? 
0  prodige ,  6  destin ,  que  Je  ne  conçois  pas  ! 
Moment  cher  et  terrible  !  Arzace ,  Ninias  ! 
Arbitres  des  humains ,  puissances  que  j'adore , 
Me  Tavez-voiis  rendu  pour  le  ravir  encore? 

SCÈNE  IV. 

AZÉMA,  ARZACE  00  NINIAS. 

ÂZÊMA. 

Ah!  cher  prince,  arrêtez.  Ninias,  est-ce  vous? 
Vous ,  le  fils  de  Ninus ,  mon  mattre  et  mon  époux  î 

MINIAS. 

Ah!  vous  me  revoyez  confus  de  me  connaître. 
Je  suis  idu  sang  des  dieux ,  et  je  frémis  d'en  être. 
Écartez  ces  horreurs  qui  mont  environné , 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné , 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père, 

AZÈMA» 

Gardez-vous  de  remplir  cet  affreux  ministère. 

NlNlAS. 

Je  dois  un  sacrifice,  il  le  faut,  j'obéis. 

AZÉMA. 

Non ,  Ninus  ne  ^  cul  pas  qu'on  immole  son  fils, 

NINIAS. 

Comment  ? 
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▲  ZÉMA. 

Vous  n'irez  point  dans  ce  lieu  redoutable  ; 
Un  traître  y  tend  pour  vous  un  piège  inévitable. 

NINIAS. 

Qui  peut  me  retenir?  et  qui  peut  m*effrayer? 

AZÉMA. 

C'est  TOUS  que  dans  la  tombe  on  va  sacrifier  ; 
Âssur,  l'indigne  Assur  a  d'un  pas  sacrilège 
Violé  du  tombeau  le  divin  privilège  .- 
n  vous  attend. 

NINIAS. 

Grands  dieux  !  tout  est  donc  édaîrci  ! 
Mon  cœur  est  rassuré ,  la  victime  est  ici  ; 
Mon  père ,  empoisonné  par  ce  monstre  perfide , 
Demande  à  haute  voix  le  sang  du  parricide. 
Instruit  par  le  grand  prêtre ,  et  conduit  par  le  del , 
Par  Ninus  même  armé  contre  le  criminel , 
Je  n*aurai  qu'à  frapper  la  victime  funeste 
Qu'amène  à  mon  courroux  la  justice  céleste. 
Je  vois  trop  que  ma  main ,  dans  ce  fatal  moment , 
D'un  pouvoir  invincible  est  Taveugle  instrument. 
Les  dieux  seuls  ont  tout  fait  y  et  mon  flme  étonnée 
S'abandcmne  à  la  voix  qui  fait  ma  deMinée. 
Je  vois  que ,  malgré  nous ,  tous  nos  pas  sont  marqués  ; 
Je  vois  que  des  enfers  ces  mânes  évoqués 
Sur  le  diemin  du  trône  ont  semé  les  miracles  : 
J^obéis  sans  rien  craindre ,  et  j'en  crois  les  oracles. 

AZiMA. 

Tout  ce  qu*ont  fait  les  dieux  ne  m*apprend  qu'à  frémir; 
Ils  ont  aimé  Ninus ,  ils  l'ont  laissé  périr. 

NINIAS. 

Ils  le  vengent  enfin  :  étouffez  ce  murmure. 

AZÉMA. 

Ils  choisissent  souvent  une  victime  pure; 

Le  sang  de  l'innocence  a  coulé  sous  leurs  coups. 

NINIAS. 

< 
Puisqu'ils  nous  ont  unis,  ils  combattent  pour  nous. 

Ce  sont  .eux  qui  parlaient  par  la  voix  de  mon  père. 

Ils  me  rendent  un  trône ,  une  épouse  ?  une  mère  ; 

Et,  couvert  à  vos  yeux  du  sang  du  criminel. 
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Ils  vont  de  ce  tombeau  me  conduire  à  Tautel. 
J'obéis ,  c'est  assez  ;  le  ciel  fera  le  reste. 

SCÈNE  V. 

AZÉMA. 

Dieux ,  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste  ! 
Que  voulez- vous?  quel  sang  doit  aujourd'hui  couler? 
Impénétrables  dieux ,  vous  me  faites  trembler. 
Je  crains  Assur ,  je  crains  cette  main  sanguinaire  ; 
Il  peut  percer  le  fils  sur  la  cendre  du  père. 
Abîmes  redoutés ,  dont  Ninus  est  sorti , 
Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti 
Porte  au  sein  des  enfers  la  fureur  qui  le  presse  ! 
€ieux ,  tonnez  !  deux ,  lancez  la  foudre  vengeresse  ! 
0  son  père  !  6  Ninus  !  quoi  !  tu  n'a  pas  permis 
Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fils  ! 
Ninus,  combats  pour  lui  dans  ce  lieu  de  ténèbres! 
N'entends-je  pas  sa  voix  parmi  des  cris  funèbres? 
Dût  ce  «acre  tombeau,  profané  par  mes  pas , 
Ouvrir  pour  me  punir  les  gouffres  du  trépas , 
J'y  descendrai,  j'y  vole....  Ah!  quels  coups  de  tonnerre 
Ont  enflammé  le  ciel  et  font  trembler  la  terre  ! 
Je  crains,  j'espère....  Il  vient. 

SCÈNE  VI. 

NINIAS,  Qoe  épée  sanglante  à  11  maiu  ;  AZEMA. 

NINUS. 

Ciel!  où  suis-je? 

AZBMA. 

Ah  !  seigneur. 
Vous  êtes  teint  de  sang,  pâle,  glacé  d'horreur. 

NINUS,  d'uo  air  égaré. 

Vjus  me  voyez  couvert  du  sang  du  parricide. 
Au  fond  de  ce  tombeau  mon  père  était  mon  guide  ; 
Terrais  dans  les  détours  de  ce  grand  monument,    * 
Plein  de  respect,  d'horreur  et  de  saisissement; 
Il  marchait  devant  moi  :  j'ai  reconnu  la  place 
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Que  son  ombre  exk  courroux  marquait  à  mon  audace. 

Auprès  d'une  colonne,  et  loin  d#  la  dajrté 

Qui  sufûsait  à  peine  à  ce  lieu  redouté , 

lai  TU  IniHer  le  fer  daas  la  main  du  perfide  ; 

J*ai  cm  le  yoir  trembler  :  tout  coup(ible  est  timide. 

J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur; 

Et  dun  bras  tout  sanglant,  qu'animait  ma  fureur, 

Déjà  je  le  traînais ,  roulwt  sur  la  poussière , 

Vers  les  lieux  d'où  partait  cette  faible  lumière  : 

Mais ,  je  vous  Tavouerai ,  ses  sanglots  redoublés , 

Ses  cris  plaintifs  et  sourds ,  et  mal  articulés , 

Les  dieux  qu'il  invoquait ,  et  le  repentir  même 

Qui  semblait  le  saisir  à  son  heure  suprême; 

La  sainteté  du  lieu ,  la  pitié ,  dont  la  voix , 

Alors  qu*on  est  vengé ,  fait  entendre  ses  lois  ; 

Un  sentiment  confus ,  qui  même  m'épouvante , 

BTont  fait  abandonner  la  victime  sanglante. 

Azéma ,  quel  est  donc  ce  trouble ,  cet  effroi , 

Cette  invincible  horreur  qui  s'empare  de  moi  ? 

Mon  coeur  est  pur,  6  dieux  !  mes  mains  sont  innocentes  : 

D'un  sang  proscrit  par  vous  vous  les  voyez  fumantes. 

Quoi  !  j'ai  servi  le  ciel ,  et  je  sens  des  remords  ! 

AZÉMÀ. 

Vous  avez  satisfait  la  nature  et  les  morts. 
Quittons  ce  lieu  terrible,  allons  vers  votre  mère; 
Calmez  à  ses  genoux  ce  trouble  invidontaire  : 
Et  piûsque  Assur  n'est  plus.... 

SCÈNE  VU. 

NINIAS,  ÂZÉMA,  ASSUR. 

(  ABsnr  partH  dtai  roifonoement  iveo  OtAoe  et  \m  gMPdes  de  It  reliM.) 

Ciel  !  Assur  à  mes  y  eux  ! 

NINIAS. 

Assur  ? 

AZÉMA. 

Accourez  tous ,  ministres  de  nos  dieux  ; 
Ministres  de  nos  rois,  défendez  votre  maître. 
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SCÈNE  VIII. 

LE   GRAND   PRÉTRB    OROÈS,    LES   MAORS    ET    LE    PEDPLB, 

NINIAS,  AZÉHA,  ASSUft  dé«niié,  MlTRANE, 

OTANE. 

OTANE. 

n  n*en  est  pa$  besoin  ;  j'ai  fait  saisir  le  traître 
Lorsque  dans  ce  lieu  saint  il  allait  pénétrer  : 
La  reine  l'ordonna ,  je  ^^iens  vous  le  livrer. 

NINIAS. 

Qu'ai-je  tait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 

OROÈS. 

Le  cid  est  satisfait  ;  la  vengeance  est  comblée. 

(Eo  montrant  Assur.  ) 

Peuples,  de  votre  roi  voilà  l'empoisonneur. 

(  En  montrant  Ninias.) 

Peuples,  de  votre  roi  voilà  le  successeur. 

Je  viens  vous  l'annoncer,  je  viens  le  reconnaître  : 

Revoyez  Ninias,  et  servez  votre  maître. 

ASSUR. 

Toi,  Ninias? 

OROÈS. 

Lui-même  :  un  dieu  qui  l'a  conduit 
Le  sauva  de  ta  rage  ^  et  ce  dieu  te  poursuit. 

ASSUR. 

Toi,  de  Sémiramis  tu  reçus  la  nafesance? 

NINIAS. 

Oui  ;  mais  pour  te  punir  j'ai  reçu  sa  puissance. 
Allez ,  délivrez-moi  de  ce  monstre  inhumain  : 
Il  ne  méritait  pas  de  tomber  sous  ma  main. 
Qu'il  meure  dans  Topprobre ,  et  non  de  mon  épée  ; 
Et  qu^on  rende  au  Irépas  ma  victime  échappée^ 

(Sémirftniii  paraH  au  pied  da  tombeau,  mourante  ;  un  mage  qui  est  à  oetle  porte  la  rëMve., 

ASSUR. 

Va  :  mon  plu3  grand  supplice  est  de  te  voir  mon  roi  ; 

(Apercevant  Sémiramis  ) 

Mais  je  te  laisse  encor  plus  malheureux  que  moi. 
Regarde  ce  tombeau;  contemple  ton  ouvrage. 

NINIAS. 

Quelle  victime,  6  ciel!  a  donc  frappé  ma  rage? 
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AZÉMA. 

Ah  !  fuyez ,  cher  époux  ! 

MITRANB. 

Qu*avez-you8  fait? 

OROÈS,  ae  mettant  entre  le  tondMta  ei  Nlniae. 

Sorlei; 
Venez  purifier  vos  bras  ensanglanté»; 
Remette^  dans  mes  Bfiains  ce  glaive  trop  funeste , 
Cet  aveugle  instrument  de  la  fureur  céleste* 

NINIAS,  coarent  vera  Sémiraisto. 

Ah  !  cruels ,  laissez-moi  le  plonger  dans  mon  coeur. 

OROÈS  ,  tendis  qn'on  désarme  RfoiM. 

Gardez  de  le  laisser  à  sa  propre  fureur. 

SiMIRAMlS,  qn*on  fait  aTtncer,  et  qu'on  place  sur  an  fiiuteolU 

Viens  me  venger^  mon  fils  :  un  monstre  sanguinaire  « 
Un  traître ,  un  sacrilège ,  assassine  ta  mère. 

NINIAS. 

0  jour  de  la  terreur  !  6  crimes  inouïs  ! 
Ce  sacrilège  affreux ,  ce  monstre ,  est  votre  fils. 
Au  sein  qui  m'a  nourri  cette  main  s'est  plongée  ; 
Je  vous  suis  dans  la  tombe,  et  vous  serez  vengée. 

SiMIBAMIS. 

Hélas!  yy,  descendais  pour  d^endre  tes  jours. 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours.... 
J'ai  reçu  de  tes  mains  la  mort  qui  m'était  due. 

NINIAS. 

Ah  !  c'est  le  dernier  trait  à  mon  âme  éperdue. 
J'atteste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras , 
Ces  dieux  qui  m'égaraient.... 

SÈMIRAMIS. 

Mon  fils ,  n'achève  pas  : 
Je  te  pardonne  tout ,  si ,  pour  grâce  dernière , 
Une  si  chère  main  ferme  au  moins  ma  paupière. 

(11  se  Jette  à  genoux.) 

Viens ,  je  te  le  demande ,  au  nom  du  même  sang 
Qui  t'a  donné  la  vie,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 
Ton  cœur  n'a  pas  sur  moi  conduit  ta  main  cruelle. 
Quand  Ninus  expira ,  j'étais  plus  criminelle  : 
J'en  suis  assez  punie.  Il  est  donc  des  forfaits 
Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais  ! 
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Ninias ,  Azéma ,  que  votre  bymen  éflace  • 

L'opprobre  dont  mon  crime  a  souillé  votre  race  ; 

D*une  mère  expirante  approdiez-vous  tous  deux  ; 

Donnez*  moi  votre  main  ;  vivez,  régnez  heureux  : 

Cet  espoir  me  console,  il  mêle  quelque  joie 

Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  âme  est  en  proie. 

Je  la  sens....  elle  vient...  Songe  à  Sémû*aiiûs, 

Ne  hais  point  sa  mémoire!  Q  mon  fils,  mon  cbiçr  fils.. 

C'en  est  fait. 

OROÈS. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Ninias,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois,  tremblez  sur  le  trône,  et  craignez  leur  justice! 


FIN  DE  SEMinÀMIS. 
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L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE 


TRAGÉDIR 
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PERSONNAGES. 


GENGIS-KAN ,  empereur  uriare. 

OCTAR.  ) 

OSMAN,  I «"«"«"  »»•"'»: 

ZAHTI,  mandaritt  ltttr<« 
IDAME ,  renime  de  Zamti. 
ÂSSELI,  attachée  à  Idamé. 
ETAN ,  atucbé  à  Zamtl. 


>       ! 


Isa  scène  est  dans  un  palais  des  mandarins,  qui  Uent  au  palais  Impérial,  dans 

la  ville  de  Cambalu ,  aujourd'hui  Pékin. 


A  MONSEIGNEUR  LE  MARÉCHAL 


DUC  DE  RICHELIEU, 


fMa  DE  tBAHCE,  PREMISB  «ENTILROHIIB  Dl  LA  4:HA1IBRB  DO  ROI^ 

comunoAMT  en  lauguedog, 

L'vn    DES    QUARANTE    DE    L'ACADSMIE. 


Je  Voudrais,  monseigneur,  vous  présenter  de  beau  marbre  comme  les 
Génois ,  et  Je  n'ai  que  des  Ggures  chinoises  à  vous  offrir.  Ce  petit  ou- 
vrage ne  paraît  pas  fait  pour  vous;  il  n'y  a  aucun  héros,  dans  cette 
pièce ,  qui  ait  réuni  tous  les  suffrages  par  les  agréments  de  son  esprit , 
ni  qui  ait  soutenu  une  république  prête  à  succomber,  ni  qui  ait  imaginé 
de  renverser  une  colonne  anglaise  avec  quatre  canons.  Je  sens  mieux 
que  personne  le  peu  que  je  vous  offre;  mais  tout  se  pardoime  à  un  atta- 
chement de  quarante  années.  On  dira  peut-être  qu*au  pied  des  Alpes ,  et 
vis-à-vis  des  neiges  éternelles  où  je  me  suis  retiré ,  et  où  je  devais  n'être 
que  philosophe,  j'ai  succombée  la  vanité  d'imprimer  que  ce  qu'il  y  a  eu 
de  plus  brillant  sur  les  bords  de  la  Seine  ne  m'a  jamais  oublié.  Gepen^ 
dant  je  n'ai  jamais  consulté  que  mon  cœur;  il  me  conduit  seul  :  il  a 
toujours  inspiré  mes  actions  et  mes  paroles  :  il  se  trompe  quelquefois , 
vous  le  savez  ;  mais  ce  n'est  pas  après  des  épreuves  si  longues.  Permet- 
tez donc  que,  si  cette  faible  tragédie  peut  durer  quelque  temps  après 
moi^,  on  sadie  que  l'auteur  ne  vous  a  pas  été  indifférent;  permettez 
qu'on  apprenne  que ,  si  votre  oncle  fonda  les  beaux-arts  en  France , 
vous  tes  avez  soutenus  dans  leur  décadence. 

L'idée  de  cette  tragédie  me  vint,  il  y  a  quelque  temps,  à  la  lecture 
de  t* Orphelin  de  Tchao ,  tragédie  chinoise ,  traduite  par  le  P.  Prémare , 
qu'on  trouve  dans  le  recueil  que  le  P.  du  Halde  a  donné  au  public.  Cette 
pièce  chinoise  fut  composée  avtxiv*  siècle,  sous  la  dynastie  même  de 
Gengis-kan  :  c'est  une  nouvelle  preuve  que  les  vainqueurs  tartares  ne 
changèrent  point  les  mœurs  de  la  nation  vaincue;  ils  protégèrent  tous 
les  arts  établis  à  la  Chine  :  ils  adoptèrent  toutes  ses  lois. 

Voilà  un  grand  exemple  de  la  supériorité  naturelle  que  donnent  la 
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raisùD  et  le  génie  sor  Ta  force  aveugle  et  barbare  ;  et  les  Tartares  ont 
deux  fois  donné  cet  exemple  ;  car,  lorsqu'ils  ont  conquis  encore  ce  grand 
empire,  au  commencement  du  siècle  passé,  ils  se  sont  soimiis  une  se- 
conde fois  à  la  sagesse  des  vaincus;  et  les  deux  peuples  n^ont  formé 
qu'une  nation ,  gouvernée  par  les  plus  anciennes  lois  dû  monde  ;  événe- 
ment frappant,  qui  a  été  le  premier  but  de  mou  ouvrage^ 

La  tragédie  chinoise  qui  porte  le  nom  de  f  Orphelin  est  tirée  d'un 
recueil  immense  des  pièces  de  théâtre  de  cette  nation  :  elle  cultivait 
depuis  plus  de  trois  mille  ans  cet  art ,  inventé  un  peu  plus  tard  par  les 
Grecs ,  de  faire  des  portraits  vivants  des  actions  des  hommes,  et  d'éta- 
blir de  ces  écoles  de  morale  où  l'on  enseigne  la  vertu  en  action  et  en 
dialogues.  Le  poëme  dramatique  ne  fut  donc  longtemps  en  honneur  que 
dans  ce  v^te  pays  de  la  Chipe ,  séparé  et  ignoré  du  reste  du  monde,  et 
dans  la  seule  ville  d'Athènes.  Rome  ne  le  cultiva  qu*au  bout  de  quatre 
cents  années.  Si  vous  le  cherchez  chez  les  Perses ,  chez  les  Indiens ,  qui 
passent  pour  des  peuples  inventeurs ,  vous  ne  l'y  trouvez  pas;  il  n'y  est 
jamais  parvenu.  L'Asie  se  contentait  des  fables  de  Pilpay  et  de  Lokman, 
qui  renferment  toute  la  morale ,  et  qui  instruisent  en  allégories  toutes 
les  nations  et  tous  les  siècles. 

H  semble  qu'après  avoir  £ait  parler  les  animaux,  il  n'y  edt  qu'un  pas 
à  faire  pour  faire  parler  les  hommes ,  pour  les  introduire  sur  la  scène, 
pour  former  l'art  dramatique  :  cependant  ces  peuples  ingénieux  ne  s'en 
avisèrent  jamais.  On  doit  inférer  de  là  que  les  diinois ,  les  Grecs  et  les 
Romains ,  sont  les  seuls  peuples  anciens  qui  aient  connu  le  véritable 
esprit  de  la  société.  Rien,  en  effet ,  ne  rend  les  hommes  plus  sociables, 
n'adoucit  plus  leurs  mœurs ,  ne  perfectionne  plus  leur  raison ,  que  de 
les  rassembler  pour  leur  faire  goûter  ensemble  les  plaisirs  pu^  de  l'es- 
prit :  aussi  nous  voyous  qu'à  peine  Pierre  le  Grand  eut  policé  la  Russie 
et  bâti  Pétersbourg,  que  les  théâtres  s'y  sont  établis.  Plus  l'Alleaiagne 
s'est  perfectionnée ,  et  plus  nous  Tavcms  vue  adopter  nos  spectacles  :  le 
peu  de  pays  où  ils  n'étaient  pas  reçus  dans  le  siècle  passé  n'étaient  pas 
mis  au  rang  des  pays  civilisés. 

V  Orphelin  de  Tchao  est  un  monument  précieux  qui  sert  plus  à  faire 
connaître  l'esprit  de  la  Chiue  que  toutes  les  relations  qu'on  a  faites  et 
qu'on  fera  jamais  de  ce  vaste  empire.  Il  est  vrai  que  cette  pièce  est 
toute  barbare,  en  comparaison  des  bons  ouvrages  de  nos  Jours;  mais 
aussi  c'est  un  chef-d'œuvre,  si  on  la  compare  à  nos  pièces  du  xiv*  siède. 
Certainement  nos  troubadours ,  notre  basoche ,  la  société  des  Enfuits 
sans  souci  ^  et  de  la  Mère  sotte ,  n'approchaient  pas  de  l'auteur  chinois. 
11  fiuit  encore  remar^ier  que  cette  pièce  est  écrite  dans  la  langve 
des  mandarins,  qui  n'a  point  changé,  et  qu'à  peine  entendons-nous 
la  langue  qu'on  partait  du  temps  de  Louis  XII  et .  de  Charles  YH. 
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On  ne  pent  comparer  r Orphelin  de  Tchao  qu'aux  nngéflîes  anglaises 
el  espagnoles  du  xvii*  siècle ,  qui  ne  laissent  pas  encore  de  flaire  au 
delà  des  Pyrénées  et  de  la  mer.  L'action  de  la  pièce  chinoise  dure 
▼ingt-cinq  ans,  comme  dans  les  forces  monstrueuses  de  Shakspeare 
et  deliope  de  Vega ,  qu*on  a  nommées  tragédies  ;  c'est  un  entassement' 
d*événements  incroyables.  L'ennemi  de  la  maison  de  Tchao  veut  d*a'bord 
en  faire  périr  le  chef  en  lâchant  sur  lui  un  gros  dogue,  quMI  fait  croire 
être  doué  de  Tinstinct  de  découvrir  les  criminels ,  comme  Jacques  Ay«- 
mar,  parmi  nous ,  devinait  les  voleurs  par  sa  baguette.  Ensuite  fl  sup- 
pose un  ordre  de  Tempereur,  et  envoie  à  son  ennemi  Tchao  une  corde  > 
du  poison  et  un  poignard  ;  Tchao  chante  selon  Tusage ,  et  se  coupe  la 
gorge,  en  vertu  de  Tobéissance  que  tout  homme  sur  la  terre  doit,  de 
droit  divin ,  à  un  empereur  de  la  Chine.  Le  persécuteur  fait  mourir 
trois  cents  personnes  de  la  maison  de  Tchao.  La  princesse ,  veuve,  ac- 
couche de  Torphelin.  On  dérobe  cet  enfant  à  la  fureur  de  celui  qui  a 
exterminé  toute  la  maison,  et  qui  vent  encore  faire  périr  au  berceau  le 
seul  qui  reste.  Cet  exterminateur  ordonne  qu*on  égorge  dans  les  villages 
d*alentour  tous  les  enfants ,  aGn  que  Torphelin  soit  enveloppé  dans  la 
destruction  générale. 

On  croit  lire  les  Mille  et  une  Nuits  en  action  et  en  scènes;  mais, 
malgré  Tincroyable ,  il  y  règne  de  Tintérét  ;  et ,  malgré  la  foule  des  évé- 
nements, tout  est  de  la  clarté  la  plus  lumineuse  :  ce  sont  là  deux  grands 
mérites  en  tout  temps  et  chez  toutes  les  nations;  et  ce  mérite  manque  à 
beaucoup  de  nos  pièces  modernes.  Il  est  vrai  que  la  pièce  chinoise  n*a 
pas  d'autres  beautés  :  unité  de  temps  et  d'action ,  développement  de  sen- 
timents ,  peinture  des  moeurs ,  éloquence ,  raison ,  passion ,  tout  lui  man- 
que; et  cependant ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'ouvrage  est  supérieur  à  tout 
ce  que  nous  faisions  alors. 

Comment  les  Chinois,  qui,  au  xiv*  siècle,  et  si  longtemps  au- 
paravant ,  savaient  Caire  de  meilleurs  poèmes  dramatiques  que  tous  les 
Européans  ',  sont-ils  restés  toujours  dans  l'enfance  grossière  de  l'art, 
tandis  qu'à  force  de  soins  et  de  temps  notre  nation  est  parvenue  à  pro« 
duire  environ  une  douzaine  de  pièces  qui,  si  elles  ne  sont  pas  parfaites, 
sont  pourtant  fort  au-dessus  de  tout  ce  que  le  reste  de  la  terre  a  jamais 
produit  en  ce  genre  ?  Les  Chinois ,  comme  les  autres  Asiatiques ,  sont 
demeurés  aux  premiers  éléments  de  la  poésie,  de  l'éloquence,  de  la  phy- 
sique, de  l'astronomie,  de  la  peinture,  connus  par  eux  si  longtemps 
avant  nous.  Il  leur  a  été  donné  de  commencer  en  tout  plus  tôt  que  les 
autres  peuples ,  peur  ne  faire  ensuite  aucun  progrès.  Ils  ont  ressemblé 

« 

I.  Le  p.  du  Halde,  tous  les  autedrt  àm  LêUra  édifiantêtf  tods  les  voTtgron»  oot  ton- 
jours  écrit  Europétmi;  ce  n*est  que  depuis  quelques  innées  qo^on  s'est  tvisé  dlmprimer 
Emrcpétnê, 


576  ÉPITRE  DÉDICATOI.RE. 

aux  Égyptiens ,  qui ,  ayant  d*abard  enseigné  les  Grecs ,  finir^t  par  n'ê- 
tre pas  capables  d*étre  leurs  disciples. 

Ces  Chinois ,  chez  qui  qous  avons  voyagé  à  travers  tant  de  périls,  ce& 
peuples  de  qui  nous  avons  obtenu  avec  tant  de  peine  la  permission  de 
leur  apporter  Targent  de  l'Europe,  et  de  venir  les  instruire  ,  ne  savent 
pas  encore  à  quel  point  nous  leur  sommes  supérieurs  ;  ils  ne  sont  pas 
asse2  avancés  pour  oser  seulement  vouloir  nous  imiter.  Nous  avons  puisé 
dans  leur  histoire  des  sujets  de  tragédie,  et  ils  i^orent  si  nous  avons 
une  histoire. 

Le  célèbre  abbé  Metastasio  a  pris  pour  sujet  d'un  de  ses  poèmes  dra- 
matiques le  même  sujet  à  peu  près  que  moi ,  c'est-à-dire  un  orphelin 
échappé  au  carnage  de  sa  maison  ;  et  il  a  puisé  cette  aventure  dans  une 
dynastie  qui  régnait  neuf  cents  ans  avant  notre  ère. 

La  tragédie  chinoise  de  V  Orphelin  de  Tchao  est  tout  un  autre  sujet. 
Ten  ai  choisi  un  tout  différent  encore  des  deux  autres ,  et  qui  ne  leur 
ressemble  que  par  le  nom.  Je  me  suis  arrêté  à  la  grande  époque  de 
Gengis-kan ,  et  j'ai  voulu  peindre  les  mœurs  des  Tartares  ^  des  Chi- 
nois. Les  aventures  les  plus  intéressantes  ne  sont  rien  quand  elles  ne 
peignent  pas  les  mœurs  ;  et  cette  peinture ,  qui  est  un  des  plus  grands 
secrets  de  l'art,  n'est  encore  qu'un  amusement  frivole  quand  elle  n'in- 
spire pas  la  vertu. 

J'ose  dire  que  depuis  la  Henriade  jusqu'à  Zaïre  y  et  jusqu'à  cette 
pièce  chinoise,  bonne  ou  mauvaise,  tel  a  été  toujours  le  principe  qui 
m'a  inspiré;  et  que ,  dans  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV,  j'ai  célébré 
mon  roi  et  ma  patrie ,  sans  flatter  ni  l'un  ni  l'autre.  C'est  dans  un  tel 
travail  que  j'ai  consumé  plus  de  quarante  années.  Mais  voici  ce  que  dit 
un  auteur  chinois ,  traduit  en  espagnol  par  le  célèbre  Navarette  : 

«  Si  tu  composes  quelque  ouvrage ,  ne  le  montré  qu'à  tes  amis  :  crains 
«  le  public  et  tes  confrères  ;  car  on  falsifiera ,  on  empoisonnera  oe  que 
«  tu  auras  fait^  et  on  t'imputera  ce  que  tu  n'auras  pas  Mu  La  calomnie, 
«  qui  a  cent  trompettes,  les  fera  sonner  pour  te  perdre ,  tandis  que  la 
«  vérité ,  qui  est  muette ,  restera  auprès  de  toi.  Le  célèbre  Ming  fîit 
«  accusé  d'avoir  mal  pensé  du  Tien  et  du  Li ,  et  de  l'empereur  Vang  ;  on 
•  trouva  le  vieillard  moribond  qui  achevait  le  panégyrique  de  Vang,  ei 
«  un  hymne  au  Tien  et  au  Li ,  etc.  » 


L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   I. 

IDÂMÉ,  ASSÉLI. 

1DAMÈ. 

Se  peut-il  qu'en  ce  temps  de  désolation , 
En  ce  temps  de  carnage  et  de  destruction, 
Quand  ce  palais  sanglant,  ouvert  à  des  Tartares, 
Tombe  avec  Tunivers  sous  ces  peuples  barbares , 
Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs, 
Il  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs? 

ÀSSiLI. 

Eh!  qui  n'éprouve,  hélas!  dans  la  perte  commune, 
Les  tristes  sentiments  de  sa  propre  infortune? 
Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  ses  cris 
Pour  les  jours  d'un  époux,  ou  d'un  père,  ou  d'un  fils? 
Dans  cette  vaste  enceinte ,  au  Tartare  inconnue , 
Où  le  roi  dérobait  à  la  publique  vue 
Ce  peuple  désarmé  de  paisibles  mortels , 
Interprètes  des  lois ,  ministres  des  autels , 
Vieillards ,  femmes ,  enfants ,  troupeau  faible  et  timide , 
Dont  n'a  point  approché  cette  guerre  homicide , 
Nous  ignorons  encore  à  quelle  atrocité 
Le  vainqueur  insolent  porte  sa  cruauté. 
Nous  entendons  gronder  la  foudre  et  les  tempêtes. 
Le  dernier  coup  approche ,  et  vient  frapper  nos  têtes. 

37 
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IDAMÉ. 

0  fortune  !  6  poiiroir  au-deesuft  de  l'hvmam  ! 
Chère  et  triste  Assélî,  sak-ta  quelle  est  ki  main 
Qui  du  Catai  sanglant  presse  le  vaste  empire, 
Et  qui  8*appesantit  sur  tout  ce  qui  resipire? 

ASSÉLl. 

On  nomme  ce  tyran  du  nom  de  roi  des  rois. 
C*est  ce  fier  Gengis-kan,  dont  les  affreux  exploits 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie. 
Octar,  son  lieutenant,  déjà,  dans  sa  furie, 
Porte  au  palais ,  dit-on ,  le  fer  et  les  flambeaux. 
Le  Catai  passe  enfin  sons  des  maîtres  nMveaux  : 
Cette  ville,  autrefois  souveraine  du  monde, 
Nage  de  tous  cdtés  dans  le  sang  qui  Tinonde. 
Voilà  ce  que  cent  voix ,  ^  sanglots  superflus , 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

IDAMÉ. 

Sais-tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite. 

Sous  qui  de  cet  État  la  fin  se  précipite , 

Ce  destructeur  des  rois,  de  leur  sang  a'breuvé^ 

Est  un  Scythe ,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé , 

Un  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages. 

Climat  qu*un  ciel  épais  ne  couvre  que  d'onges  ? 

C'est  lui  qui ,  sur  les  siens  briguant  Taotorilé , 

Tantôt  fort  et  paissant,  tantôt  persécuté. 

Vint  jadis  à  tes  yeux ,  dans  cette  auguste  ville , 

Aux  portes  du  palais  demander  un  asile. 

Son  nom  est  Témugin;  c*est  t'en  apprendre  assez. 

ASSÉLl. 

Quoi  !  c'est  lui  dont  les  vœux  vous  furent  adressés  ! 
Quoi!  c'est  ce  fugitif,  dont  l'amour  et  rhomiuage 
A  vos  parents  surpris  parurent  un  outrage! 
Lui  qui  traîne  après  soi  tant  de  rois  ses  sutvanis , 
Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  vivMits  ! 

IDAMB. 

C'est  lui-même ,  Asséli  :  son  superbe  courage , 
Sa  future  grandeur ,  brillaient  sur  son  visages  ; 
Tout  semblait ,  je  l'avoue ,  esclave  auprès  do  lui  ; 
Et  lorsque  de  la  cour  il  mendiait  Tappui, 
Inconnu,  fugitif,  il  ne  parlait  qu'en  maiire. 
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n  m'aimait;  et  mon  cœur  s'en  applaudit  peut-è^re  . 

Peut-être  qu'en  secret  je  tirais  vanité 

D'adoucir  ce  lion  dans  mes  fers  arrêté , 

Vé  plier  à  nos  moeurs  cette  grandeur  sauvage, 

D*instruire  à  nos  vertus  son  féroce  courage, 

Et  de  le  rendre  enfin ,  grâces  à  ces  liens , 

Digne  un  jour  d*ètre  admis  parmi  nos  citoyens. 

n  eût  servi  rÉtat,  qu'il  détruit  par  la  guerre  : 

Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 

De  nos  peuples  jaloux  tu  connais  la  fierté. 

De  nos  arts,  de  nos  lois  l'auguste  antiquité, 

Une  religion  de  tout  temps  épurée , 

De  cent  siècles  de  gloire  une  suite  avérée; 

Tout  nous  interdisait,  ()ans  nos  préventions. 

Une  indigne  alliance  avec  les  nations. 

Enfin  un  autre  hymen ,  un  plus  saint  nœud  m'engage  ; 

Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 

Qui  Teût  cru ,  dans  ces  temps  de  ps^x  et  de  bonheur , 

Qu'un  Scythe  méprisé  serait  notr^  vainqueur? 

Voilà  ce  qui  m*alarme,  et  qui  me  désçspère. 

J'ai  refusé  sa  main  ;  je  suis  épouse  et  mère  : 

n  ne  pardonne  pas  :  il  se  vit  outrager  ; 

Et  l'univers  sait  trop  s'il  aime  à  se  venger. 

Étrange  destinée ,  et  revers  incroyable  ! 

Est-il  possible ,  ô  dieu ,  que  ce  peuple  innombrable 

Sous  le  glaive  du  Scythe  expire  sans  combats , 

Comme  de  vils  troupeaux  que  Ton  mène  au  trépas  ? 

ASSÉLI. 

Les  Coréens ,  dit-on ,  rassemblaient  une  armée  ; 
Hais  nous  ne  savons  rien  que  par  la  renommée , 
Et  tout  nous  abandonne  aux  mains  des  destructeurs. 

IDAMé. 

Que  cette  incertitude  augmente  mes  douleurs! 
J'ignore  à  quel  excès  parviennent  nos  misères , 
Si  l'empereur  encore  au  palais  de  ses  pères 
A  trouvé  quelque  asile,  ou  quelque  défenreur; 
Si  la  reine  est  tombée  aux  mains  de  l'oppresseur; 
Si  l'un  et  l'autre  touche  à  son  heure  fatale. 
Hélas!  ce  dernier  fruit  de  leur  foi  conjugale, 
Ce  malheureux  enfant,  à  nos  soins  confié, 
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Excite  encor  ma  crainte ,  ainsi  que  ma  pitié. 

Mon  époux  an  palais  porte  un  pied  téméraire; 

Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère 

t^eut-étre  adoucira  ces  vainqueurs  forcenés. 

On  dit  que  ces  brigands  aux  meurtres  acharnés , 

Qui  remplissent  de  sang  la  terre  intimidée, 

Ont  d'un  dieu  cependant  conservé  quelque  idée  : 

Tant  la  nature  même ,  en  toute  nation , 

Grava  FËtre  suprême  et  la  religion  I  , 

Mais  je  me  flatte  en  vain  qu'aucun  respect  les  touche; 

La  crainte  est  en  mon  cœur,  et  Tespoir  dans  ma  bouche. 

Je  me  meurs.... 

SCÈNE  IL 

IDAMÉ,  ZAHTI,  ASSÉLL 

IDAMÉ. 

Est-ce  vous ,  époux  infortuné  ? 
Notre  sort  sans  retour  est-il  déterminé  ? 
Hélas!  qu*avez-vou8  vu? 

ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire^ 
Le  malheur  est  au  comble  ;  il  n'est  plus ,  cet  empire  ! 
Sous  le  glaive  étranger  j'ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu?  - 
Nous  étions  vainement ,  dans  une  paix  profonde , 
Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde  ; 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit  : 
La  sagesse  n'est  rien  ;  la  force  a  tout  détruit. 
J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée, 
Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants, 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Ils  pénètrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand ,  le  plus  juste , 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
De  leurs  nombreux  enfants  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  ftge , 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main , 
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Étaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 
Il  restait  près  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 
N'avait  que  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense  ; 
On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés , 
Tremblants  à  ses  genoux  qu'ils  tenaient  embrassés. 
J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire  ; 
J'approche  en  frémissant  de  ce  malheureux  père  ; 
Je  vois  ces  vils  humains»  ces  monstres  des  déserts, 
Â  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers , 
Traîner  dans  son  palais,  d'une  main  sanguinaire, 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

IDAMÉ. 

C'est  donc  là  leur  destin  !  Quel  changement,  6  cieuxl 

ZAMTI. 

Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux; 

U  m'appelle ,  il  me  dit ,  dans  la  langue  sacrée 

Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  ignorée  : 

«  Conserve  au  moins  le  jour  au  dernier  de  mes  fils  !  » 

Jugez  si  mes  serments  et  mon  cœur  l'ont  promis  ; 

Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante! 

J'ai  senti  ranimer  ma  force  languissante  ; 

rai  revolé  vers  vous.  Les  ravisseurs  sanglants 

Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelants  ; 

Soit  que,  dans  les  fureurs  de  leur  horrible  joie, 

Au  pillage  acharnés ,  occupés  de  leur  proie , 

Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux  ; 

Soit  que  cet  ornement  d'un  ministre  des  cîeux , 

Ce  symbole  sacré  du  grand  dieu  que  j'adore , 

A  la  férocité  puisse  imposer  encore; 

Soit  qu'enfin  ce  grand  dieii ,  dans  ses  profonds  desseins , 

Pour  sauver  cet  enfant  qu'il  a  mis  dans  mes  mains , 

Sur  leurs  yeux  vigilants  répandant  un  nuage , 

Ait  égaré  leur  vue,  ou  suspendu  leur  rage. 

IDAMB. 

Seigneur ,  il  serait  temps  encor  de  le  sauver  : 
Qu'il  parte  avec  mon  fils  ;  je  les  puis  enlever  : 
Ne  désespérons  point ,  et  préparons  leur  fuite  ; 
De  notre  prompt  départ  qu'Étan  ait  la  conduite. 
Allons  vers  la  Corée ,  au  rivage  des  mers , 
Aux  lieux  où  l'Océan  ceint  ce  triste  univers. 
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La  terre  a  des  déserts  et  des  antres  sauvages  ; 
Porfons-y  ces  enfants ,  tandis  qoe  les  rarages 
N'inondent  point  encor  ces  asiles  sacrés  ^ 
Éloignés  du  vainqueur ,  et  peut-être  ignorés. 
Allons  :  le  temps  est  cber ,  et  la.  plainte  inutile* 

ZAMTI. 

Hélas!  le  fils  des  rois  n'a  ptts  même  un  asile I 
J'attends  les  Coréens  ;  ils  viendront ,  mats  trop  tord 
Cependant  la  mort  voie  au  pied  de  ce  rempart 
Saisissons ,  s*il  se  peut  ;  le  moment  favorable 
De  mettre  en  sûreté  ce  gage  invicriable. 

SCENE    III. 

ZAMTl,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  ÉTAN. 

ZÀMTt. 

Étan,  où  courez-Vous ,  interdit ,  consterné  ? 

tBAMÉ. 

Fuyons  de  ce  séjour  au  Scythe  abandonné. 

ÉTAN. 

Vous  êtes  observés  ;  la  fuite  est  impossible  ; 
Autour  de  notre  enceinte  une  garde  terrible 
Aux  peuples  consternés  offre  de  toutes  parts 
Un  rempart  hérissé  de  piques  et  de  dards. 
Les  vainqueurs  ont  parlé  ;  l'esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dans  cette  ville  immense; 
Chacun  reste  immobile  et  de  crainte  et  d'horreur , 
Depuis  que  sous  le  glaive  est  tombé  Tempereur. 

ZAMTI. 

n  n'est  donc  plus? 

IDAMC. 

G  eieilx  ! 

ÉTAif. 

De  ce  nouveau  carnage 
Qui  pourra  retracer  Tépouvaiitable  image? 
Son  épouse,  ses  fils,  sanglants  et  déchirés.... 
0  famille  de  dieux  sur  la  terre  adorés! 
Que  vous  dirai-je?  hélas  !  leurs  tètes  exposées 
Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées, 
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Tandis  que  leurs  sujets ,  tremblant  de  murmurer, 

Baissent  des  yeux  moui^ants  qui  craignent  de  pleurer. 

De  nos  honteux  soldats  les  phalanges  errantes 

A  genoux  ont  jeté  leurs  arn^eç  imjpuissafUes. 

Les  vainqueurs  fatigués  dans  nos  murs  asservis, 

Lassés  de  leur  victoire  et  de  ^ng  assouvis. 

Publiant  à  la  an  le  terme  du  carnage, 

Ont,  au  lieu  de  la  mort,  annoncé  Tesdavage. 

Hais  d'un  plus  grand  désastre  on  nous  menace  encor  : 

On  prétend  que  oe  roi  des  fiers  enfonts  du  nord , 

Gehgis-kan,  que  le  dei  envoya  pour  détruire, 

Dont  les  seuls  lientenanls  oppriment  cet  eEipire , 

Dans  nos  murs  autrefois  inconnu,  dé,daigné. 

Vient,  toujours  implacable,  et  toujours  indigné, 

Consommer  sa  oolère  et  venger  son  injure. 

Sa  nation  farouche  est  d'ime  autre  nature 

Que  les  tristes  humains  qu'enferment  nos  remparts  : 

Us  habitmt  des  champs,  des  tentes  et  des  chars; 

Ils  se  croiraient  gênés  dans  cette  ville  immense; 

De  nos  arts ,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense. 

Ces  brigands  vont  changer  en  d'éternels  déserts 

Les  murs  que  si  longtemps  admira  funivers. 

IDAMÊ. 

Le  vainqueur  vient  sans  doute  armé  de  la  vengeance. 
Dans  mon  obscurité  j'avais  quelque  espérance  ; 
Je  n'en  ai  pkis.  Les  deux ,  à  nous  nuire  attachés , 
Ont  éclairé  la  nuit  où  nous  étions  cacbés. 
Trop  heureux  les  inortels  inconnus  à  leur  mattre  ! 

ZAMTI. 

Les  nôtres  sont  too^l^és  :  le  juste  ciel  peij^-étre 
Voudra  pour  Torphelin  signaler  son  pouvoir: 
Veillons  sur  lui;  ypilà  notre  preiiûer  cievoir. 
Que  nous  veut  ce  Tarta^? 

0  ciel,  prends  ma  <téfeii8e! 
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SCÈNE   IV. 

ZAHTI,  IDÂMÉ,  ASSÉLI,  OGTAR,  gardes. 

OCTAR. 

Esclaves,  écoutez!  que  votre  obéissance 

Soit  Tunique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix. 

n  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois; 

C'est  vous  qui  Télevez  :  votre  soin  téméraire 

Nourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  défaire. 

Je  vous  ordonne ,  au  nom  du  vainqueur  des  humains. 

De  remettre  aujourd'hui  cet  enfant  dans  mes  mains  : 

Je  vais  l'attendre  :  allez  ;  qu'on  m'apporte  ce  gage. 

Pour  peu  que  vous  tardiez,  le  sang  et  le  carnage 

Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux, 

Et  la  destruction  commencera  par  vous. 

La  nuit  vient ,  le  jour  fuit  ;  vous ,  avant  quHl  finisse .  ' 

Si  vous  aimez  la  vie,  allez,  qu'on  obéisse. 

SCÈNE  V. 

ZAMTI,  IDAHÉ. 

IDAMÈ. 

OÙ  sommes-nous  réduits?  0  monstres!  ô  terreur! 
Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur , 
Et  produit  des  forfaits  dont  l'âme  intimidée 
Jusqu'à  ce  jour  de  sang  n'avait  point  eu  d'idée. 
Vous  ne  répondez  rien  ;  vos  soupirs  élancés 
Au  ciel  qui  nous  accable  en  vain  sont  adressés. 
Enfant  de  tant  de  rois ,  faut-  il  qu'on  sacrifie 
Aux  ordres  d'iin  soldat  ton  innocente  vie? 

ZAMTI. 

J'ai  promis,  j'ai  juré  de  conserver  ses  jours. 

IDAMâ. 

De  quoi  lui  serviront  vos  malheureux  secours? 
Qu'importent  vos  serments ,  vos  stériles  tendresses? 
Êtes- vous  en  état  de  tenir  vos  promesses  ? 
N'espérons  plus. 
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ZAMTl. 

Ah  ciel!  Eh  quoi!  vous  voudriez 
Voir  du  âls  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés? 

IBAMÉ. 

Non ,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torrents  de  larmes  ; 

Et  si  je  n'étais  mère  »  et  si  dans  mes  alarmes 

Le  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 

Nécessaire  à  mon  fils  élevé  dans  mon  sein , 

Je  vous  dirais  :  Mourons,  et,  lorsque  tout  succombe, 

Sur  les  pas  de  nos  rois  descendons  dans  la  tombe. 

ZAMTI. 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort  ^ 
Qui  pourrait  redouter  et  refuser  là  mort? 
Le  coupable  la  craint ,  le  malheureux  l'appelle , 
Le  brave  la  défie ,  et  marche  au-devant  d'elle  ; 
Le  sage,  qui  l'attend ,  la  reçoit  sans  regrets. 

IBAMÉ. 

Quels  sont  en  me  parlant  vos  sentiments  secrets? 
Vous  baissez  vos  regards ,  vos  cheveux  se  hérissent , 
Vous  p&lissez ,  vos  yeux  de  larmes  se  rempHssent  : 
Mon  cœur  répond  au  vôtre  ;  il  sent  tous  vos  tourments. 
Mais  que  résolvez- vous  ? 

ZAMTl. 

De  garder  mes  serments. 
Auprès  de  cet  enfant  allez ,  daignez  m'attendre. 

IDAMÉ. 

Mes  prières ,  mes  cris ,  pourront-ils  le  défendre  ? 

SCÈNE  VI. 

ZAMTl,  ET  AN. 

ÉTAN. 

Seigneur,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver. 

Ne  songez  qu'à  l'État  que  sa  mort  peut  sauver  : 

Pour  le  salut  du  peuple  il  faut  bien  qu'il  périsse. 

ZAMTI. 

Oui....  je  vois  qu'il  faut  faire  un  triste  sacrifice 
Écoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux? 
Reconnais-tu  ce  dieu  de  la  terre  et  des  cieux , 
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Ce  dieu  que  sans  mélange  annonçaient  nos  ancêtres. 
Méconnu  ifs^  h  bonze  »  insulté  par  mes  maîtres  ? 

BTAN. 

Dans  nos  communs  malheurs  il  est  mon  seul  appui  : 
Je  pleure  la  patrie,  ^  n'^eepère  qf^'eu  Im- 

ZAMTt. 

Jure  ici  par  son  nom,  par  sa  touterpuiasance. 

Que  tu  conserveras  dans  l'éternel  silence 

Le  secret  qu'eo  ton  sein  je  dois  ensevelir^ 

Jure-moi  que  tes  lOiains  oseront  acoompljr 

Ce  que  les  intérêts  et  les  lois  de  Tempire , 

Mon  devoir  et  mon  dieu,  vont  par  moi  te  ptre^erjre. 

ÉTAN. 

Je  le  jure,  et  je  veux,  dans  ces  murs  désolés. 
Voir  nos  malheurs  /communs  siû*  moi  seul  assemUés , 
Si ,  trahissant  vos  vœux  et  démentant  mou  xèlc , 
Ou  ma  bouche  ou  ma  main  vous  était  infidèle. 

ZÂMTI. 

Allons,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer. 

ÉTAN. 

De  V03  yeux  attendris  je  vois  des  pleurs  couler. 
Hélas  !  de  tant  de  maux  les  atteintes  cruelles 
Laissent  donc  place  encore  à  des  larmes  nouvelles  ! 

^AMTI. 

On  a  porté  l'arrêt  :  rien  ne  peut  le  diangf^r  I 
On  presse;  et  cet  enfiml ,  ^ui  vous  est  étranger.... 

ZAMTI. 

Étranger  !  lui ,  mon  roi  ! 

*TAM. 

Notre  roi  fut  son  père  ; 
Je  le  sais,  j'en  frémis  :  pariez,  que  dois  je  faire? 

ZA>ITI. 

On  compte  ici  mes  pas;  j'ai  peu  de  liberté. 
Sers-toi  de  la  faveur  de  top  obscurité. 
De  ce  dépôt  sacré  tu  sais  quel  est  l'asile  : 
Tu  n'es  point  observé  ;  l'accès  feu  est  facile. 
Cachons  pour  quelque  tepips  cet  enfant  précieux 
Dans  le  sein  des  tombeaux  bâtis  par  ses  aïeux. 
Nous  remettrons  bientôt  qu  chef  d^  la  Corée 
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Ce  tendre  rejeton  d'une  tige  94<)rée. 
1]  peut  ravir  du  moins  à  nos  cruels  vainqueurs 
Ce  malheureux  enfant ,  objet  de  leurs  terreurs  : 
Il  peut  sauver  mon  roi.  Je  prends  sur  moi  le  reste. 

ÉTAN. 

Et  que  deviendrez- voys  s^ns  ee  gage  fjmeste  ? 
Que  pourrez- vous  répondre  au  vainqueur  irrité? 

ZAIfTI. 

J*ai  de  quoi  satisfaire  à  ^a  férocité. 

éTAN. 

Vous,  seigneur? 


T 


ZAMTl. 


0  nature  !  6  devoir  tyrannique  l 

ÉTAN. 

Eh  bien? 

ZAMTI. 

Dans  son  l>eiH)eau  saisis  mon  .fils  unique. 

ÉTAN.    , 

Votre  fils! 

ZAMTl. 

Songe  AU  i:oi  que  tu  ^Qi^  cof\sef¥^^. 
Prends  mon  fils....  que  «on  sang....  je4ie  puia  achever. 

ÉTAN. 

Ah  !  que  m'ordonnez-vous  ? 

ZAI^'I. 

^Respecte  ma  tendresse  ; 
Respecte  mon  malheur,  etfS)u;tQut  ma  faiblesse; 
N'oppose  aucun  obstacle  à  cet  ordre  sacré, 
Et  remplis  ton  devoir  après  l'avdr  juré. 

ÉTAN. 

Vous  m'avez  arraché  ce  serment  téméraire^ 
A  quel  devoir  affreux  me  .faut-il  satisfaire? 
J'admire  avec  horreur  ce  dessein  généreux  ; 
Mais  si  mon  amitié.... 

ZAMTI. 

C'en  est  trop ,  je  le  veux , 
Je  suis  père;*  et  ce  cœur,  que  cet  arrêt  déchire , 
S'en  est  dit  cent  fois  plus  que  tu  ne  peux  m'en  dire. 
J'ai  fait  taire  le  sang ,  fais  taire  ramitié, 
Pars, 
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ÉTAN. 

n  faut  obéir. 

ZAUTI. 

Laisse-moi  »  par  pitié. 

SCÈNE  VIL 

ZÀHTL 

J'ai  fait  taire  le  'saug  !  Ah  !  trop  malheureux  père  ! 

J'entends  trop  cette  iroix  si  fatale  et  si  chère. 

Ciel  I  impose  silence  aux  cris  de  ma  douleur  : 

Hon  épouse  »  mon  fils  »  me  déchirent  le  cœur. 

De  ce  cœur  effrayé  cache-moi  la  blessure. 

L'homme  est  trop  faible ,  hélas  !  pour  dompter  la  nature  : 

Que  peut-il  par  lui-même  ?  achève ,  soutiens-moi  ; 

Affermis  la  yertu  prête  à  tomber  sans  toi. 
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SCENE  h 

ZAMTL 

Étan  auprès  de  moi  tarde  trop  k  se  rendre  : 

Il  faut  que  je  lui  parle;  et  je  crains  de  l'entendre. 

Je  tremble  malgré  moi  de  son  fatal  retour. 

0  mon  fils ,  mon  cher  fils  !  as-tu  perdu  le  jour  ? 

Aura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice? 

Je  n'ai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice; 

Je  n'en  eus  pas  la  force  :  en  ai-je  assez  au  moins 

Pour  apprendre  Teffet  de  mes  funestes  soins? 

En  ai-je  encore  assez  pour  wcber  mes  alarmes? 


* 


t 


u 
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SCÈNE  II. 

ZAMTI,    ÉYAN. 

ZàMTI. 

Tiens,  ami....  je  t'entends....  je  sais  tout  par  tes  larmes. 

ÉTAN. 

Votre  malheureux  fils.... 

ZAMTI. 

Arrête,  parle^moi 
De  l'espoir  de  l'empire ,  et  du  fils  de  mon  roi  : 
Est-il  en  sûreté  ? 

ÉTAN. 

Les  tombeaux  de  ses  pères 
Cy^hent  à  nos  tyrans  sa  vie  et  ses  misères. 
D  TOUS  devra  des  jours  pour  souffrir  commencés  ; 
Présent  fatal  peut-être  ! 

ZAMTI. 

n  vit  :  c'en  est  assez. 
0  vous  à  qui  je  rends  ces  services  fidèles , 
0  mes  rois ,  pardonnez  mes  larmes  patemeUes  ! 

ÂTAN. 

Osez-vous  en  ces  lieux  gémir  en  liberté? 

ZAMTI. 

Où  porter  ma  douleur  et  ma  calamité? 
Et  conunent  désormais  soutenir  les  approches , 
Le  désespoir ,  les  cris ,  les  éternels  reproches , 
Le3  imprécations  d*une  mère  en  fureur? 
Encor,  si  nous  pouvions  prolonger  son  erreur! 

ÉTAN. 

On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence  : 
A  nos  cruels  vainqueurs  on  conduit  son  enfance; 
Et  soudain  j*ai  volé  pour  donuer  mes  secours 
Au  royal  orphelin  dont  on  poursuit  les  jours. 

ZAMTI. 

Ahl  dû  moins,  cher  Étan,  si  tu  pouvais  lui  dire 
Que  nous  avons  livré  l'héritier  de  l'empire , 
Que  j'ai  caché  mon  fils,  qu'il  est  en  sûreté  I 
Imposons  quelque  temps  à  sa  crédulité. 
Hélas  I  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  ! 
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On  Taime ,  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle 
Allons....  Ciel!  elle-m|ipe  approche  de  ces  lieux; 
La  douleur  et  la  mort  sont  peintes  dans  ses  yeux. 

SCÈNE  III. 

ZÂHTI,  IDAMÉ. 

Qu'ai-je  vu?  quV^?on  {ait?  Bar^e,  est-il  possible? 
L'avez- vous  commandé  ce  sacrifice  horrible? 
Non,  je  ne  puis  le  croire;  et  le  ciel  irrité 
N'a  pas  dans  votre  sein  mi$  tant  de  cruauté. 
Non ,  vous  ne  seras  pas  plus  dur  et  plus  barbare 
Que  la  loi  du  vainquavMt' ,  ^t  le  ter  4^  Tar49fre. 
Vous  pleurez ,  ^Mittle^rfiUJt  I 

ZAMTI. 

4b  1  pleurez  avec  moi  ; 
Mais  avec  moi  songea  à  sauver  yplljre  roi. 

Que  j'immole  mon  Shl 

ZAMTI. 

Telle  ^t  notre  wsèce  : 
Vous  êtes  citoyenne  avant  qi^e  d'être  mère. 

IDAMÉ. 

Quoi  !  sur  toi  1^  ^atuce  a  si  peu  de  pouvoir  ! 

ZAMTI. 

Elle  n'en  a  que  trop ,  mais  moins  qfie  mon  devoir  ; 
Et  je  dois  plus  au  s£^ng  de  mon  malheureux  maître , 
Qu'à  cet  enfant  obscur  à  qui  j'ai  donné  l'être. 

IDAMÉ. 

Non,  je  ne  connais  pas  cette  horrible  vertu. 
J'ai  vu  nos  murs  en  cendre ,  et  ce  trône  abattu  ; 
J'ai  pleuré  de  nos  roi^  les  disgrâces  affreuses. 
Mais  par  quelles  fureurs ,  encor  plus  douloureuses , 
Veux- tu ,  de  ton  épouse  av/inçant  le  trépas , 
Livrer  le  sang  d'un  fils  qu'on  ne  demande  pas? 
Ces  rois  ensevelis,  disparus  dans  la  poudre i 
Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre? 
A  ces  dieux  impuissants,  dans  la. tombe  endQrn^s, 
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As- tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fllsf 

Hélas  !  grands  et  petits ,  ek  sujets ,  et  monarques , 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques , 

Égaux  par  la  nature ,  égaux  par  le  malheur , 

Tout  mortd  est  chargé  de  sa  propre  douleur  ; 

Sa  peine  lui  suffit ,  et ,  dans  ce  grand  naufrage , 

Rassembler  nos  débris ,  voilà  notre  partage. 

Où  serais^je ,  grand  diea ,  si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté  ? 

Auprès  d«  fils  des  roîs  ù  j'étais  demeurée , 

La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée , 

Je  cessais  d'être  mère^  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  Als  me  plongeait  au  tombeau. 

Grâces  à  mon  amour,  inquiète,  troublée, 

A  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

J'ai  vu  porter  mon  flls  à  nos  cruels^  vainqueurs  ; 

Mes  mains  l'ont  arraché  des  mains  des  ravisseurs. 

Barbare ,  ils  n'ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle  ; 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esclave  fidèle 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  jours , 

Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi ,  sans  mon  secours  ; 

J'ai  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère, 

Et  j'ose  é'vre  eueor  de  son  malheureux  père. 

ZAMTI. 

Quoil  mon  tils  est  vivant! 

IDAMÉ. 

Oui ,  rends  grAoes  au  ciel , 
Malgré  toi  favorable  h  ton  cœur  paternel. 
Repens-toi. 

ZAMTf. 

Dieus  des  cienx ,  pardonnez  cette  joie 
Qui  se  mêle  un  momeM  aux  pleurs  où  je  me  note  ! 
0  ma  chère  Idamé  !  œs  moments  seront  courts  : 
Vainement  de  mon  fils  vous  prolongiez  les  jours , 
Vainement  vous  cachiez  cette  fatale  offrande  : 
Si  nous  ne  donnons  pas  le  sang  qu'on  nous  demande , 
Nos  tyrans  soupçonneux  seront  bientôt  ,v«ngés; 
Nos  citoyens  tremblants,  avec  nous  égorgés, 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efibrts  inutiles  ; 
De  soldats  eatoiurés   nous  n'avons  plus  d'asiles  ; 
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Et  mon  ûls ,  qu'au  trépas  vous  croyez  arracher , 
A  rœil  qui  le  poursuit  ne  peut  plus  se  cacher, 
n  faut  subir  son  sort. 

IDAMÉ. 

Âh  !  cher  époux ,  demeure  : 
Écoute-moi  du  moins. 

ZAMTI. 

Hélas!...  il  faut  qu*il  meure. 

IDAMÉ. 

Qu'il  meure  I  Arrête ,  tremble ,  et  crains  mon  désespoir  ; 
Grains  sa  mère. 

ZAMTI. 

Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 
Abandonnez  le  vôtre,  abandonnez  ma  vie 
Aux  détestables  mains  d'un  conquérant  impie. 
C'est  mon  sang  qu'à  Gçngis  il  vous  faut  demander. 
Allez ,  il  n'aura  pas  de  peine  à  l'accorder. 
Dans  le  sang  d'un  époux  trempez  vos  mains  perfides; 
Allez  :  ce  jour  n'est  fait  que  pour  des  parricides. 
Rendez  vains  mes  serments ,  sacrifiez  nos  lois , 
Immolez  votre  époux ,  et  le  sang  de  vos  rois. 

IDAMÉ. 

De  mes  rois!  Va,  te  dis-je,  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 

Je  ne  dois  pas  mon  sang  en  tribut  à  leur  cendre  : 

Va,  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous    * 

Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  et  d'époux. 

La  nature  et  l'hymen ,  voilà  les  lois  premières , 

Les  devoirs ,  les  liens  des  nations  entières  ; 

Ces  lois  viennent  des  dieux  ;  le  reste  est  des  humains. 

Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains  : 

Oui ,  sauvons  l'orphelin  d'un  vainqueur  homicide  ; 

Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d'un  parricide  ; 

Que  les  jours  de  mon  fils  n'achètent  point  ses  jours  I 

Loin  de  l'abandonner,  je  vole  à  son  secours; 

Je  prends  pitié  de  lui  ;  prends  pitié  de  toi-même , 

De  ton  fils  innocent ,  de  sa  mère  qui  t'aime. 

Je  ne  menace  plus ,  je  tombe  à  tes  genoux. 

0  père  infortuné,  cher  et  cruel  époux, 

Pour  qui  j'ai  méprisé  (tu  t'en  souviens  peut-être) 

Ce  mortel  qu'aujourd'hui  le  sort  a  fait  ton  maître, 
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Accorde-raoi  mon  fils ,  accorde-moi  ce  sang 
Que  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc , 
El  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre 
Qu*à  tes  sens  désolés  l'amour  a  fait  entendre. 

ZAMTI. 

Ah  !  c'est  trop  abuser  du  charme  et  du  pouvoir 

Dont  la  nature  et  vous  combattez  mon^  devoir. 

Trop  faible  épouse,  hélas!  si  vous  pouviez  connaître.,.. 

IDAMB. 

Je  suis  faible,  oui,  pardonne;  une  mère  doit  l'être. 
Je  n'aurai  point  de  toi  ce  reproche  à  souffrir 
Quand  il  faudra  te  suivre ,  et  qu'il  faudra  mourir. 
Cher  époux,  si  tu  peux  au  vainqueur  sanguinaire, 
A  la  place  du  fils  sacrifier  ta  mère , 
Je  suisT  prête  :  Idamé  ne  se  plaindra  de  rien  ; 
Et  mon  cœur  est  encore  aussi  grand  que  le  tien. 

ZAMTI. 

Oui,  j'en  crois  ta  vertu. 

SCÈNE    IV. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  OCTAR,  gardes. 

OCTAR. 

Quoi  !  vous  osez  reprendre 
Ce  dépôt  que  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre? 
Soldats,  suivez  leurs  pas,  et  me  répondez  d'eux  : 
Saisissez  cet  enfant  qu'ils  cachent  à  mes  yeux; 
Allez  :  votre  empereur  en  ces  lieux  va  paraître; 
Apportez  la  victime  aux  pieds  de  votre  maître. 
Soldats,  veillez  sur  eux. 

ZAMTI. 

Je  suis  prêt  d'obéir. 
Vous  aurez  cet  enfant. 

IDAMB. 

Je  ne  le  puis  souffrir  : 
Non ,  vous  ne  l'obtiendrez ,  cruels ,  qu'avec  ma  vie. 

OCTAR. 

Qu'on  fasse  retirer  celte  femme  hardie. 
Voici  votre  empereur;  ayez  soin  d'empêcher 
Que  tout  ces  vils  captifs  osent  en  approcher. 

38 
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SCÈNE  V. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  troupb  db  gobrribbs. 

GBNGIS. 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête. 
Que  le  glaive  se  cache ,  et  que  la  mort  s'arrête  : 
Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais. 
J'envoyai  la  terreur,  et  j'apporte  la  paix  : 
La  mort  du  fils  des  rois  suffit  à  ma  vengeance. 
Étouffons  dans  son  sang  la  fatale  semence 
Des  complots  étemels  et  des  rébellions 
Qu'un  fantôme  de  prince  inspire  aux  nations. 
Sa  famille  est  éteinte  :  il  vit;  il  doit  la  suivre. 
Je  n*en  veux  qu'à  des  rois;  mes  sujets  doivent  vivre. 
Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts ,  consacrés  par  le  temps  ; 
Respectez-les,  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes ,  au  pillage , 
Ces  archives  de  lois,  ce  vaste  amas  d'écrits, 
Tous  ces  fruits  du  génie ,  objets  de  vos  mépris  : 
Si  Terreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utile; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile. 
Octar,  je  vous  destine  à  porter  mes  drapeaux 
Aux  lieux  où  le  soleil  renaît  du  sein  des  eaux. 

(A  on  de  ses  sDifants.) 

Vous,  dans  l'Inde  soumise,  humble  dans  sa  défaîte. 
Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète , 
Tandis  qu*en  occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaîs. 
Sortez  :  demeure ,  Odar. 

SCÈNE  VI. 

GENOIS,  OCTAR. 

GBNGIS. 

Eh  bien  !  pouvais-tu  croire 
Que  le  sort  m'élevâl  à  ce  comble  de  gloire? 
Je  foule  aux  pieds  ce  trône ,  et  je  règne  en  des  lieux 
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Où  mou  ftront  avili  n*osa  lever  les  yeux. 

Voici  donc  ce  palais ,  cette  superbe  ville 

Où  »  caché  dans  la  foule ,  et  cherchant  un  asile , 

J'essuyai  les  mépris  qu*à  Fabri  du  danger 

L'orgueilleux  citoyen  prodigue  à  Tétranger  : 

On  dédaignait  un  Scythe ,  et  la  honte  et  l'outrage 

De  mes  vœux  mal  conçus  devinrent  le  partage; 

Une  femme  ici  même  -a  refusé  la  main 

Sous  qui  »  depuis  cinq  ans ,  tremble  le  genre  humain. 

OCTAR. 

Quoi  I  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance , 
Quand  le  monde  à  vos  pieds  se  prosterne  en  silence , 
D'un  tel  ressouvenir  vous  seriez  occupé  ! 

GBNGIS. 

Mon  esprit ,  je  l'avoue ,  en  fut  toujours  frappé. 
Des  affronts  attachés  à  mon  humble  fortune 
Cest  le  seul  dont  je  garde  une  idée  importune. 
Je  n'eus  que  ce  moment  de  faiblesse  et  d'erreur  : 
Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur  ; 
Il  n'est  point  dans  Féclat  dont  le  sort  m'environne  : 
La  gloire  le  promet  ;  Tamour,  dit-on ,  le  donne. 
J'en  conserve  un  dépit  trop  indigne  de  moi  ; 
Hais  au  moins  je  voudrais  qu'elle  connût  son  roi  ; 
Que  son  œil  entrevit  »  du  sein  de  la  bassesse , 
De  qui  son  imprudence  outragea  la  tendresse; 
Qu'à  l'aspect  des  grandeurs  qu'elle  eût  pu  partager, 
Son  désespoir  secret  servit  à  me  venger. 

OCTAR. 

Mon  oreille,  seigneur,  était  accoutumée 

Aux  cris  de  la  victoire  et  de  la  renommée , 

Au  bruit  des  murs  fumants  renversés  sous  vos  pas. 

Et  non  h  ces  discours,  que  je  ne  conçois  pas. 

GENOIS. 

Non,  depuis  qu'en  ces  lieux  mon  Ame  fut  vaincue. 

Depuis  que  ma  fierté  fut  ainsi  confondue , 

Mon  cœur  s'est  désormais  défendu  sans  refour 

Tous  ces  vils  sentiments  qu'ici  l'on  nomme  amour. 

Idamé,  je  l'avoue,  en  celte  âme  égarée 

Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 

Dans  nos  antres  du  nord ,  dans  nos  stériles  champs , 
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Il  n'est  point  de  benuté  qui  subjugue  nos  sens; 
De  nos  travaux  grossiers  les  compagnes  sauvages 
Partagent  Tâprelé  de  nos  m&Ies  courages  : 
Un  poison  tout  nouveaii  me  surprit  en  ces  lieux  ; 
La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux  : 
Ses  paroles,  ses  traits,  respiraient  Tart  de  plaire. 
Je  rends  grâce  au  refus  qui  nourrit  ma  colère; 
Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur, 
Ce  charme  inconcevable ,  et  souverain  du  cœur. 
Mon  bonheur  m'eût  perdu  ;  mou  Ame  tout  entière 
Se  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière. 
J*ai  subjugué  le  monde ,  et  j*aiu*ais  soupiré  ! 
Ce  trait  injurieux ,  dont  je  fus  déchiré , 
Ne  rentrera  jamais  dans  mon  âme  offensée  ; 
Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensée  : 
Une  femme  sur  moi  n'aura  point  ce  pouvoir  ; 
Je  la  veux  oublier,  je  ne  veux  point  la  voir. 
Qu'elle  pleure  à  loisir  sa  fierté  trop  rebelle; 
Octar,  je  vous  défends  que  Ton  s'informe  d'elle, 

OCTAR. 

Vous  avez  en  ces  lieux  des  soins  plus  importants. 

GENQIS. 

Oui,  je  me  souviens  trop  de  tant  d'égarements. 

SCÈNE  VIL 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

OSMAN. 

La  victime ,  seigneur,  allait  être  égorgée  ; 

Une  garde  autour  d'elle  était  déjà  rangée  ; 

Huis  un  événement  que  je  n'attendais  pas 

Demande  un  nouvel  ordre,  et  suspend  son  trépas. 

Une  femme  éperdue ,  et  de  larmes  baignée , 

Arrive ,  tend  les  bras  à  la  garde  indignée , 

Et,  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  forcenés  * 

«  Arrêtez,  c'est  mon  fils  que  vous  assassinez! 

«  C'est  mon  fils!  on  vous  trompe  au  choix  de  la  victime. 

Le  désespoir  afTreux  qui  parle  et  qui  l'anime. 

Ses  veux,  son  front,  sa  voix,  ses  sanglols,  ses  clameurs, 
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Sa  fureur  intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs, 
Tout  semblait  annoncer,  par  ce  grand  caractère, 
Le  cri  de  la  nature ,  et  le  cœur  d'une  mère. 
Cependant  son  époux ,  devant  nous  appelé , 
Non  moins  éperdu  qu'elle,  et  non  moins  accablé. 
Mais  sombre,  et  recueilli  dans  sa  douleur  funeste  : 
«  De  nos  rois,  a-t-il  dit,  voilà  ce  qui  nous  reste; 
«  Frappez  :  voilà  le  sang  que  vous  me  demandez.  » 
De  larmes,  en  parlant,  ses  yeux  sont  inondés. 
Cette  femme,  à  ces  mots,  d'un  froid  morlrl  saisie. 
Longtemps  sans  mouvement ,  sans  couleur  et  sans  vie , 
Ouvrant  enfin  les  yeux,  d*borreur  appesantis. 
Dès  qu'elle  a  pu  parler  a  réclamé  son  fils  : 
Le  mensonge  n*a  point  des  couleurs  si  sincères; 
On  ne  versa  jamais  de  larmes  plus  amères. 
On  doute,  on  examine,  et  je  reviens  confus 
Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolus. 

GENOIS. 

Je  saurai  démêler  un  pareil  artifice  ; 
Et  qui  m'a  pu  tromper  est  sûr  de  son  supplice. 
Ce  peuple  de  vaincus  prétcnd-il  m'aveugler? 
Et  veut-on  que  le  sang  recommence  à  couler? 

OCTAR. 

Cette  femme  ne  peut  tromper  votre  prudence  : 
Du  fils  de  l'empereur  elle  a  conduit  l'enfance  : 
Aux  enfants  de  son  maître  on  s'attache  aisément; 
Le  danger ,  le  malheur  ajoute  au  sentiment  ; 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature , 
Et  sa  douleur  si  vraie  ajoute  à  l'imposture. 
Bientôt ,  de  son  secret  perçant  l'obscurité , 
Vos  yeux  sur  cette  nuit  répandront  la  clarté. 

GENOIS. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

OCTAR. 

On  dit  qu'elle  est  unie 
A  l'un  de  ces  lettrés  que  respectait  l'Asie, 
Qui,  trop  enorgueillis  du  faste  de  leurs  lois 
Sur  leur  vain  tribunal  osaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  :  ils  sont  tous  dans  les  chaînes  ; 
Ils  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines. 
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Zamli ,  c*est  là  le  nom  de  cet  esclave  alticr 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

6BN6IS. 

Allez  interroger  ce  couple  condamnable  ; 
Tirez  la  vérité  de  leur  bouche  coupable  ; 
Que  nos  guerriers  surtout,  à  leurs  postes  fixés, 
Veillent  dans  tous  les  lieux  où  je  les  ai  placés  ; 
Qu'aucun  d'eux  ne  s'écarte.  On  parle  de  surprise  ; 
Les  Coréens,  dit  on,  tentent  quelque  entreprise; 
Vers  les  rives  du  fleuve  on  a  vu  des  soldats. 
Nous  saurons  quels  mortels  s'avancent  au  trépas , 
Et  si  l'on  veut  forcer  les  enfants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  la  terre. 


iCTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

GENOIS,  OSMAN,  troupe  de  guerries. 

GENOIS 

A-t-on  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture? 
A-t-on  connu  leur  crime  et  vengé  mon  injure? 
Ce  rejeton  des  rois,  à  leur  garde  commis, 
Entre  les  mains  d'Octar  est-il  enfin  remis  ? 

OSMAN. 

II  cherche  à  pénétrer  dans  ce  sombre  mystère. 
A  Taspect  des  tourments,  ce  mandarin  sévère 
Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité; 
Il  semble  sur  son  front  porter  la  vérité  : 
Son  épouse  en  tremblant  nous  répond  par  des  larme»; 
Sa  plainte,  sa  douleur,  augmente  encor  ses  charmes. 
De  pitié  malgré  nous  nos  cœurs  étaient  surpris. 
Et  nous  nous  étonnions  de  nous  voir  attendris  : 
Jamais  rien  de  si  beau  ne  frappa  notre  vue. 
Seigneur,  le  croiriez- vous?  cette  femme  éperdue 
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A  vos  sacrés  genoux  demande  à  se  jeter. 

"  Que  le  vainqueur  des  rois  daigne  enfin  m'écouter, 

«  li  pourra  d'un  enfant  protéger  Tinnocence  ; 

«  Malgré  ses  cruautés  j'espère  en  sa  clémence  : 

«  Puisqu'il  est  tout -puissant,  il  sera  généreux. 

«  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux?  » 

C'est  ainsi  qu'elle  parle ,  et  j*ai  dû  lui  promettre 

Qu'à  vos  pieds  en  ces  lieux  vous  daigneriez  l'admettre. 

GBNGIS. 

De  ce  mystère  enfin  je  dois  être  éclairci. 

(A  M  sotte.) 

Oui  y  qu'elle  vienne  :  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que ,  par  de  vaines  plaintes , 
Des  soupirs  affectés ,  et  quelques  larmes  feintes , 
Aux  yeux  d\m  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  en  ces  lieux  ne  peuvent  m'abuser; 
Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles. 
Et  mou  cœur  dès  longtemps  s'est  affermi  contre  elles. 
Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort; 
Et  vouloir  me  tromper ,  c'est  demander  la  mort. 

OSMAN. 

Voilà  cette  captive  à  vos  pieds  amenée.  ^ 

GENOIS. 

Que  vois-je?  est-il  possible?  6  ciel!  6  destinée! 

Ne  me  trompé-je  point?  est-ce  un  songe,  une  erreur 

C'est  Idamé!  cest  elle!  et  mes  sens...# 

SCÈNE  IL 

GENOIS,  IDAHË,  OCTAR,  OSMAN,  gahdes. 

IDAMÉ. 

Ah  !  seigneur , 
Tranchez  les  tristes  jours  d'une  femme  éperdue. 
Vous  devez  vous  venger ,  je  m'y  suis  attendue  ; 
Mais,  seigneur,  épargnez  un  enfant  innocent. 

GENOIS. 

Rassurez- vous  ;  sortez  de  cet  effroi  pressant... 

Ma  surprise,  madame,  est  égale  à  la  vôtre.... 

le  destin,  qui  fait  tout,  nous  trompa  l'un  et  l'autre. 


60O  L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 

I 

Les  temps  sont  bien  changés  :  mais  si  Tordre  dos  cicux 

D'un  habitant  du  nord,  méprisable  à  vos  yeux, 

A  fait  un  conquérant  sous  qui  tremble  TÂsie , 

Ne  craignez  rien  pour  vous,  votre  empereur  oublie 

Les  affronts  qu'en  ces  lieux  essuya  Témugin. 

J'immole  k  ma  victoire,  à  mon  trône,  au  destin. 

Le  dernier  rejeton  d'tme  racç  ennemie  : 

Le  repos  de  FÉtat  me  demande  sa  vie  ; 

Il  faut  qu'entre  mes  mains  ce  dépôt  soit  livré. 

Votre  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré  ; 

Je  le  prends  sous  ma  garde. 

IDAMÉ. 

A  peine  je  respire. 

GENOIS. 

Mais  de  la  vérité ,  madame ,  il  faut  m'instruire. 

Quel  indigne  artifice  ose-t-on  m'opposer? 

De  vous,  de  votre  époux,  qui  prétend  mlmposcr? 

IDAMÉ. 

Ab  I  des  infortunés  épargnez  la  misère. 

GENOIS. 

Vous  savez  si  je  dois  haïr  ce  téméraire. 

IDAMÉ. 

Vous,  seigneur! 

GENGIS. 

J'en  dis  trop,  et  plus  que  je  ne  veux. 

IDAMÉ. 

Ah!  rendez-moi,  seigneur,  un  enfant  malheureux; 
Vous  me  l'avez  promis  ;  sa  gr&ce  est  prononcée. 

GENOIS. 

Sa  grâce  est  dans  vos  mains  :  ma  gloire  est  offensée , 
Mes  ordres  méprisés,  mon  pouvoir  avili  ; 
En  un  mot,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  trahi. 
C'est  peu  de  m'enlever  le  sang  que  je  demande , 
De  me  désobéir  alors  que  je  commande  ; 
Vous  êtes  dès  longtemps  instruite  à  m'outrager  : 
Ce  n*est  pas  d'aujourd'hui  que  je  dois  me  venger. 
Votre  époux!...  ce  seul  nom  le  rend  assez. coupable. 
Quel  est  donc  ce  mortel ,  pour  vous  si  respectable, 
Qui  sous  ses  lois,  madame,  a  pu  vous  captiver? 
Quel  est  cet  insolent  qui  pense  me  braver? 
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Qu'il  vienne. 

IDAMÉ. 

Mon  époux,  vertueux  et  fidèle. 
Objet  infortuné  de  ma  douleur  mortelle, 
Sfsrvit  son  dieu,  son  roi,  rendit  mes  jours  heureux. 

GENGIS. 

Qui!...  lui?  Mais  depuis  quand  Tonnâtes- vous  ces  nœuds? 

IDAME. 

Depuis  que  loin  de  nous  le  sort ,  qui  vous  seconde , 
Eut  entraîné  vos  pas  pour  le  malheur  du  monde. 

GENG1<6. 

J'entends  :  depuis  le  jour  que  je  fus  outragé , 
Depuis  que  de  vous  deux  je  dus  être  vengé. 
Depuis  que  vos  climats  ont  mérité  ma  haine. 

SCÈNE  IIL 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  danrôté; IDAMÉ,  ZAMTI, 

de  l'autre;  GARDES. 
GENGIS. 

Parle;  as-tu  satisfait  a* ma  loi  souveraine? 
As-tu  mis  dans  mes  mains  le  fils  de  l'empereur? 

ZAMTI. 

J'ai  rempli  mon  devoir,  c*en  est  fait;  oui,  seigneur. 

GBNGIS. 

Tu  sais  si  je  punis  la  fraude  çt  Tinsolence  : 

Tu  sais  que  rien  n'échappe  aux  coups  de  ma  vengeance; 

One  si  le  fils  des  rois  par  loi  m'est  enlevé , 

Malgré  ton  imposture ,  il  sera  retrouvé  ; 

Que  son  trépas  certnin  va  suivre  ton  supplice. 

(A  ses  gardes.) 

Mais  je  veux  bien  le  croire.  Allez,  et  qu'on  saisisse 
L*enfant  que  cet  esclave  a  remis  en  vos  mains. 
Frappez. 

ZAMTI. 

Malheureux  père  ' 

IDAMÂ 

Arrêtez,  inhumains! 
'Ah!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse? 
Est-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  sa  promesse  ? 
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GENGIS. 

Est-ce  ainsi  qu'on  m*abuse ,  et  qu'on  croit  me  jouer  ? 
C'en  est  trop  ;  écoutez ,  il  faut  tout  m'avouer. 
Sur  cet  enfant ,  madame ,  expliquez-vous  sur  l'heure  ; 
Instruisez-moi  de  tout  ;  répondez ,  ou  qu'il  meure. 

IDAMÈ. 

Eti  bien  !  mon  fils  remporte  :  et  si ,  dans  mon  malheur , 

L'aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur 

Est  encore  h  vos  yeux  une  offense  nouvelle  » 

S'il  faut  toujours  du  sang  à  votre  ftme  cruelle, 

Frappez  ce  triste  cœur  qui  cède  à  son  effroi , 

Et  sauvez  un  mortel  plus  généreux  que  moi. 

Seigneur ,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître , 

Qui ,  sans  vos  seuls  exploits ,  n*eût  point  cessé  de  Télre , 

A  remis  à  mes  mains,  aux  mains  de  mon  époux. 

Ce  dép6t  respectable  à  tout  autre  qu*à  vous. 

Seigneur,  assez  d'horreurs  suivaient  votre  victoire. 

Assez  de  cruautés  ternissaient  tant  de  gloire  ;     « 

Dans  des  fleuves  de  sang  tant  d'innocents  plongés, 

L'empereur  et  sa  femme ,  et  cinq  fils  égorgés , 

Le  fer  de  tous  côtés  dévastant  cet  empire , 

Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  dû  vous  suffire 

Un  barbare  en  ces  lieux  est  venu  demander 

Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder. 

Le  fils  de  tant  de  rois,  notre  unique  espérance. 

A  cet  ordre  terrible ,  à  cette  violence , 

Mon  époux ,  inflexible  en  sa  fidélité , 

N'a  vu  que  son  devoir ,  et  n*a  point  hésité  : 

Il  a  livré  son  fils.  La  nature  outragée 

Vainement  déchirait  son  ftme  partagée  ; 

Il  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux.     - 

Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  afireux. 

J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère; 

Je  devais  l'imiter  :  mais  enfin  je  suis  mère  ; 

Mon  ftme  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort  : 

Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  h  la  mort. 

Hélas!  au  désespoir  que  j'ai  trop  fait  parafirc. 

Une  mère  aisément  pouvait  se  reconnaître. 

Voyez  de  cet  enfant  le  père  confondu , 

Qui  jie  vous  a  trahi  qu'à  forcç  de  \  crtu  : 
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L'un  n*altend  son  salut  que  de  son  innocence  ; 
Et  Tautre  est  respectable  alors  qu'il  vous  ofTepse 
Ne  punissez  que  moi ,  qui  trahis  à  la  fois 
Et  l'époux  que  j'admire ,  et  le  sang  de  mes  rois. 
Digne  époux  I  digne  objet  de  toute  ma  tendresse  ! 
La  pitié  maternelle  est  pia  seule  faiblesse  : 
Mon  sort  suivra  le  tien  ;  je  meurs ,  si  tu  péris  ; 
Pardonne-moi  du  moins  d'avoir  sauvé  ton  fils  ! 

ZAMTI. 

Je  t'ai  tout  pardonné,  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mon  roi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  ; 
Ses  jours  sont  assurés. 

GENOIS. 

Traître ,  ils  ne  le  sont  pas  : 
Va  réparer  ton  crime  ou  subir  ton  trépas. 

ZAMTI. 

Le  crime  est  d'obéir  à  des  ordres  injustes. 
La  souveraine  voix  de  mes  maîtres  augustes , 
Du  sein  de  leurs  tombeaux  parle  plus  haut  que  toi  : 
Tu  fus  notre  vainqueur ,  et  tu  n'es  pas  mon  roi  ; 
Si  j'étais  ton  sujet ,  je  te  serais  fidèle. 
Arrache-moi  la  vie ,  et  respecte  mon  zèle  : 
Je  t'ai  livré  mon  fils»  j'ai  pu  te  Timmoler; 
Penses-tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler? 

GENOIS. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux. 

IDA  MB. 

Ah!  daignez.... 

GENGIS. 

Qu'en  l'entraîne. 

IDAMB. 

Non ,  n'accablez  que  moi  des  traits  de  voire  haine. 
Cruel  !  qui  m'aurait  dit  que  j'aurais  par  vos  coups 
Perdu  mon  empereur,  mon  fils,  et  mon  époux? 
Quoi!  votre  âme  jamais  ne  peut  être  amollie? 

GENOIS. 

Allez ,  suivez  l'époux  à  qui  le  sort  vous  lie. 
Est-ce  à  vous  de  prétendre  encore  à  me  toucher? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  me  rien  reprocher? 

IPAMÉ. 

Ah!  je  l'avais  prévu,  je  n'ai  plus  d'espérance, 
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GENGIS. 

Allez ,  dis-je ,  Idamé  :  si  jamais  la  clémence 

Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  enlrer, 

Vous  sentez  quels  affronts  il  faudrait  réparer. 


SCÈNE   IV. 

GENGIS,  OGTAR. 

GENGIS. 

D'où  vient  que  je  gémis?  d-où  vient  que  je  balance? 

Quel  dieu  parlait  en  elle,  et  prenait  sa  défense? 

Est-il  dans  les  vertus,  est-il  dans  la  beauté 

Un  pouvoir  au-dessus  de  mon  autorité? 

Ah!  demeurez,  Octar;  je  me  crains,  je  m*ignore  : 

Il  me  faut  un  ami ,  je  n'en  eus  point  encore  ; 

Mon  cœur  en  a  besoin. 

OCTAR. 

Puisqu'il  faut  vous  parler, 
SMl  est  des  ennemis  qu'on  vous  doive  immoler, 
Si  vous  voulez  couper  d'une  race  odieuse, 
Dons  ses  derniers  rameaux,  la  tige  d^igereuse, 
Précipitez  sa  perte;  il  faut  que  la  rigueur, 
Trop  nécessaire  appui  du  trône  d*un  vainqueur, 
Frappe  sans  intervalle  un  coup  sûr  et  rapide  : 
C'est  un  torrent  qui  passe  en  son  cours  homicide  ; 
Le  temps  ramène  Tordre  et  la  tranquillité  ; 
Le  peuple  se  façonne  a  la  docilité; 
De  ses  premiers  malheurs  l'image  est  affaiblie; 
Bientôt  il  les  pardonne,  et  même  il  les  oublie. 
Mais  lot*sque  goutte  à  goutte  on  fait  couler  le  sang , 
Qu'on  ferme  avec  lenteur  et  qu'on  rouvre  le  flanc. 
Que  les  jours  renaissants  ramènent  le  carnage , 
Le  désespoir  tient  lieu  de  force  et  de  courage  p 
Et  fait  d'un  peuple  faible  un  peuple  d*ennemis , 
D  autant  plus  dangereux  qu'ils  étaient  plus  soumis. 

GENGIS. 

Quoi!  c'est  cette  Idamé?  quoi!  c'ost  là  cette  esclave! 
Quoi  !  l'hymen  l'a  soumise  au  mortel  qui  me  brave  ! 
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OCTAR. 

Je  conçois  que  pour  elle  il  n'est  point  de  pitié  ; 
Vous  ne  lui  devez  plus  que  votre  inimitié. 
Cet  amour,  dites-vous,  qui  vous  toucha  pour  elle. 
Fut  d*un  feu  passager  la  légère  étincelle  : 
Ses  imprudents  refus,  la  colère  et  le  temps ^ 
En  ont  éteint  dans  vous  les  restes  languissants  ; 
Elle  n'est  à  vos  yeux  qu'une  femme  coupable, 
D  un  criminel  obscur  épouse  méprisable. 

GENOIS. 

n  en  sera  puni  ;  je  le  dois ,  je  le  veux  : 
Ce  n'est  pas  avec  lui  que  je  suis  généreux. 
Moi ,  laisser  respirer  un  vaincu  que  j'abhorre  ! 
Un  esclave  !  un  rival  ! 

OCTAR. 

Pourquoi  vit-il  encore? 
Vous  êtes  tout-puissant,  et  n'ôles  point  vengé! 

GBMGIS. 

Juste  ciel!  à  ce  point  mon  cœur  serait  changé! 
C'est  ici  que  ce  cœur  connaitmit  les  alarmes , 
Vaincu  par  la  beauté ,  désarmé  par  les  larmes , 
Dévorant  mon  dépit  et  mes  soupirs  honteux  ! 
Moi ,  rival  d'un  esclave ,  et  d'un  esclave  heureux  ! 
Je  souffre  qu'il  respire ,  et  cependant  on  l'aime  ! 
Je  respecte  Idamé  jusqu'en  son  époux  même; 
Je  crains  de  la  blesser  en  enfonçant  mes  coups 
Dans  le  cœur  détesté  de  cet  indigne  époux. 
Est-il  bien  vrai  que  j'aime?  est-ce  moi  qui  soupire? 
Qu'est-ce  donc  que  l'amour?  a-t-il  donc  tant  d'empire? 

OCTAR. 

Je  n'appris  qu'à  combattre ,  à  marcher  sous  vos  lois  ; 

Mes  chars  et  mes  coursiers ,  mes  flèches ,  mon  carquois , 

Voilà  mes  passions  et  ma  seule  science  : 

Des  caprices  du  cœur  jai  peu  d'intelligence  ; 

Je  connais  seulement  la  victoire  et  nos  mœurs  : 

Les  captives  toujours  ont  suivi  leurs  vainqueurs. 

Cette  délicatesse  importune ,  étrangère , 

Dément  votre  fortune  et  votre  caractère. 

Et  qu'importe  pour  vous  qu'une  esclave  de  plus 

Attende  en  gémissant  vos  ordres  absolus? 
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GENGIS. 

Qui  connaît  mieux  que  moi  jusqu'où  ya  ma  puissance? 

Je  puis ,  je  le  sais  trop ,  user  de  violence  : 

Mais  quel  bonheur  honteux ,  cruel ,  empoisonné , 

D'assujettir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné, 

De  ne  voir»  en  des  yeux  dont  on  sent  les  atteintes. 

Qu'un  nuage  de  pleurs  et  d'éternelles  craintes , 

Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur, 

Qu'une  esclave  tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur! 

Les  monstres  des  forêîs  qu'habitent  nos  Tartares 

Ont  des  jours  plus  sereins ,  des  amours  moins  barbares. 

Enfin  il  faut  tout  dire  ;  Idamé  prit  sur  moi 

Uu  secret  ascendant  qui  m'imposait  la  loi. 

Je  tremble  que  mon  cœur  aujourd'hui  s'en  souvienne 

J'en  étais  indigné  ;  son  âme  eut  sur  la  mienne , 

Et^ur  mon  caractère,  et  sur  ma  volonté. 

Un  empire  plus  sûr  et  plus  illimité 

Que  je  n'en  ai  reçu ,  des  mains  de  la  victoire , 

Sur  cent  rois  détrônés ,  accablés  de  ma  gloire  : 

Voilà  ce  qui  tantôt  excitait  mon  dépit. 

Je  la  veux  pour  jamais  chasser  de  mon  esprit. 

Je  me  rends  tout  entier  à  ma  grandeur  suprême  ; 

Je  Toublie  :  elle  arrive ,  elle  triomphe ,  j'aime. 


SCÈNE  V. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

1 

GENGIS. 

Eh  bien!  que  résout-elle,  et  que  m'apprenez- vous  ? 

OSMAN. 

Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux 

Plutôt  que  découvrir  Fasile  impénétrable 

Où  leiurs  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable  : 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

Son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras  ; 

Il  soutient  sa  constance ,  il  l'exhorte  au  supplice  : 

Ils  demandent  tous  deux  que  la  mort  les  unisse. 

Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémH  d'efHroi. 


ACTE  111,  SCÈNE  V.  007 

GBNGIS. 

Idamé»  dttes-vous,  attend  la  mort  de  moi? 

Ail  !  rassurez  sou  ftme ,  et  faites-lui  connaître 

Que  ses  jours  sont  sacrés,  qu'ils  sont  chers  à  son  tnattrc. 

C*en  est  assez  ;  volez. 


SCENE  VI. 

GENOIS,  OCTAR. 

OCTAR 

Quels  ordres  donnez-vous 
Sur  cet  enfant  des  rois  qu'on  dérobe  à  nos  coups? 

GBNGIS. 

Aucun. 

OCTAR. 

Vous  commandiez  que  notre  vigilance 
Aux  mains  d'Idamé  même  enlevât  son  enfance. 

GBNGIS. 

Qu'on  attende. 

OCTAR. 

On  pourrait.... 

GBNGIS. 

Il  ne  peut  m'échapper. 

OCTAR. 

Peut-êlre  elle  vous  trompe. 

GBNGIS. 

Elle  ne  peut  tromper. 

OCTAR. 

Voulez-vous  de  ces  rois  conserver  ce  qui  reste  y 

GBNGIS. 

Je  veux  qu*Idamé  vive  ;  ordonne  tout  le  reste. 
Va  la  trouver.  Mais  non ,  cher  Oclar ,  hâte-toi 
De  forcer  son  époux  à  fléchir  sous  ma  loi  : 
C'est  peuvde  cet  enfant,  c'est  peu  de  son  supplice; 
Il  faut  bien  qu'il  me  fasse  un  plus  grand  saeriflcc. 

OCTAR. 

Lui? 

GBNGIS. 

Sans  doute  :  oui ,  lui-même. 
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OCTAR. 

El  quel  est  votre  espoir? 

GENOIS. 

De  dompter  Idainé,  de  Faimer,  de  la  voir, 
D'ôlre  aimé  de  l'ingrate ,  ou  de  me  venger  d'elle , 
De  la  punir.  Tu  vois  ma  faiblesse  nouvelle  : 
Emporté ,  malgré  moi ,  par  de  contraires  vœux , 
Je  frémis,  et  j'ignore  encor  ce  que  je  veux. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE    I. 

GENGIS^   TROUPE    DE   GUERRIERS   TARTARBS. 

GENGIS. 

Ainsi  la  liberté ,  le  repos ,  et  la  paix , 

Ce  but  de  mes  travaux  me  fuira  pour  jamais  ! 

Je  ne  puis  être  à  moi  !  D'aujourd'hui  je  commence 

A  sentir  tout  le  poids  de  ma  triste  puissance  : 

Je  cherchais  Idamé  ;  je  ne  vois  près  de  moi 

Que  ces  chefs  importuns  qui  fatiguent  leur  roi. 

(A  fa  tuile.) 

Allez ,  au  pied  des  murs  hâtez-vous  de  vous  rendre  ; 
L*insolent  Coréen  ne  pourra  nous  surprendre  ; 
Us  ont  proclamé  roi  cet  enfant  malheureux , 
Et ,  sa  tête  à  la  main ,  je  marcherai  contre  eux. 
Pour  la  dernière  fois ,  que  Zamti  m'obéisse  : 
J'ai  trop  de  cet  enfant  différé  le  supplice. 

(  Il  reste  Mal.) 

Allez.  Ces  soins  cruels,  à  mon  sort  attachés, 
Gênent  trop  mes  esprits ,  d'un  autre  soin  touchés  : 
Ce  peuple  à  contenir,  ces  vainqueurs  à  conduire. 
Des  périls  à  prévoir,  des  complots  à  détruire; 
Que  tout  pèse  à  mon  cœur,  en  secret  tourmenté  ! 
Ah  !  je  fus  plus  heureux  dans  mon  obscurité. 
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SCÈNE   II. 

GENOIS,  OCTAR. 

GBNOIS. 

Eh  bien  !  vous  ayez  vu  ce  mandarin  farouche  ? 

OCTAR. 

Nul  péril  ne  Témeut ,  nul  respect  ne  le  louche. 
Seigneur,  en  votre  nom  j*ai  rougi  de  parler 
A  ce  vil  ennemi  qu*il  fallait  immoler  : 
D*un  œil  d'indifférence  il  a  vu  le  supplice; 
11  répète  les  noms  de  devoir ,  de  justice  ; 
D  brave  la  victoire  :  on  dirait  que  sa  voix 
Du  haut  d'un  tribunal  nous  dicte  ici  des  lois. 
Confondez  avec  lui  son  épouse  rebelle  ; 
Ne  vous  abaissez  point  à  soupirer  pour  elle  ; 
Et  détournez  les  yeux  de  ce  couple  proscrit, 
Qui  vous  ose  braver  quand  la  terre  obéit 

GENOIS. 

Non ,  je  ne  reviens  point  encor  de  ma  surprise  : 

Quels  sont  donc  ces  humains  que  mon  bonheur  inailrise? 

Quels  sont  ces  sentiments  qu'au  fond  de  nos  climats 

Nous  ignorions  encore,  et  ne  soupçonnions  pas? 

A  son  roi  qui  n'est  plus ,  inunolant  la  nature , 

L'un  voit  périr  son  fils  sans  crainte  et  sans  murmure  ; 

L'autre ,  pour  son  époux  est  prête  à  s'immoler  : 

Rien  ne  peut  les  fléchir ,  rien  ne  les  fait  trembler. 

Que  dis-je?  si  j'arrête  une  vue  attentive 

Sur  cette  nation  désolée  et  captive , 

Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers  : 

Je  vois  que  ses  travaux  ont  instruit  l'univers; 

Je  vois  un  peuple  antique,  industrieux,  immense. 

Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissance , 

De  leurs  voisins  soumis  heureux  législateurs , 

Gouvernant  sans  conquête  ^  et  régnant  par  les  mœurs. 

Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage; 

Nos  arts  sont  les  combats ,  détruire  est  noire  ouvrage. 

Ah!  de  quoi  m'ont  servi  tant  de  succès  divers? 

Quel  fruit  me  revient*il  des  pleurs  de  Tunivers? 

Nous  rougissons  de  sang  le  char  de  la  victoire. 

39 
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Peut-être  qu'en  effet  il  est  une  autre  gloire  : 
Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus  ; 
Et,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

OCTAB. 

Pouvez-vous  de  ce  peuple  admirer  la  faiblesse? 

Quel  mérite  ont  les  arts ,  enfants  de  la  mollesse , 

Qui  n'ont  pu  les  sauver  des  fears  et  de  la  mort  ? 

Le  faible  est  destiné  pour  servir  le  plus  fort  : 

Tout  cède  sur  la  terre  aux  travaux,  au  courage; 

Hais  c'est  vous  qui  cédez ,  qui  soufitez  un  outrage , 

Vous  qui  tendez  les  mains ,  malgré  votre  comroux , 

A  je  ne  sais  quels  fers  inconnus  parmi  nous  ; 

Vous  qui  vous  exposez  à  la  plainte  importune 

De  ceux  dont  la  valeur  a  fait  votre  fortune. 

Ces  braves  corapagiions  de  vos  travaux  passés 

Verront-ils  tant  d'honneurs  par  Tamour  effacés? 

Leur  grand  cœur  s'en  indigne ,  et  leurs  fronts  en  rougissent. 

Leurs  clameurs  jusqu'à  vous  par  ma  voix  retentissent; 

Je  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'État. 

Excusez  un  Tartare ,  excusez  un  soldat 

Blanchi  sous  le  hamois  et  dans  votre  service , 

Qui  ne  peut  supporter  un  amoureux  caprice , 

Et  qui  montre  la  gloire  à  vos  yeux  éblouis. 

GBNGIS. 

Que  l'on  cherche  kiatné. 

OCTAR. 

Vous  voulez.... 

aSNGIS. 

Obéis.. 
De  ton  zèle  hardi  réprime  la  rudesse  ; 
Je  veux  que  mes  sujets  respectent  ma  faiblesse. 

S€ÈNE   III. 

GENGIS. 

A  mon  sort  à  la  fin  je  ne  puis  résister; 
Le  ciel  me  la  destine ,  il  n'en  faut  point  douter. 
Qu'ai-je  fait ,  après  tout ,  dans  ma  grandeur  suprême  '' 
J'ai  fait  des  malheureux ,  et  je  le  suis  moi-même  ; 
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Et ,  de  tons  ces  mortels  attachés  à  mon  rang , 

Acides  de  combats ,  prodigues  de  leur  sang , 

Un  seul  a-t-il  jamais ,  arrêtant  ma  pensée , 

Dissipé  les  chagrins  de  mon  âme  oppressée? 

Tant  d'États  subjugués  ont-ils  rempli  mon  coeur? 

Ce  cœur,  lassé  de  tout,  demandait  une  erreur 

Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  Huit  profonde , 

Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde. 

Par  ses  tristes  conseUs  Oetar  m*a  révolté  : 

Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglanté 

De  monstres  affamés  et  d'assassins  sanvages , 

Disciplinés  an  meurtre  et  formés  aiËx  ravages; 

Us  sont  nés  poor  la  guerre ,  et  non  pas  pour  ma  cour; 

Je  les  prends  en  horreur  en  connaissant  Tamour  : 

Qu'ils  combattent  sous  moi ,  qu'ils  meurent  à  ma  suite  ; 

Mais  qu'ils  n'osent  jamais  juger  de  ma  conduite. 

Idamé  ne  vient  point....  C'est  eite,  je  la  voi. 

SCÈNE  ÏV. 

GEN6IS,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Quoi  !  vous  voulez  jouir  encor  de  mon  effroi? 
Ah  !  seigneur ,  épargnes  une  femme ,  une  mère  : 
Ne  rougissez-vous  pas  d'accabler  ma  misère  ? 

6INGIS. 

Cessez  à  vos  frayeurs  de  vous  abandonner , 

Votre  époux  peut  se  rendre ,  on  peut  lui  pardonner  ; 

J*ai  déjà  suspendu  l'effet  de  ma  vengeance , 

Et  mon  cœur  pour  vous  seule  a  connu  la  clémence. 

Peut-être  ce  n'est  pas  sans  un  ordre  des  cieux 

Que  mes  prospérités  m'ont  conduit  h  vos  yeux  ; 

Peut-être  le  destin  voulut  vous  faire  naître 

Pour  fléchir  un  vainqueur ,  pour  captiver  un  maHre , 

Pour  adoucir  en  moi  cette  âpre  dureté 

Des  climats  où  mon  sort ,  en  naissant ,  m'a  jeté. 

Vous  m'entendez ,  je  règne ,  et  vous  pourriez  reprendre 

Un  pouvoir  que  sur  moi  vous  deviez  peu  prétendre; 

Le  divorce 9  en  un  mot,  par  mes  lois  est  permis; 
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Et  le  Tainqueur  du  inonde  à  vous  seule  est  soumis. 
S*il  TOUS  fut  odieux ,  le  trône  a  quelques  charmes , 
Et  le  bandeau  des  rois  peut  essuyer  des  larmes. 
L'intérêt  de  TÉtat  et  de  vos  citoyens  ' 
Vous  presse  autant  que  moi  de  former  ces  liens. 
Ce  langage,  sans  doute,  a  de  quoi  vous  surprendre. 
Sur  les  débris  fumants  des  trônes  mis  en  cendre. 
Le  destructeur  des  rois  dans  la  poudre  oubliés 
Semblait  n*ètre  plus  fait  pour  se  voir  à  vos  pieds  : 
Mais  sachez  qu'en  ces  lieux  votre  foi  fut  trompée; 
Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée  : 
Vous  la  devez ,  madame ,  au  vainqueur  des  humains  ; 
Témngin  vient  à  vous,  vingt  sceptres  dans  Jes  mfins. 
Vous  baissez  vos  regards ,  et  je  ne  puis  comprendre 
Dans  vos  yeux  interdits  ce  que  je  dois  attendre  : 
Oubliez  mon  pouvoir ,  oubliez  ma  fierté , 
Pesez  vos  intérêts,  parlez  en  liberté. 

IDAMi. 

A  tant  de  changements  tour  à  tour  condamnée , 
Je  ne  le  cèle  point ,  vous  m'avez  étonnée  : 
Je  vais ,  si  je  le  puis ,  reprendre  mes  esprits  ; 
Et,  quand  je  répondrai,  vous  serez  plus  surpris. 
11  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  voû*e  grandeur  future  ; 
L'effroi  des  nations  n'était  que  Témugin  ; 
L'univers  n'était  pas,  seigneur,  en  votre  main; 
Elle  était  pure  alors ,  et  me  fut  présentée  : 
Apprenez  qu'en  ce  temps  je  l'aurais  acceptée. 

GBNGIS. 

Ciel  !  que  m'avez-vous  dit  ?  ô  ciel  !  vous  m'aimeriez  ! 
Vous  ! 

1D4MÉ. 

J*ai  dit  que  ces  vœux,  que  vous  me  présentiez, 
N'auraient  point  révolté  mon  âme  assujettie , 
Si  les  sages  mortels  à  qui  j'ai  dû  la  vie 
N'avaient  fait  à  mon  cœur  un  contraire  devoir. 
De  nos  parents  sur  nous  vous  savez  le  pouvoir  : 
Du  dieu  que  nous  servons  ils  sont  la  vive  image  ; 
Nous  leur  obéissons  en  tout  temps ,  en  tout  Age. 
Cet  empire  détruit ,  qui  dut  être  immortel , 
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Seigneur ,  était  fondé  sur  le  droit  paternel , 

Sur  la  foi  de  l'hymen ,  sur  Thonneur ,  la  justice , 

Le  respect  des  serments  ;  et  s*il  faut  qu'il  périsse , 

Si  le  sort  Tabandonne  à  vos  heureux  forfaits, 

L'esprit  qui  l'anima  ne  périra  jamais. 

Vos  destins  sont  changés  ;  mais  le  mien  ne  peut  l'être. 

GBNGIS. 

Quoi  I  vous  m'auriez  aimé  ! 

IDAMi. 

C'est  à  vous  de  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  étemel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  même  : 
Mon  époux  m'est  sacré  ;  je  dirai  plus ,  je  l'aime. 
Je  le  préfère  à  vous ,  au  trône ,  à  vos  grandeurs. 
Pardonnez  mon  aveu  ;  mais  respectez  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  vous  cette  illustre  victoire, 
A  braver  un  vainqueur ,  h  tirer  vanité 
De  ces  justes  refus  qui  ne  m'ont  point  coûté  : 
Je  remplis  mon  devoir,  et  je  me  rends  justice; 
Je  ne  fais  point  valoir  un  pareil  sacrifice. 
Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez , 
Détachez-vous  d'un  cœur  qui  les  a  méprisés; 
Et ,  puisqu'il  faut  toujours  qu'Idainé  vous  implore , 
Permettez  qu'à  jamttis  mon  époux  les  ignore. 
De  ce  faible  triomphe  il  serait  moins  flatté 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  ma  fidélité. 

GBNGIS. 

Il  sait  mes  sentiments,  madame;  il  faut  les  suivre. 
Il  s'y  conformera ,  s'il  aime  encore  à  vivre. 

IDAMÉ. 

Il  en  est  incapable  ;  et  si  dans  les  tourments 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments , 
Si  son  âme  vaincue  avait  quelque  mollesse, 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse  ; 
De  son  cœur  chancelant  je  deviendrais  l'appui , 
En  attestant  des  nœuds  déshonorés  par  lui. 

6ENGIS. 

Ce  que  je  viens  d'entendre,  6  dieux,  est-il  croyable? 
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Quoi  !  lorsque  envers  vous-même  il  s'est  renda  coupaUc , 
Lorsque  sa  cruauté ,  par  un  barbare  effort , 
Vous  arrachant  un  fils ,  Ta  conduit  à  la  mort  ! 

IDAMt. 

D  eut  une  vertu ,  seigneur,  que  je  révère  : 
D  pensait  en  héros  »  je  n'agissais  qu'en  mère  ^ 
El ,  si  j'étais  injuste  assez  pour  le  haïr, 
Je  me  respecte  assez  pour  ne  le  point  trahir. 

GENGIS. 

Tout  m'étonne  dans  vous ,  mais  aussi  tout  m'outrage  : 
J'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage  ; 
Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez  : 
Vous  subjuguez  mon  cœur,  et  vous  le  révoltez. 
Redoutez-moi  ;  sachez  que ,  malgré  ma  faiblesse , 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  que  ma  tendresse. 

IDAMi. 

Je  sais  qu'ici  tout  tremble  ou  périt  sous  vos  coups  : 
Les  lois  vivent  encore ,  et  l'emportent  sur  vous. 

GBNGIS. 

Les  lois  !  il  n'en  est  plus  :  quelle  erreur  obstinée 

Ose  les  alléguer  contre  ma  destinée? 

n  n'est  ici  de  lois  que  celles  de  mon  cœur. 

Celles  d'un  souverain ,  d'un  Scythe  ;  d'un  vainqueur  : 

Les  lois  que  vous  suivez  m'ont  été  trop  fatales. 

Oui ,  lorsque  dans  ces  lieux  nos  fortunes  égales , 

Nos  sentiments,  nos  cœurs,  Tun  vers  l'autre  emportés 

(  Car  je  le  crois  ainsi  malgré  vos  cruautés  ) , 

Quand  tout  nous  unissait ,  vos  lois ,  que  je  déteste , 

Ordonnèrent  ma  honte  et  votre  hymen  funeste. 

Je  les  anéantis,  je  parle ,  c'est  assez  : 

Imitez  l'univers ,  madame  ;  obéissez. 

Vos  mœurs ,  que  vous  vantez ,  vos  usages  austères , 

Sont  un  crime  à  mes  yeux,  quand  ils  me  sont  contraires. 

Mes  ordres  sont  donnés ,  et  votre  indigne  époux 

Doit  remettre  en  mes  mains  votre  empereur  et  vous  : 

Leurs  jours  me  répondront  de  votre  obéissance. 

Pensez-y  ;  vous  savez  jusqu'où  va  ma  vengeance , 

Et  songez  à  quel  prix  vous  pouvez  désarmer 

Un-  maître  qui  vous  aime,  et  qui  rougit  d'aimer. 


A(n'B  IV,  SCÈNE  y.  015 

SCÈNE  V. 

IDAMÉ,  ASSÉLL 

idamê. 
n  me  laut  donc  choisir  leur  perte  oti  rinfamiel 
0  pur  sang  de  mes  rois ,  ô  moitié  de  ma  vie  « 
Cher  époux,  dans  mes  maiils  quand  je  liens  votre  sort, 
Ha  voix,  sans  balancer,  vous  condamne  h  ta  mort! 

ASSÉLI. 

Ah!  reprenez  plutôt  cet  empire  suprême 

Qu'aux  beautés ,  aux  vertus  attacha  le  ciel  mèiïie  ; 

Ge  pouvoir  qui  soumit  ce  Scythe  furieux 

Aux  lois  de  la  raison  qu'il  lisait  dans  vos  yeux. 

Longtemps  accoutumée  à  dompter  sa  colère , 

Que  ne  pouvez-vous  point ,  puisque  vous  savez  plaire  ? 

IDAMÉ. 

Dans  rétat  où  je  suis  c'est  un  malheur  de  plus. 

ASSiLI. 

Vous  seule  adouciriez  le  destin  des  vaincus  : 

Dans  nos  calamités ,  le  ciel ,  qui  vous  seconde , 

Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde  : 

Vous  avez  vu  tantôt  son  courage  irrité 

Se  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 

n  aurait  dû  cent  fois ,  il  de\Tait  même  encore , 

Perdre  dans  votre  épotix  un  rival  qu'il  abhorre  ; 

Zamti  pourtant  respire  après  Favoir  bravé  ; 

A  son  épouse  encore  il  n'est  point  enlevé. 

On  vous  respecte  en  lui  ;  ce  vainqueur  sanguinaire , 

Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire. 

Enfin ,  souvenez-vous  que  dans  ces  mêmes  lieux 

Il  sentit  le  premier  le  pouvoir  de  vos  yeux. 

Son  amour  autrefois  fut  pur  et  légitime. 

IDAMÉ. 

Arrête!  il  ne  Test  plus;  y  penser  est  un  crime. 
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SCÈNE  VI. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLL 

IDAMÉ. 

Ah  I  daus  ton  infortune  »  et  dans  mon  désespoir, 
Suis-je  encor  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir f 

ZAMTI. 

On  le  veut  :  du  tj  lan  tel  est  l'ordre  funeste  ; 
Je  dois  à  ses  fureurs  ce  moment  qui  me  reste. 

IDAMi. 

On  t'a  dit  à  quel  prix  ce  tyran  daigne  enfin 
Sauver  tes  tristes  jours,  et  ceux  de  Torphelin? 

ZAMTI. 

Ne  parlons  pas  des  miens,  laissons  notre  infortune. 

Un  citoyen  n'est  rien  dans  la  perte  commune  ; 

Il  doit  s^anéantir.  Idamé ,  souviens-toi 

Que  mon  devoir  unique  est  de  sauver  mon  roi  : 

Nous  lui  devions  nos  jours ,  nos  services ,  notre  être , 

Tout ,  jusqu'au  sang  d'un  fils  qui  naquit  pour  son  maître. 

Mais  rhonneur  est  un  bien  que  nous  ne  devons  pas. 

Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas  ; 

Mes  soins  l'ont  enfermé  dans  ces  asiles  sombres 

Où  des  rois  ses  aïeux  on  révère  les  ombres  ; 

La  mort,  si  nous  tardons,  l'y  dévore  avec  eux. 

En  vain  des  Coréens  fe  prince  généreux 

Attend  ce  cher  dépôt  que  lui  promit  mon  zèle. 

Étan ,  de  son  salut  ce  ministre  fidèle , 

Étan,  ainsi  que  moi,  se  voit  chargé  de  fers. 

Toi  seule  à  l'orphelin  restes  dans  l'univers  ; 

C'est  à  toi  maintenant  de  conserver  sa  vie , 

Et  ton  fils ,  et  ta  gloire  à  mon  honneur  unie. 

IDAMi. 

Ordonne;  que  veux-tu?  que  faut-il? 

ZAMTI. 

M'oublier, 
Vivre  pour  ton  pays,  lui  tout  sacrifier. 
Ma  mort,  en  éteignant  les  flambeaux  d'hyménée, 
Est  un  arrêt  des  cieux  qui  fait  ta  destinée, 
il  n'est  plus  d'autres  soins  ni  d'autres  lois  pour  nous  ; 
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L'honneur  d*ètre  fidèle  anx  cendres  d'un  époux 
Ne  saurait  balancer  une  gloire  plus  belle. 
C'est  au  prince,  à  TÉtat,  qu'il  faut  être  fidèle. 
Remplissons  de  nos  rois  les  ordres  absolus; 
Je  leur  donnai  mon  fils,  je  leur  donne  encor  plus. 
Libre  par  mon  trépas ,  enchaîne  ce  Tartare  ; 
Éteins  sur  mon  tombeau  les  foudres  du  barbare. 
Je  commence  à  sentir  la  mort  avec  horreur. 
Quand  ma  mort  t'abandonne  à  cet  usurpateur; 
Je  fais  en  frémissant  ce  sacrifice  impie  : 
Hais  mon  devoir  Tépure ,  et  mon  trépas  Texpie  ; 
Il  était  nécessaire  autant  qu'il  est  affreux. 
Idamé ,  sers  de  mère  à  ton  roi  malbeuteux  ; 
Règne,  que  ton  roi  vive,  et  que  ton  époux  meure  : 
Règne,  dis-Je,  à  ce  prix;  oui,  je  le  veux.... 

IDAMÉ. 

Demeure. 
Me  connais-tu  ?  veux-tu  que  ce  funeste  rang 
Soit  le  prix  de  ma  honte  et- le  prix  de  ton  sang? 
Penses- tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère? 
Tu  t'abuses,  cruel,  et  ta  vertu  sévère 
A  commis  contre  toi  deux  crimes  en  un  jour,  , 
Qui  font  frémir  tous  deu)^  la  nature  et  l'amour. 
Barbare  envers  ton  fils,  et  plus  envers  moi-même. 
Ne  te  souvient-il  plus  qui  je  suis,  et  qui  t'aime? 
Crois-moi  ;  dans  nos  malheurs  il  est  un  sort  plus  beau , 
Un  plus  noble  chemin  pour  descendre  au  tombeau. 
Soit  amour,  soit  mépris,  le  tyran  qui  m'offense, 
Sur  moi ,  sur  mes  desseins ,  n'est  pas  en  défiance  : 
Dans  ces  remparts  fumants,  et  de  sang  abreuvés, 
Je  suis  libre,  et  mes  pas  ne  sont  point  observés; 
Le  chef  des  Coréens  s'ouvre  un  secret  passage 
Non  loin  de  ces  tombeaux ,  où  ce  précieux  gage 
A  rœil  qui  le  poursuit  fut  caché  par  tes  mains  : 
De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins  ; 
Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie , 
Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie , 
Le  porter  en  mes  bras  dans  leurs  rangs  belliqueux , 
Comme  un  présent  d'un  dieu  qui  combat  avec  eux. 
Nous  mourrons ,  je  le  sais  ;  mais  tout  couverts  de  gloire  ; 
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Nous  laisserons  de  nous  une  illustare  m^noire. 

Mettons  nos  noms  obscurs  au  rang  des  plus  grands  noms  ; 

Et  juge  si  mon  cœur  a  suivi  tes  legons. 

ZAMTl. 

Tu  l'inspires,  grand  dieu!  que  ton  bras  la  souâieue! 
Idamé  /  ta  vertu  remporte  sur  la  mienne  ; 
Toi  seule  as  mérité  que  les  oteux  attendris 
Daignent  sauver  par  toi  ton  prince  et  ton  pajs. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE    I. 

IDAMÊ,  ASSÊLI. 

ASSÉLI. 

Quoi!  rien  n*a  résisté!  tout  a  Tui  sans  retour! 
Quoi!  je  vous  vois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour! 
Fallait-il  affronter  ce  conquérant  sauvage? 
Sur  les  faibles  mortels  il  a  trop  d'avantage. 
Une  femme ,  un  enfant ,  des  guerriers  sans  vertu  ! 
Que  pouviez-vous ,  hélas  ? 

IDAMi. 

J*ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Tremblante  pour  mon  fils ,  sans  force ,  inanimée , 
J*ai  porté  dans  mes  bras  l'empereur  à  Tarmée. 
Son  aspect  a  d'abord  animé  les  soldats  : 
Hais  Gengis  a  marché  ;  la  mort  suivait  ses  pas  ; 
Et  des  enfants  du  nord  la  horde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  m*a  soudain  rejetée. 
C'en  est  fait 

4SSÉLI. 

Ainsi  donc  ce  malheureux  enfant 
Retombe  entre  ses  mains,  et  meurt  presque  en  naissant! 
Votre  époux  avec  lui  termine  sa  curière. 

IDàMÉ. 

L'un  et  Tautre  bientôt  voit  son  heure  dernière. 
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Si  Farrêt  de  la  mort  û*est  point  porté  coatre  eux , 

C'est  pow  leur  préparer  des  tourments  plus  affreux. 

Mon  fils ,  ce  fils  si  cher ,  va  les  suivre  pent*êlre. 

Devant  ce  fier  vainqueur  il  m'a  fallu  paraître; 

Tout  fumant  de  carnage ,  il  m'a  fait  appeler 

Pour  jouir  de  mon  trouble ,  et  pour  mieux  m*acx^bler. 

Ses  r^ards  inspiraient  l'horreur  et  répouvante. 

Vingt  fois  il  a  levé  sa  main  toute  sanglante 

Sur  le  fils  de  mes  rois ,  sur  mon  fils  malheureux. 

Je  me  suis  en  tremblant  jetée  au-devant  d'eux  ; 

Tout  en  pleurs ,  &  ses  pieds  je  me  suis  prosternée  ; 

Mais  lui ,  me  repoussant  d'une  main  forcenée , 

La  menace  à  la  bouche,  et  détournant  les  yeux, 

n  est  sorti  pensif,  et  raitré  furieux; 

Et ,  «'adressant  aux  siens  d'une  voix  oppressée , 

Il  leur  criait  vengeance  et  changeait  de  pensée; 

Tandis  qu'autour  <jfô  lui  ses  barbares  soldats 

Semblaient  lui  demander  l'ordre  de  mon  trépas. 

▲SSÉLl. 

Pensez-vous  qu'il  donnât  un  ordre  si  funeste? 
n  laisse  vivre  encor  votre  époux  qu'il  déteste  ; 
L'orphelin  aux  bourreaux  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grflce,  et  tout  est  pardonné. 

IDAMÉ. 

Non ,  ce  féroce  amour  est  tourné  tout  en  rage. 
Ah  !  si  tu  l'avais  vu  redoubler  mon  outrage , 
N'assurer  de  sa  haine ,  insulter  à  mes  pleurs  ! 

ASSÉLI. 

Et  vous  douiez  encor  d'asservir  ses  fureurs? 

Ce  lion  subjugué  qui  rugit  dans  sa  chaîne, 

S'U  ne  vous  aimait  pas,  parlerait  moins  de  haine. 

IPAMÉ. 

Qu'il  m'aime  ou  me  haïsse ,  il  est  temps  d'achever 
Des  jours  que  sans  horreur  je  ne  puis  conserver. 

ASSÉLI. 

Ah!  que  résolvez-vous? 

IDANÉ. 

Quand  le  ciel  en  colère 
De  ceux  qu'il  persécute  a  comblé  la  misère. 
Il  les  soutient  souvent  dans  le  sein  des  douleurs^ 
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Et  leur  donne  un  courage  égal  à  leurs  malheurs. 
J'ai  pris ,  dans  Thorreur  même  où  je  suis  parvenue , 
Une  force  nouvelle ,  à  mon  cœur  inconnue. 
Va  y  je  ne  craindrai  plus  ce  vainqueur  des  humains  ; 
Je  dépendrai  de  moi  :  mon  sort  est  dans  mes  mains. 

ASSÉLI. 

Hais  ce  fils ,  cet  objet  de  crainte  et  de  tendresse , 
L*abandonnerez-vous  ? 

IDAMÉ. 

Tu  me  rends  ma  faiblesse , 
Tu  me  perces  le  cœur.  Ah  I  sacrifice  affreux  ! 
Que  n*avais-je  point  fait  pour  ce  fils  malheureux? 
Mais  Gengis ,  après  tout ,  dans  sa  grandeur  alti<^«*e 
Environné  de  rois' couchés  dans  la  poussière , 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré. 
Parmi  les  maljfieureux  dans  la  foule  égaré  ; 
Ou  peut-être  il  verra  d'un  regard  moins  sévère 
Cet  enfant  innocent  dont  il  aima  la  mère  : 
A  cet  espoir  au  moins  mon  triste  cœur  se  rend  ; 
C*est  une  illusion .  que  j'embrasse  en  mourant. 
Haîra-t-il  ma  cendre,  après  m'avoir  aimée? 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  en  serai-je  opprimée  ? 
Poursuivra-t-il  mon  fils? 

SCÈNE  IL 

IDAMÉ,  ASSÉLI,  OCTAR. 

OCTAR. 

Idamé,  demeurez  : 
Attendez  Tempereur  en  ces  lieux  retirés. 

(Au  suite.) 

Veillez  sur  ces  enfants;  et  vous,  à  cette  porte, 
Tartares ,  empêchez  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(A  AsaéU.) 

Éloignez-vous. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  veut  encor  me  voir! 
J'obéis  ;  il  le  faut  ;  je  cède  à  son  pouvoir. 
Si  j'obtenais  du  moûis,  avant  de  voir  un  maître. 
Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  pût  paraître , 
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Peut-être  du  vainqueur  les  esprits  ramenés 
Rendraient  enfin  justice  à  deux  infortunés. 
Je  sens  que  je  hasarde  une  prière  vaine  : 
La  victoire  est  chez  vous  implacable  »  inhumaine  ; 
Mais  enfin  la  pitié ,  seigneur ,  en  vos  climats , 
Est-elle  un  sentiment  qu'on  ne  connaisse  pas? 
Et  ne  puis- je  implorer  votre  voix  favorable? 

OCTAR. 

Quand  l'arrêt  est  porté ,  qui  conseille  est  coupable. 
Vous  n'êtes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois , 
Qui  laissaient  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois. 
D'autres  temps ,  d'autres  mœurs  :  ici  régnent  les  armes  ; 
Nous  ne  connaissons  point  les  prières ,  les  larmes. 
On  commande ,  et  la  terre  écoute  avec  terreur. 
Demeurez ,  attendez  Tordre  de  l'empereur. 

SCENE   m. 

IDAMÉ. 

Dieu  des  infortunés ,  qui  voyez  mon  outrage , 
Dans  ces  extrémités  soutenez  mon  courage;  .  . 

Versez  du  haut  des  cieux,  dans  ce  cœur  consterné, 
Les  vertus  de  Tépoux  que  vous  m'avez  donné! 

SCÈNE  IV. 

GENGIS,  IDAMÉ. 

GBN6IS. 

Non ,  je  n'ai  point  assez  déployé  ma  colère , 
Assez  humilié  votre  orgueil  téméraire , 
Assez  fait  de  reproche  aux  infidélités 
Dont  votre  ingratitude  a  payé  mes  boutés. 
Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime , 
Ni  tout  votre  danger,  ni  l'horreur  qui  m'anime, 
Vous  que  j'avais  aimée ,  et  que  je  dus  haïr  ; 
Vous  qui  me  trahissez ,  et  que  je  dois  punir. 

idamA. 
Ne  punissez  que  moi ,  c'est  la  grâce  dernière 
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Que  j'ose  demander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  fléchir  la  cruauté. 
Éteignez  dans  mon  sang  fotre  inhumanité; 
Vengez- vous  d^une  femme  à  son  devoir  fidèle  : 
Finissez  ses  tourments. 

GENOIS. 

'  Je  ne  le  puis ,  cradie  ; 
Les  miens  sont  plus  affreux ,  je  les  veux  teitniner. 
Je  viens  pour  vous  punir ,  je  puis  tout  pardonner. 
Moi  !  pardonner  !  à  vous  î  Non ,  craignez  ma  vengeante 
Je  tiens  le  fils  des  rois ,  le  vôtre ,  en  ma  puissance. 
De  votre  indigne  époux  je  ne  vous  parle  pas  ; 
Depuis  que  vous  Taimez ,  je  lui  dois  le  trépas  : 
n  me  trahit ,  me  brave  ;  il  ose  être  rebelle. 
Mille  morts  punissaient  sa  fraude  criminelle  : 
Vous  retenez  mon  bras,  et  j*en  suis  indigné; 
Oui ,  jusqu'à  ce  moment  le  traître  est  épargné. 
Mais  je  ne  prétends  plus  supplier  ma  captive. 
Il  le  faut  oublier ,  si  vous  voulez  qu'il  vive. 
Rien  n*excuse  à  présent  votre  cœur  obstiné  : 
Il  n*est  plus  votre  époux  puisqu'il  est  condamné; 
11  a  péri  pour  vous  :  votre  chahie  odieuse 
Va  se  rompre  à  jamais  par  une  mort  honteuse. 
C'est  vous  qui  m*y  forcez  ;  et  je  ne  conçois  pas 
Le  scrupule  insensé  qui  le  livre  au  trépas. 
Tout  couvert  de  son  sang ,  je  devais ,  sur  sa  cendre , 
A  mes  vœux  absolus  vOus  forcer  de  vous  rendre  ; 
Mais  sachez  quhm  barbare ^  un  Scythe,  un  destructeur, 
A  quelques  sentiments  dignes  de  votre  cœur. 
Le  destin ,  croyez-moi ,  nouG^  devait  l'un  à  l'autre , 
Et  mon  âme  a  l'orgueit  de  régner  sur  la  vôtre. 
Abjurez  votre  hymen ,  et ,  dans  le  même  temps , 
Je  place  votre  fils  au  rang  de  mes  enfents. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  plus  d'une  destinée  : 
Du  rejeton  des  rois  l'enfance  condamnée , 
Votre  époux,  qu'à  la  mort  un  mot  peut  arracher, 
Les  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  à  le  chercher. 
Le  destin  de  son  fils ,  le  vôtre ,  le  mien  même , 
Tout  dépendra  de  vous ,  puisque  enfin  je  vous  aime. 
Oui  9  je  vous  aime  eneor  :  mais  ne  présumei  pas 
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D'armer  contre  mes  Yceux  Forgoeil  de  vos  appas  ; 
Gardez- vous  d'insulter  à  l'excès  de  faiblesse 
Que  déjà  mon  courroux  reproche  à  ma  tendresse. 
C'est  un  danger  pour  vous  que  l'aveu  que  je  fais  : 
Tremblez  de  mon  amour ,  tremblez  de  mes  bienfaits. 
Mon  âme  à  la  vengeance  est  trop  accoutumée  ; 
Et  je  TOUS  punirais  de  vous  avoir  aimée. 
Pardonnez  :  je  menace  encore  en  soupirant  ; 
Achevez  d'adoucir  ce  courroux  qm  se  rend  : 
Vous  ferez  d'un  seul  mot  le  sort  de  cet  empire  ;* 
Mais  ce  mot  important ,  madame ,  il  faut  le  dire  : 
Prononcez  sans  tarder,  sans  feinte,  sans  détour, 
Si  je  vous  dois  enfin  ma  haine  ou  mon  amour. 

IDAMÉ. 

L*une  et  Tautre  aujourd'hui  serait  trop  condamnable  * 
Votre  haine  est  injuste ,  et  votre  amour  coupable  ; 
Cet  amour  est  indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Vous  me  devez  justice;  et  si  vous  êtes  roi, 
Je  la  veux,  je  l'attends  pour  moi  contre  vous-même. 
Je  suis  loin  de  braver  votre  grandeur  suprême  ; 
Je  la  rappelle  en  vous ,  lorsque  vous  l'oubliez  ; 
Et  vous  même  en  secret  vous  me  justifiez. 

GENOIS. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez  ;  vous  choisissez  ma  haine  ; 
Vous  l'aurez ,  et  déjà  je  la  retiens  à  peine  : 
Je  ne  vous  connais  plus  ;  et  mon  juste  courroux 
Me  rend  la  cruauté  que  j'oubliais  pour  vous. 
Votre  époux ,  votre  prince ,  et  votre  fils ,  cruelle , 
Vont  payer  de  leur  sang  votre  fierté  rebelle. 
Ce  mot  que  je  voulais  les  a  tous  condamnés  ; 
C'en  est  fait ,  et  c'est  vous  qui  les  assassinez. 

IDAMÉ. 

Barbare  ! 

GBNGIS. 

Je  le  suis  ;  j'allais  cesser  de  l'être  : 
Vous  aviez  un  amant,  vous  n'avez  plus  qu'un  maître, 
Un  ennemi  sanglant ,  féroce ,  sans  pitié , 
Dont  la  haine  est  égale  à  \otre  inimitié. 

IDAMÉ. 

Eh  bien  !  je  tombe  aux  pieds  de  ce  mattre  sévère  * 
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Le  ciel  Ta  fait  mon  roi  ;  seigneur ,  je  le  r&rère  : 
Je  demande  à  genoux  une  grâce  de  lui 

GENGIS. 

Inhumaine ,  est-ce  à  vous  d'en  attendre  aujourd'hui  ? 
Levez- vous  :  je  suis  prêt  encore  à  vous  entendre. 
Pourrai-je  me  flatter  d'un  sentiment  nlus  tendre? 
Que  voulez- vous?  parlez. 

IDàllÉ. 

Seigneur,  qu'il  soit  permis 
Qu'en  secret  mon  époux  près  de  moi  soit  admis. 
Que  je  lui  parle. 

GBNGIS. 

Vous  ! 

IDAMÈ. 

Écoutez  ma  prière. 
Cet  entretien  sera  ma  ressource  dernière; 
Vous  jugerez  après  si  j'ai  dû  résister. 

GENGIS. 

Non,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait  consulter  : 

Mais  je  veux  bien  encor  souffrir  cette  entrevue. 

Je  croîs  qu'à  la  raison  son  âme  enfin  rendue 

N'osera  plus  prétendre  à  cet  honneur  fatal 

De  me  désobéir,  et  d'être  mon  rival. 

n  m'enleva  son  prince ,  il  vous  a  possédée. 

Que  de  crimes  !  Sa  grâce  est  encore  accordée  : 

Qu'il  la  lienne  de  vous ,  qu'il  vous  doive  son  sort; 

Présentez  à  ses  yeux  le  divorce  ou  la  mort  : 

Oui ,  j'y  consens.  Octar,  veillez  à  cette  porte. 

Vous,  suivez-moi.  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte' 

Faut-il  encore  aimer?  est-ce  là  mon  destin? 

(Ilsort.) 
IDAMÈ. 

Je  renais,  et  je  sens  s'affermir  dans  mon  sein 
Cette  intrépidité  dont  je  doutais  encore. 

SCÈNE  V. 

ZAMTI,   IDAMÉ. 

iDAMi. 

0  toi  qui  me  tiens  lieu  de  ce  ciel  que  j'implore, 
Mortel  plus  respectable  et  plus  grand  à  mes  yeux 
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Que  tous  ces  conquérants  dont  rhomme  a  fait  des  dieux  ^ 
L'horreur  de  nos  destins  ne  t'est  que  trop  connue  ; 
La  mesure  est  comblée ,  et  notre  heure  est  venue. 

ZAMTI. 

Je  le  sais. 

IDAMi. 

C'est  en  vaîn  que  tu  voulus  deux  fols 
Sauver  le  rejeton  de  nos  malheureux  rois. 

ZAMTI. 

n  n'y  faut  plus  penser,  Fespérance  est  perdue  ; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  l'étendue  : 
Je  mourrai  consolé. 

IDAMé. 

Que  deviendra  mon  fils?. 
Pardonne  encor  ce  mot  à  mes  sens  attendris , 
Pardonne  à  ces  soupirs  ;  ne  vois  que  mon  courage. 

ZAMTI. 

Nos  rois  sont  au  tombeau,  tout  est  dans  l'esclavage. 
Va ,  crois-moi ,  ne  plaignons  que  les  infortunés 
Qu'à  respirer  encor  le  ciel  a  condamnés. 

IDAMÉ. 

La  mort  la  plus  houleuse  est  ce  qu'on  te  prépare. 

ZAMTI. 

Sans  doute  ;  et  j'attendais  les  ordres  du  barbare  : 
Us  ont  lardé  longtemps. 

IDAMi. 

Eh  bien  !  écoute-moi  : 
Ne  saurons-nous  mourir  que  par  l'ordre  d'un  roi  î 
Les  taureaux  aux  autels  tombent  en  sacrifice  ; 
Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice  ; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort  : 
Pourquoi  des  mains  d'un  mattre  attendre  ici  la  mort  ? 
L'homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance? 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droits, 
Vivent  libres  chez  eux ,  et  meurent  à  leur  choix  ; 
Un  affront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie , 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  Tinfamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d'un  coup  d'œit. 

40 
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Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires  ; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaires; 
Sachons  mourir  comme  eux. 

ZAMTI. 

Je  rapprouve,  et  je  crois 
Que  le  ipalheur  extrême  est  aU'-dessus  des  lois. 
J'avais  déjà  conçu  tes  desseins  magnanimes; 
Mais ,  seuls  et  désarmés ,  esclaves  et  victimes , 
Courbés  sous  nos  tyrans ,  nous  attendons  leurs  coups. 

IDAMé,  eo  tinot  un  poignard. 

Tiens ,  sois  libre  avec  moi  ;  frappe ,  et  délivre-nous. 

ZAMTI. 

Ciel! 

IDAMÉ. 

Déchire  ce  sein,  ce  cœur  qu'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main ,  mal  affermie  encore , 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré. 
Enfonce  dans  ce  cœur  un  bras  moins  égaré  : 
Immole  avec  courage  une  épouse  fidèle  ; 
Tout  couvert  de  mon  sang ,  tombe  et  meurs  auprès  d'eUe  ; 
Qu'à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux  ; 
Que  le  tyran  le  voie,  et  qu'il  en  soit  jaloux. 

ZAMTI. 

Grâce  au  ciel ,  jusqu'au  bout  ta  vertu  persévère  ; 
Voilà  de  ton  amour  la  marque  la  plus  chère. 
Digne  épouse,  reçois  mes  éternels  adieux; 
Donne  ce  glaive ,  donne ,  et  détourne  les  yeux. 

IDAMÉ  ,  en  lui  donnaDt  lè  poignard. 

Tiens,  commence  par  moi;  tu  le  dois.  Tu  balances! 

ZAMTI. 

Je  ne  puis. 

IDAMÉ. 

Je  le  veux. 

ZAMTI. 

Je  frémis. 

IDAMÉ. 

Tu  m'offenses. 
Frappe,  et  toi|rne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés. 

ZAMTI. 

Eh  bien!  imite-moi. 

IDAMÉ,  lui  •aimtsant  I«  bras. 

Frappe,  dis-je.... 
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SCÈNE   VI. 

GENGfS,  OCTAR,  IDAMÉ,  GARDRs. 

GBNGiSy  accompagné  de  a^  gardea»  et  désarmant  lanti. 

Arrêtez , 
Arrêtez,  malheureux!  0  ciel,  qu'alliez- vous  faire? 

IDÀMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi,  finir  notre  misère^ 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort* 

ZÀMTI. 

Veux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mortf 

OBNGIS. 

Oui....  Dieu,  maître  des  rois,  à  qui  mon  cœur  s'adresse. 

Témoin  de  mes  affronts ,  témoin  de  ma  faiblesse , 

Toi  qui  mis  à  mes  pi^s  tant  d'États,  tant  de  rois^ 

Deviendrai*je  à  la  ^n  digne  de  mes  exploits? 

Tu  m'outrages ,  Zamti  ;  tu  l'emportes  encore 

Dans  un  cceur  né  pour  moi ,  dans  un  cœur  que  j'adore. 

Ton  épouse  à  mes  yeux ,  victime  de  sa  foi , 

Veut  mourir  de  ta  main  plutôt  que  d'être  à  moi. 

Vous  apprendrez  tous  deux  à  souffrir  mon  empire , 

Peut-être  à  faire  plus. 

idàmé. 

Que  prétends-tu  nous  dire? 

ZÀMTI. 

Quel  est  ce  nouveau  trait  de  l'inhumanité. 

IDÀMÉ.    • 

D'où  vient  que  notre  arrêt  n'est  pas  encore  porté? 

GKNGIS. 

II  va  l'être ,  madame ,  et  vous  allez  l'apprendre. 
Vous  me  rendiez  justice ,  et  je  vais  vous  la  rendre. 
A  peine  dans  ces  lieux  je  crois  ce  que  j'ai  vu  : 
Tous  deux  je  vous  admire ,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Je  rougis,  sur  le  trône  où  m'a  mis  la  victoire. 
D'être  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gloire. 
En  vain  par  mes  exploita  j'ai  su  me  signaler  ; 
Vous  m'avez  avili  :  je  veux  vous  égaler. 
J'ignorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-même  ; 
Je  l'apprends  ;  je  vous  dois  celte  gloire  suprême  : 
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Jouissez  de  l'honneur  d'avoir  pu  aie  changer. 
Je  viens  vous  réunir,  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux,  sur  ^innocente  vie 
De  l'enfant  de  vos  rois ,  que  ma  main  vous  confie  ; 
Par  le  droit  des  combats  j'en  pouvais  disposer  : 
Je  vous  remets  ce  droit,  dont  j'allais  abuser. 
Croyez  qu'à  cet  enfant ,  heureux  dans  sa  misère , 
Ainsi  qu'à  votre  fils,  je  tiendrai  lieu  de  père  : 
Vous  verrez  si  Ton  peut  se  fier  à  ma  foi. 
Je  fus  un  conquérant,  vous  m'avez  fait  un  roi. 

(À  Zamti.) 

Soyez  ici  des  lois  l'interprète  suprême; 

Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-même  ; 

Enseignez  la  raison,  la  justice,  et' les  mœurs. 

Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs,  . 

Que  la  sagesse  règne ,  et  préside  au  courage  ; 

Triomphez  de  la  force ,  elle  vous  doit  hommage  : 

J'en  donnerai  l'exemple ,  et  votre  souverain 

Se  soumet  à  vos  lois ,  les  armes  à  la  main. 

idàmb. 
Ciel!  que  viens- je  d'entendre?  Hélas!  puis -je  vous  croire? 

ZàMTI. 

Êtes- vous  digne  enfin,  seigneur,  de  votre  gloire? 
Ah  !  vous  ferez  aimer  votre  joug  aux  vaincus. 

idàmé. 
Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein? 

GENGIS. 

Vos  vertus. 
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PERSONNAGES. 


ARGIRE, 
TANCRÈDE, 
ORBASSAN,    )cbeTallen. 
LORÉDAN, 
CATANE, 
ALDAHON,  soldat 
AMÉNAIDE,  OMe  d'Arglre. 
FANIE,  tuifante  d'Aménaldé. 

Plusieurs  chetalibrs,  astitunt  au  conseil. 

ÉCUTBRS,  SOLDATS,  PBUPLB. 


La  scène  est  à  Syracuse,  d*abord  dans  le  palais  d*Argire  et  dans  une  salle  da 
conseil;  ensuite  dans  une  place  publique  sur  laquelle  cette  salle  est  constnriie. 
L'époque  de  l'action  est  de  Tannée  1005.  Les  Sarrasins  d'Afrique  avaleot 
conquis  toute  la  Sicile  au  ix*  siècle;  Syracuse  avait  secoué  leur  jouf.  Des 
gentilshommes  normands  commencèrent  ft  s'établir  vers  Saleme,  dans  la 
Pouille.  Les  empereurs  grecs  poisédalent  Messine,  les  Arabes  tenaient  Pa- 
ïenne et  Agrigente. 


A  MADAME 


LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR. 


Madame, 

Tontes  les  épltres  dédicatoires  ne  sont  pas  de  lâches  flatteries,  toutes 
ne  sont  pas  dictées  par  Tintérét  :  celle  que  vons  reçûtes  de  M.  Grébillon, 
mon  confrère  à  l'Académie,  et  mon  premier  maîtrô  dans  un  art  que  j*ai 
toujours  aimé,  fut  un  monument  de  sa  reooi^iaîssance  :  le  mien  durera 
moins,  mais  il  est  aussi  juste.  J'ai  vu  dès  votre  enfance  les  grâces  et  les 
talents  se  développer;  j*ai  reçu  de  vous ,  dans  tous  les  temps,  des  témoi* 
gnages  d'une  bonté  toujours  égale.  Si  quelque  censeur  pouvait  désap- 
prouver rbommage  que  je  vous  rends,  ce  ne  pourrait  être  qu'un  coeur 
né  ingrat.  Je  vous  dois  beaucoup,  madame,  et  je  dois  le  dire.  J'ose 
encore  plus,  j'ose  vous  remercier  publiquement  du  bien  que  vous  avez 
fait  à  un  très-grand  nombre  de  véritables  gens  de  litres,  de  grands 
artistes,  d'hommes  de  mérite  en  plus  d'un  genre. 

Les  cabales  sont  affreuses ,  je  le  sais;  la  littérature  en  sera  toujours 
troublée,  ainsi  que  tous  les  autres  états  de  la  vie.  On  calomniera  tou- 
jours les  gens  de  lettres  comme  les  gens  en  place;  et  j'avouerai  ^e 
l'horreor  pour  ces  cabales  m'a  feit  prendre  le  parti  de  la  retraite,  qui 
seul  m'a  rendu  heureux.  Mais  j'avoue  en  même  temps  que  vous  n'avez 
jamais  écouté  aucune  de  ces  petites  factions,  que  jamais  vous  ne  reçûtes 
d'impression  de  l'imposture  secrète  qui  blesse  sourdement  le  mérite,  ni 
de  l'imposture  publique  qui  l'attaque  insolemment.  Vous  avez  fût  du 
bien  avec  discernement,  parce  que  vous  avez  jugé  par  vous^méipe; 
aussi  je  n'ai  connu  ni  aucun  homme  de  lettres ,  ni  aucune  personne  sans 
prévenii(m,  qui  ne  rendit  justice  à  votre  caractère,  non-seuleipent  en 
public,  mais  dans  les  conversations  particulières,  où  l'on  blâme  beau- 
coup plus  qu'on  ne  loue.  Croyez,  madame,  que  c'est  quelque  chose  que 
le  suffrage  de  ceux  qui  savent  penser. 

De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France,  l'art  de  la  tragédie 
n'est  pas  celui  qui  mérite  le  moins  l'attention  publique;  car  il  faut 
avou^  que  c'est  cekii  dans  lequel  les  Français  se  sont  le  plus  distin- 
gués. Cest  d'ailleurs  au  théâtre  seul  que  la  nation  se  rassemble;  c'est 
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là  que  Tesprit  et  le  goût  de  la  jeunesse  se  forment  :  les  étnmgers  y 
viennent  apprendre  notre  langue;  nulle  mauvaise  maxime  n'y  est  tolé- 
rée, et  nul  sentiment  estimable  n*y  est  débité  sans  être  applaudi  :  e^est 
une  école  toujours  subsistante  de  poésie  et  de  vertu. 

La  tragédie  n'est  pas  encore  peut-être  tout  à  M%  ce  qu'elle  doit  tee; 
supérieure  à  celle  d'Athènes  en  plusieurs  csidroits,  il  lui  manque  ce 
grand  appareil  que  les  magistrats  d*Athènes  savaient  lui  donner. 

Permettez-moi,  madame,  en  vous  dédiant  une  tragédie,  de  m'étendre 
sur  cet  art  des  Sophocle  et  des  Euripide.  Je  sais  que  toute  la  pompe  de 
Tappareil  ne  vaut  pas  une  pensée  sublime,  ou  un  sentiment;  de  même 
que  la  parure  n*est  presque  rien  sans  la  beauté.  Je  sais  bien  que  ce  n'est 
pas  un  grand  mérite  de  parler  aux  yeux;  mais  j'ose  être  sûr  que  le 
sublime  et  le  touchant  portent  un  coup  beaucoup  plus  sensible,  quand 
ils  sont  soutenus  d'un  appareil  convenable,  et  qu'il  faut  frapper  l'âme 
et  les  yeux  à  la  fois.  Ce  sera  le  partage  des  génies  qui  viendroitf  après 
nous.  J'aurai  du  moins  encouragé  ceux  qui  me  feront  oublier. 

Cest  danis  cet  esprit,  madame,  que  je  dessinai  la  faible  esquisse  que 
je  soumets  à  vos  lumières.  Je  là  crayonnai  dès  que  je  sus  que  le  théâtre 
de  Paris  était  changé,  et  devenait  un  vrai  spectacle.  Des  jeunes  gens  de 
beaucoup  de  talent  la  représentèrent  avec  moi  sur  un  petit  théâtre  que 
je  Gs  faire  à  la  campagne.  Quoique  ce  théâtre  fût  extrêmement  étroit, 
les  acteurs  ne  furent  point  gênés;  tout  f^t  exécuté  facilement;  ces  bou- 
cliers, ces  devises,  ces  armes  qu'on  suspendait  dans  la  lice,  faisaient  un 
effet  qui  redoublait  l'intérêt,  parce  que  cette  décoration,  cette  action 
devenait  une  partie  de  Tintrigue.  Il  eût  fallu  que  la  pièce  eût  joint  à  cet 
avantage  celui  d'être  écrite  avec  plus  de  diaieur,  que  j'eusse  pn  éviter 
les  longs  récits,  que  les  vers  eussoit  été  faits  avec  plus  de  soin.  Mais  le 
temps  où  nous  nous  étions  proposé  de  nous  donner  ce  divertissement 
ne  permettait  pas  de  d^ai  ;  la  pièce  fut  faite  et  apprise  en  deux  mois. 

Mes  amis  me  mandent  que  les  comédiens  de  Paris  ne  l'ont  représentée 
que  parce  qu'il  en  courait  une  grande  quantité  de  copies  infidèles.  Il  a 
donc  fallu  la  laisser  paraître  avec  tous  les  défauts  que  je  n'ai  pu  corri- 
ger.  Mais  ces  défauts  mêmes  instruiront  ceux  qui  voudront  travailler 
dans  le  même  goût. 

Il  y  a  encore  dans  cette  pièce  une  autre  nouveauté  qui  me  paraît  mé- 
riter d'être  perfectionnée  :  elle  est  écrite  en  vers  croisés.  Cette  sorte  de 
poésie  sauve  l'uniformité  de  la  rime;  mais  aussi  ce  genre  d'écrire  est 
dangereux,  car  tout  a  son  écueil.  Ces  grands  tableaux,  que  les  ancieiB 
regardaient  comme  une  partie  essentielle  de  la  tragédie,  peuvent  aisé- 
ment nuire  au  théâtre  de  France,  en  le  réduisant  à  n^être  presque 
qu'une  vaine  décoration;  et  la  sorte  de  vers  que  j'ai  employée  4ans 
Tanerède  approche  peut-être  trop  de  h  prose.  Ainsi  11  pourrait  arriver 
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qu*en  voulant  perfectionner  la  scène  française,  on  la  gâterait  entière- 
ment. Il  se  peut  qu'on  y  ajoute  on  mérite  qui  lui  manque,  il  se  peut 
qu'on  la  corrompe. 

J'insiste  seulement  sur  une  chose  :  c'est  la  variété  dont  on  a  besoin 
dans  une  ville  immense,  la  seule  de  la  terre  qui  ait  jamais  eu  des  spec- 
tacles tous  les  jours.  Tant  que  nous  saurons  maintenir  par  cette  variété 
le  mérite  de  notre  scène,  ce  talent  nous  rendra  toujours  agréables  aux 
autres  peuples;  c'est  ce  qui  fait  que  des  personnes  de  la  plus  haute 
distinction  représentent  souvent  nos  ouvrages  dramatiques  en  Alle- 
magne, en  Italie,  qu'on  les  traduit  même  en  Angleterre,  tandis  que 
nous  voyons  dans  nos  provinces  des  salles  de  spectacle  magnifiques, 
comme  on  voyait  des  cirques  dans  toutes  les  provinces  romaines; 
preuve  incontestable  du  goût  qui  subsiste  parmi  nous,  et  preuve  de  nos 
ressources  dans  les  temps  les  plus  difficiles.  Cest  en  vain  que  plusieurs 
de  nos  compatriotes  s'efforcent  d'annoncer  notre  décadence  en  tout 
genre.  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui,  au  sortir  du  spectacle,  dans 
un  souper  délicieux,  dans  le  sein  du  luxe  et  du  plaisir,  dis^t  gaiement 
que  tout  est  perdu;  je  suis  assez  près  d'une  ville  de  province,  aussi 
peuplée  que  Rome  moderne,  et  beaucoup  plus  opulente,  qui  entretient 
plus  de  quarante  mille  ouvriers,  et  qui  vient  de  construire  en  même 
temps  le  plus  bel  hdpital  du  royaume,  et  le  plus  beau  théâtre.  De  bonne 
foi,  tout  cela  existerait-il  si  les  campagnes  ne  produisaient  que  des 
ronces? 

J'ai  choisi  pour  mon  habitation  un  des  moins  bons  terrains  qui 
soient  en  France;  cependant  rien  ne  nous  y  manque  :  le  pays  est  orné 
de  maisons  qu'on  eût  regardées  autrefois  comme  trop  belles;  le  pauvre 
qui  veut  s'occuper  y  cesse  d'être  pauvre;  cette  petite  province  e^t  deve- 
nue un  jardin  riant.  Il  vaut  mieux,  sans  doute,  fertiliser  sa  terre  que 
de  se  plaindre  à  Paris  de  la  stérilité  de  sa  terre. 

Me  voilà,  madame,  un  peu  loin  de  Tancréde  :  j'abuse  du  droit  de 
mon  âge,  j'abuse  de  vos  moments,  je  tombe  dans  les  digressions,  je 
dis  peu  en  beaucoup  de  paroles.  Ce  n'est  pas  là  le  caractère  de  votre 
esprit;  mais  je  serais  plus  diUas  si  je  m'abandonnais  aux  sentiments  de 
ma  reconnaissance.  Recevez  avec  votre  bouté  ordinaire,  madame,  mon 
attachement  et  mon  respect,  que  rien  ne  peut  altérer  jamais. 

Feroey  en  Bourgogne  ,  10  octobre  1759. 


TANCREDE 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

ÀSSB11B1(«ÉS  M8  CHEVALIERS,  rangé*  en  deml-cerclt. 

ARGIRB. 

Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile, 

Qui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans,     . 

Vous  assemlder  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans 

Et  former  un  État  triomphant  et  tranquille  ; 

Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  longtemps 

Des  desseins  avortés  d*un  courage  inutile. 

Il  est  temps  de  marcher  à  ces  fiers  musulmans, 

n  est  temps  de  sauver  d*un  naufrage  funeste 

Le  plus  grand  de  nos  biens ,  le  plus  cher  qui  nous  reste , 

Le  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux , 

La  liberté  :  c'est  là  que  tendent  tous  nos  vœux. 

Deux  puissants  ennemis  de  notre  république , 

Des  droits  des  nations ,  du  bonheur  des  humains, 

Les  Césars  de  Byzance ,  et  les  fiers  Sarrasins , 

Nous  menacent  encor  de  leiu*  joug  tyranuique. 

Ces  despotes  altiers,  partageant  l'univers, 

Se  disputent  Thonneur  de  nous  donner  des  fers. 

Le  Grec  a  sous  ses  lois  les  peuples  de  Messine  ; 

Le  hardi  Solamir  insolemment  domine 

Sur  les  fertiles  champs  couronnés  par  TEtna, 

Dans  les  murs  d'Âgrigente ,  aux  campagnes  d'Enria , 

Et  tout  de  Syracuse  annonçait  la  ruine. 

Hais  nos  communs  tyrans ,  l'un  de  l'autre  jaloux , 

Armés  pour  nous  détruire,  ont  combattu  pour  nous; 
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Ils  ODt  perdu  leur  force  en  disputant  leur  proie. 

Â  notre  liberté  le  ciel  ouvre  une  voie; 

Le  moment  eA  propice,  il  en  faut  profiter. . 

La  grandeur^  musulmane  est  à  son  dernier  âge  ; 

On  commence  en  Europe  à  la  moins  redouter. 

Dans  la  France  un  Martel ,  en  Espagne  un  Pelage , 

Le  grand  Léon*  dans  Rome ,  armé  d'un  saint  courage, 

Nous  ont  assez  .appris  comme  on  peut  la  dompter. 

Je  sais  qu'aux  factions  Syracuse  livrée 

N'a  qu'une  liberté  faible  et  mal  assurée. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  rappeler  ces  temps 

Où  nous  tournions  sur  nous  nos  armes  criminelles , 

Où  rÉtat  répandait  le  çang  de  ses  enfants. 

Étouffons  dans  Toubli  nos  indignes  querelles. 

Orbassan,  qu'il  ne  soit  qu'un  parti  parmi  nous. 

Celui  du  bien  public ,  et  du  ssdut  de  tous. 

Que  de  notre  union  TÉtat  puisse  renaître  ; 

Et  si  de  nos  égaux  nous  fûmes  trop  jaloux , 

Vivons  et  périssons  sans  avoir  eu  de  mattre. 

ORBASSAN. 

Argire ,  il  est  trop  vrai  que  les  divisions 

Ont  régné  trop  longtemps  entre  nos  deux  maisons  : 

L'État  en  fut  troublé  ;  Syracuse  n'aspire 

Qu'à  voir  les  Orbassans  unis  au  sang  d'Ârgire. 

Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 

En  citoyen  zélé  j'accepte  votre  fille; 

Je  servirai  l'État,  vous,  et  votre  famille; 

Et,  du  pied  des  autels,  où  je  vais  m'engager. 

Je  marche  à  Solamir ,  et  je  cours  vous  venger. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  combattre  le  Maure; 

Sur  d'autres  ennemis  il  faut  jeter  les  yeux  : 

n  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux , 

Que  peut-être  un  vil  peuple  ose  chérir  encore. 

De  quel  droit  les  Français,  portant  partout  leurs  pas, 

I.  Léon  IV,  on  det  grands  pipet  qae  Rome  ail  Jamaii  eut.  U  diaiia  les  Arabes, 
etsauTa  Rome  en  84».  Voici  comme  en  parle  Tanleur  de  VEtsai  tmr  l'kUtoirtgm^ 
ralê  et  tmr  lê$  mctmn  àt»  natùm*  :  «  Il  était  né  Romain  ;  le  courage  des  pieoiiers 
âges  de  U  répobliqae  refifait  en  M  dans  nn  temps  de  licbslé  et  d*  oonoplloft,  lel 
qa'nn  des  beanx  mommients  de  l'ancienne  Rome  qu'on  tronye  qofllqneliois  dav  kt 
mines  de  la  nbnTeUe.  t 
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Se  sont-ils  établis  dans  nos  riches  climats? 

De  quel  droit  un  Coucy^  vint-il  dans  Syracuse, 

Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  TAréthuse? 

D*abord  modeste  et  simple ,  il  voulut  vous  servir  ; 

Bientôt  fier  et  superbe,  il  se  fit  obéir. 

Sa  race,  accunoulant  d'immenses  héritages, 

Et  d*un  peuple  ébloui  maîtrisant  les  suffrages , 

Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 

Nous  l'en  avons  punie ,  et  malgré  sa  faveur 

Nous  voyons  ses  enfants  bannis  de  nos  rivages, 

Tancrède*,  un  rajeton  de  ce  sang  dangereux , 

A  servi,  nous  dit -on,  les  Césars  de  Byzance; 

n  est  fier,  outragé,  sans  doute  valeureux; 

n  doit  haïr  nos  lois,  il  cherche  la  vengeance. 

Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  même  en  nos  jours 

Trois  simples  écuyers',  sans  bien  et  sans  secours, 

Sortis  des  flancs  glacés  de  l'humide  Neustrie\ 

Aux  champs  apulieils^  se  faire  une  patrie; 

Et,  n'ayant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats, 

Chasser  les  possesseurs,  et  fonder  des  États. 

Grecs ,  Arabes ,  Français ,  Germains ,  tout  nous  dévore  ; 

Et  nos  champs,  malheureux  par  leur  fécondité, 

Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 

Des  brigands  du  Midi,  du  Nord,  et  de  l'Aurore. 

Nous  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  venger. 

J'ai  vu  plus  d'ime  fois  Syracuse  trahie  ; 

Maintenons  notre  loi,  que  rien  ne  doit  changer; 

Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 

Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 

Un  commerce  secret ,  fatal  à  son  pays. 

A  l'infidélité  l'indulgence  encourage. 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge. 

Venise  ne  fonda  sa  fière  autorité 


I.  Un  seigneur  de  Coucy  s'établit  en  Sicile,  du  temps  de  Charles  le  Chauve. 

9.  Ce  n'est  pas  Tancrèdede  HauteviUe,  qui  n'alla  en  Italie  que  quelque  temps 
d^fet. 

8.  Les  premiers  Normands  qui  passèrent  dans  la  Fouille,  Drogon,  Baterie  et 
fiâpostd. 

4  La  Normandie. 

5.  Le  pays  de  Naples. 
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Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité  : 

Imitons  sa  sagesse  en  pardaut  les  coupables. 

LORiDAN. 

Quelle  bonté  ra  effet,  dans  nos  jours  déplorables, 

Que  Solamir,  un  Maure  »  un  chef  de  musulmans, 

Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  'de  partisans  ! 

Que  partout  dans  cette  ile  et  guerrière  et  chrétienne , 

Que  môme  parmi  nous,  Solamir  entretienne 

Des  sujets  corrompus ,  vendus  à  ses  bieniaits  ! 

Tantôt  chez  les  Césars  occupé  de  nous  nuire, 

Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire , 

Nous  préparant  la  guerre ,  et  nous  offrant  la  paix , 

Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire  \ 

Un  sexe  dangereux,  dont  les  faibles  esprits 

D*un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages, 

Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris, 

A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 

Combien  de  citoyens  aujourd'hui  prévenus 

Pour  ces  arts  séduisants  que  VAraJie  cultive  M 

Arts  trop  pernicieux ,  dont  Féclat  les  captive , 

A  nos  vrais  chevaliers  noblement  incomuis. 

Que  notre  art  soit  de  vaincre,  et  je  n'en  veux  point  d'antre. 

J'espère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  de  la  vôtre; 

Et  j'approuve  surtout  cette  sévérité 

Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté; 

Pour  détruire  TEspagne,  il  a  suffi  d'un  traître*: 

n  en  fut  parmi  nous;  chaque  jour  en  voit  naître. 

Mettons  un  frein  terrible  à  rinfidélilé; 

Au  salut  de  l'État  que  toute  pitié  cède; 

Combattons  Solamir,  et  proscrivons  Tancrède. 

Tancrède ,  né  d'un  sang  parmi  nous  détesté , 

Est  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 

Dans  le  dernier  conseil ,  un  décret  juste  et  sage 

Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage. 

Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés , 

A  ce  nom  de  Tancrède  en  secret  attachés  : 


4.  En  ce  temps  les  Arabet  culliTaient  seulf  les  sciences  en  Occident,  et  ee  i«Bl 
eox  qui  fondèrent  Técole  de  Saleme. 

5.  Le  comte  Julien,  ou  I*afchev6que  Opat. 
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Du  vaillant  Orirnssan  c'est  le  juste  partage , 
Sa  dot,  sa  récompense. 

CATANI. 

.  Oui ,  nous  y  souscrirons. 
Que  Tancrède,  s'il  veut,  soit  puissant  à  Byzance; 
Qu'une  cour  odieuse  honore  sa  vaillance  ; 
Il  n*a  rien  à  prétendre  aux  lieux  où  nous  vivons. 
Tancrède,  en  se  donnant  un  maître  despotique, 
A  renoncé  lui-même  à  nos  sacrés  remparts  : 
Plus  de  retour  pour  lui  ;  l'esclave  des  Césars 
Ne  doit  rien  posséder  dans  une  république. 
Orbassan  de  nos  lois  est  le  plus  ferme  appui , 
Et  rÉtat,  qu'il  soutient,  ne  pouvait  moins  pour  lui. 
Tel  est  mon  sentiment. 

ARGIRS. 

Je  vois  en  hii  mon  gendre  ; 
Ma  fille  m'est  bien  chère,  il  est  vrai;  mais  enfin 
Je  n'aurais  point  pour  eux  dépouillé  l'orphelin  : 
Vous  savez  qu'à  regret  on  m'y  vit  condescendre. 

LORÉDAN. 

Blâmez-vous  le  sénat  ? 

ARGIRB. 

Non;  je  hais  la  rigueur, 
Mais  toujours  à  la  loi  je  fus  prêt  à  me  rendre , 
Et  l'intérêt  commun  l'emporta  dans  mon  cœur. 

ORBASSAN. 

Ces  biens  sont  à  l'État ,  l'État  seul  doit  les  prendre. 
Je  n'ai  point  recherché  cette  faible  faveur. 

ARGIRB. 

N'en  parlons  plus  :  hfttons  *cet  heureux  hyménée  ; 

Qu'il  amène  demain  la  brillante  journée 

Où  ce  chef  arrogant  d'un  peuple  destructeur , 

Solamir,  à  la  fin,  doit  connaître  un  vainqueur. 

Votre  rival  en  tout ,  il  osa  bien  prétendre , 

En  nous  offrant  la  paix ,  à  devenir  mon  gendre  ^  ; 

n  pensait  m'honorer  par  cet  hymen  fatal. 

« 

4 .  Il  était  trèf-cooimim  de  marier  des  chréliennes  à  des  mmaliiiant  ;  et  Abdélaiif, 
le  flls  de  Mutta,  conquérant  de  l'Espagne ,  épousa  la  fille  du  roi  Rodrigne.  Cet 
eiemple  Ait  imilé'  dam  tons  les  pays  où  les  Arabes  portèrent  leurs  armes  Tioto- 
rienses. 
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AHez....  dans  tous  les  temps  triomphez  d'im  rival  : 
Mes  amis,  soyons  prêts....  ma  faiblesse  et  mon  Age 
Ne  me  permettent  plus  l'honneur  de  commander; 
A  mon  gendre  Orbassan  vous  daignez  l'accorder. 
Vous  suivre  est  pour  mes  ans  un  a$sez  beau  partage  ; 
Je  serai  près  de  vous  ;  j'aurai  cet  avantage  ; 
Je  sentirai  mon  cœur  encor  se  ranimer; 
Mes  yeux  seront  témoins  de  votre  fier  courage, 
Et  vous  auront  vu  vaincre  avant  de  se  fermer. 

LORBDAN. 

Nous  combattrons  sous  vous.,  seigneur;  nous  osons  croire 
Que  ce  jour ,  quel  qu'il  soit ,  nous  sera  glorieux  ; 
Nous  nous  promettons  tous  l'honneur  de  la  victoire. 
Ou  rhonneur  consolant  de  mourir  à  vos  yeux. 

SCÈNE   IL 

ARGIRE,  ORBASSAN. 

.^  ARGIRB. 

Eh  bien!  brave  Orbassan,  suis-je  enfin  votre  père? 
Tous  vos  ressentiments  sont-ils  bien  effacés? 
Pourrai -je  en  vous  d'un  fils  trouver  le  caractère? 
Dois-je  compter  sur  vous? 

ORBASSAN. 

Je  VOUS  l'ai  dit  assez  : 
J'aime  l'État,  Argire,  il  nous  réconcilie; 
Cet  hymen  nous  rapproche ,  et  la  raison  nous  lie  ; 
Mais  le  nœud  qui  nous  joint  n'eût  point  été  formé. 
Si  dans  notre  querelle ,  à  jamais  assoupie , 
Mon  cœur,  qui  vous  haït,  ne  vous  eût  estimé. 
L'amour  peut  avoir  part  à  ma  nouvelle  chaîne  ; 
Mais  im  si  noble  hymen  ne  sera  point  le  fruit 
D'un  feu  né  d'un  instant ,  qu'un  autre  instant  détruit , 
Que  suit  l'indifférence ,  et  trop  souvent  la  haine. 
Ce  cœur,  que  la  patrie  appelle  aux  champs  de  Mars, 
Ne  sait  point  soupirer  au  milieu  des  hasards.  * 
Mon  hymen  a  pour  but  l'honneur  de  vous  complaire, 
Notre  union  naissante ,  à  tous  deux  nécessaire , 
La  splendeur  de  l'État,  votre  intérêt,  le  mien; 
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Devant  de  tels  objets  Famour  a  peu  de  charmes. 

Il  pourra  resserrer  un  si  noble  lien; 

Mais  sa  voix  doit  ici  se  taire  au  bruit  des  armes. 

ARGIRB. 

J'estime  en  un  soldat  cette  mâle  fierté; 
Mais  la  franchise  plait,  et  non  Faustérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaide 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C*est  peu  d*ètre  un  guerrier;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus ,  et  sied  à  la  valeur. 
Vous  sentez  que  ma  fille  au  sortir  de  Fenfance, 
Dans  nos  temps  orageux  de  trouble  et  de  malheur , 
Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance , 
Pourrait  s*eflaroucher  de  ce  sévère  accueil , 
Qui  tient  de  la  rudesse  et  ressemble  à  Forgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d*un  père. 

ORBASSAN. 

Vous-même  pardonnez  h  mon  humeur  auslère  : 

Élevé  dans  nos  camps,  je  préférai  toujours 

A  ce  mérite  faux  des  politesses  vaines, 

A  cet  art  de  flatter,  à  cet  esprit  des  cours, 

La  grossièire  vertu  des  mœurs  républicaines  : 

Mais  je  sais  respecter  la  naissance  et  le  rang 

D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang  ; 

Je  prétends  par  mes  soins  mériter  qu'elle  m'aime, 

Vous  regarder  en  elle,  et  m'honorer  moi-même. 

ARGIRB. 

Par  mon  ordre  en  ces  lieux  elle  avance  vers  vous. 

SCÈNE  m. 

ARGIRE,  ORBASSAN,  AMÉNAIDE. 

ARGIRB. 

Le  bien  de  cet  État ,  lés  voix  de  Syracuse , 
Votre  père ,  le  ciel ,  vous  donnent  un  époux  ; 
Leurs  ordres  réunis  ne  souffrent  point  d  excuse. 
Ce  noble  chevalier,  qui  se  rejoint  à  moi. 
Aujourd'hui  par  ma  bouche  a  reçu  votre  foi. 
Vous  connaissez  son  nom,  son  rang,  sa  renommée; 

41 
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Puissant  dans  Syracuse ,  il  commande  Tarmee  y 
Tous  les  droits  de  Tancrède  entre  ses  mains  remis.... 

IMÉNAIDB,  àput. 

De  Tancrède  ! 

ARGIBB. 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relève  Féclat  d'une  telle  alliance. 

ORBASSAN. 

Elle  m*honore  assez,  seigneur;  et  sa  présence 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 
Puissé-je,  en  méritant  vos  bontés  et  son  choix, 
Du  bonheur  de  tous  trois  confirmer  l'espérance  ! 

AMÉNAÎDB. 

Mon  père ,  en  tous  les  temps  je  sais  que  votre  cœur 
Sentit  tous  mes  chagrins ,  et  voulut  mon  bonheur. 
Votre  choix  me  destine  un  héros  en  partage; 
Et  quand  ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  jours , 
Grâce  à  votre  sagesse ,  ont  terminé  leur  cours , 
Du  nœud  qui  vous  rejoint  votre  fille  est  le  gage! 
D'une  telle  union  je  conçois  Tavantage. 
Orbassan  permettra  que  ce  cœur  étonné, 
Qu*opprima  dès  Tenfance  un  sort  toujours  contraire , 
Par  ce  changement  même  au  troublé  abandonné. 
Se  recueille  un  moment  dans  le  sein  de  son  père. 

OBBASSAN. 

Vous  le  devez ,  madame  ;  et ,  loin  de  m'opposer 
A  de  tels  sentiments,  dignes  de  mon  estime. 
Loin  de  vous  détourner  d*un  soin  si  légitime. 
Des  droits  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d*abuser. 
J*ai  quitté  nos  guerriers,  je  revole  à  leur  tète  : 
C*est  peu  d'un  tel  hymen,  il  le  faut  mériter; 
La  victoire  en  rend  digne;  et  j'ose  me  flatter 
Que  bientôt  des  lauriers  en  oiiieront  la  fête. 
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SCÈNE   IV. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

ARGIRS. 

Vous  semblés  interdite;  et  vos  yeux  pleins  d'eflhïi, 
De  larmes  obscurcis ,  se  détournent  de  moi. 
Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure  : 
La  boudie  obéit  mal  lorsque  le  conir  murnmre. 

AMÉNAÎDE. 

Seigneur,  je  l'avouerai ,  je  ne  m'attendais  pas 

Qu'après  tant  de  malheurs,  et  de  si  longs  débats, 

Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  vôtre  ; 

Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  l'un  et  l'aotre , 

Et  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 

Je  n'oublierai  jamais  que  la  guerre  civile 

Dans  vos  propres  foyers  vous  priva  d'un  asile  ; 

Que  ma  mère ,  à  regret  évitant  le  danger , 

Ctiercha  loin  de  nos  murs  un  rivage  étranger; 

Que ,  des  bras  paternels  avec  elle  arrachée , 

A  ses  tristes  destins  dans  Byzance  attachée, 

J'ai  partagé  longtemps  les  maux  qu'elle  a  soufferts.      ^ 

Au  sortir  du  berceau  j'ai  connu  les  revers  : 

.J'appris  sous  une  mère ,  abandonnée ,  errante , 

A  supporter  l'exil  et  le  sort  des  proscrits , 

L'accueil  impérieux  d'une  cour  arrogante , 

Et  la  fausse  pitié ,  pire  que  le  mépris. 

Dans  un  sort  avili  noblement  élevée , 

De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée , 

Je  me  vis  seule  au  monde ,  en  proie  à  mon  effroi , 

Roseau  faible  et  tremblant ,  n'ayant  d*appui  ^ue  moi. 

Votre  destin  changea.  Symcuse  en  alarmes 

Vous  remit  dans  vos  biens ,  vous  rendit  vos  honneurs , 

Se  reposa  sur  vous  du  destin  de  ses  armes , 

Et  de  ses  murs  sanglants  repoussa  ses  vainqueurs. 

Dans  le  sein  paternel  je  me  vis  rappelée  ; 

Un  malheur  inouï  m'en  avait  exil^  : 

Peut-être  j'y  reviens  pour  un  malheur  nouveau. 

Vos  mains  de  mon  hymen  allument  le  flambeau. 

Je  sais  quel  intérêt ,  quel  espoir  vous  anime  ; 
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Hais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime  : 
Je  suis  enfin  la  vôtre  ;  et  ce  jour  dangereux 
Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  affreux. 

ARGIRE. 

11  sera  fortuné ,  c'est  à  vous  de  m*en  croire. 

Je  vous  aime,  ma  fille ,  et  j'aime  votre  gloire. 

On  a  trop  murmuré  quand  ce  fier  Solamir, 

Pour  le  prix  de  la  paix  qu*il  venait  nous  offrir, 

Osa  me  proposer  de  Taccepter  pour  gendre  : 

Je  vous  donne  au  héros  qui  marche  contre  lui , 

Au  plus  grand  des  guerriers  armés  pour  nous  défendre , 

Autrefois  mon  émule ,  à  présent  nôtre  appui. 

AMiNAÎDB. 

Quel  appui  !  vous  vantez  sa  superbe  fortune  ; 
Mes  vœux  plus  modérés  la  voudraient  plus  commune  : 
Je  voudrais  qu'un  héros  si  fier  et  si  puissant 
N'eût  point,  pour  s'agrandir,  dépouillé  l'innocent. 

ARGIRB. 

Du  conseil ,  il  est  vrai ,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrède  une  race  étrangère  : 
Elle  abusa  longtemps  de  son  autorité; 
Elle  a  trop  d'ennemis. 

AMÉNAÎDB. 

Seigneur,  ou  je  m'abuse. 
Ou  Tancrède  est  encore  aimé  dans  Syracuse. 

ARGIRE. 

Nous  rendons  tous  justice  à  son  cœur  indompté  ; 
Sa  valeur  a ,  dit-on ,  subjugué  l'illyrie  ; 
Mais  plus  il  a  servi  sous  l'aigle  des  Césars , 
Moins  il  doit  espérer  de  revoir  sa  patrie  : 
Il  est  par  un  décret  chassé  de  nos  remparts. 

AMÉNAÏDE. 

Pour  jamais!  lui?  Tancrède? 

ARGIRE. 

Oui ,  Ton  craint  sa  présence  ; 
Et  si  vous  l'avez  vu  dans  les  murs  de  Byzance , 
Vous  savez  qu'il  nous  hait. 

AMÉNAÏDE. 

Je  ne  le  croyais  pas. 
Ma  mère  avait  pensé  qu'il  pouvait  être  encore 
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L*appui  de  Syracuse  et  le  vainqueur  du  Maure  ; 

Et  lorsque  dans  ces  lieux  des  citoyens  ingrats 

Pour  ce  fier  Orbassan  contre  vous  s*aninièrent ,  * 

Qu'ils  ravirent  vos  biens ,  et  qu'ils  vous  opprimèrent , 

Tancrède  aurait  pour  vous  affronté  le  trépas.  ^ 

C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ARGIRB. 

C'est  trop ,  Aménafde  : 
Rendez^vous  aux  conseils  d'un  père  qui  vous  guide; 
Conformez-vous  au  temps,  conformez-vous  aux  lieux. 
Solamir,  et  Tancrède,  et  la  cour  de  Byzance, 
Sont  tous  également  en  horreur  à  nos  yeux. 
Votre  bonheur  dépend  de  votre  complaisance. 
J'ai  pendant  soixante  ans  combattu  pour  l'État; 
Je  le  servis  injuste ,  et  le  chéris  ingrat  : 
Je  dois  penser  ainsi  jusqu'à  ma  dernière  heure. 
Prenez  mes  sentiments  ;  et ,  devant  que  je  meure , 
Consolez  mes  vieux  ans ,  dont  vous  faites  Tespoir. 
Je  suis  prêt  à  finir  une  vie  orageuse  : 
La  vôtre  doit  couler  sous  les  lois  du  devoir  ; 
Et  je  mourrai  content  si  vous  vivez  heiu*euse. 

AMÉNAÎDB. 

Ah!  seigneur,  croyez-moi ,  parlez  moins  de  bonheur. 
Je  ne  regrette  point  la  cour  d*un  empereur. 
Je  vous  ai  consacré  mes  sentiments,  ma  vie; 
Mais,  pour  en  disposer,  attendez  quelques  jours. 
Au  crédit  d'Orbassan  trop  d'intérêt  vous  lie  : 
Ce  crédit  si  vanté  doit-il  durer  toujours  ? 
Il  peut  tomber  ;  tout  change ,  et  ce  héros  peut-être 
S'est  trop  tôt  déclaré  votre  gendre  et  mon  maître. 

ARGIRB. 

Comment?  que  dites- vous? 

AMiNAlDB. 

Cette  témérité 
Est  peu  respectueuse ,  et  vous  semble  une  injure. 
Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté  : 
A  Byzance  on  le  sert  ;  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  de  l'obéissance  et  défend  le  murmure. 
Les  musulmans  altiers,  trop  longtemps  vos  vainqueurs, 
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Ont  changé  la  Skile ,  ont  endurci  vos  moeurs  : 
Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles? 

ABGIRB. 

Vous  seule,  vous ,  ma  fille,  en  abusant  trop  d*ei)es. 
De  toiit  ce  que  j*entends  mon  esprit  est  confus  : 
J'ai  permis  vos  délais ,  mais  non  pas  vos  reùis. 
La  loi  ne  peut  plus  rompre  un  nœud  si  légitime  : 
La  parole  est  donnée  ;  y  manquer  est  un  crime. 
Vous  me  Tavez  bien  dit ,  je  suis  né  malheureux  : 
Janiais  aucun  succès  n'a  couronné  mes  voeux. 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ont  été  des  orages. 
Dieu  puissant,  détournez  ces  fune8te3  présages! 
Et  puisse  Aménalde,  en  formant  ces  liens, 
Se  préparer  des  jours  moins  tristes  que  les  miens  ! 

SCÈNE  V. 

AMËNAIDE. 

Tancrède ,  cher  amant  !  moi ,  j*aurais  la  faiblesse 
De  trahir  mes  serments  pour  ton  persécuteur  ! 
Plus  cruelle  que  lui ,  perfide  avec  bassesse , 
Partageant  ta  dépouille  avec  cet  oppresseur , 
Je  pourrais.... 

SCÈNE  VI. 

AMÉNAIDE,  FANIE. 

AMBNAÎDB. 

Viens»  approche,  6* ma  chère  Fanie! 
Vois  le  trait  détesté  qui  m'arrache  la  vie. 
Orbassan  par  mon  père  est  nonuné  num  époux  ! 

PAIIIB. 

Je  sens  combien  cet  ordre  est  douloureux  pour  vous. 

J'ai  vu  vos  sentiment^,  j'en  ai  connu  la  force. 

Le  sort  n'eut  point  de  traits ,  la  cour  n*eut  point  d'amorce 

Qui  pussent  arrêter  où  détourner  vos  pas , 

Quand  la  route  par  vous  fut  une  fois  choisie. 

Votre  cœur  s'est  donné ,  c'est  pour  tout  la  vie. 

Tancrède  et  Solamir,  touchés  de  vos  appas, 
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Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent  : 
Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent , 
Qui  seul  obtint  vos  vœux ,  qui  sut  les  mériter , 
En  sera  toujours  digne  ;  et  puisque  dans  Byzance 
Sur  le  fier  Solamir  il  eut  la  préférence , 
Orbassan  dans  ces  lieux  ne  pourra  remporte^  : 
Votre  Ame  est  trop  constante. 

AMBNAÎDE. 

Ab  !  tu  n'en  peu^  douter. 
On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  l'outrage  : 
C'est  le  sort  d'un  bérqs  d'être  persécuté  ; 
Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 
Écoute  :  dans  ces  murs  Tancrède  est  regretté  ; 
Le  peuple  le  cbérit. 

FANIX. 

Banni  dans  son  enfance , 
De  son  père  oublié  les  fastueux  amis 
Ont  bientôt  à  son  sort  abandonné  le  fils. 
Peu  de  cœurs  comme  vous  tiennent  contre  l'absence. 
A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attacbés. 
Le  peuple  est  plus  sensible. 

AMÈNAÎDB. 

0  est  aussi  plus  juste. 

FAlflB. 

Mais  il  est  asservi  :  nos  amis  sont  cacbés  ; 
Aucun  n'ose  parler  pour  ce  proscrit  auguste. 
Un  sénat  tynmnique  est  ici  tout-puissant. 

Oui,  je  sais  qu'il  peut  tout  quand  Tancrède  est  absent. 

FANIB. 

S*il  pouvait  se  montrer  j'espérerais  encore  ; 
Mais  il  est  loin  de  vous. 

AMXNAÎDK. 

Juste  ciel ,  je  t'implore  ! 

(A  FMie.) 

Je  me  confie  à  toi.  Tancrède  n'est  pas  loin; 

Et  quand  de  l'écarter  on  prend  ^'indigne  soin , 

Lorsque  la  tyrannie  au  comble  est  parvenue, 

Il  est  temps  qu'il  paraisse,  et  qu'on  tremble  à  sa  vue. 

Tancrède  est  dans  Messine. 
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FANIE. 

Est-il  vrai?  justes  deux! 
Et  cet  indigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeux  ! 

AMÈNAÎDE. 

II  ne  le  sera  pas....  non,  Fanie;  et  peut-être 

Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'un  maître. 

Viens....  je  t'apprendrai  tout.  ..  mais  il  faut  tout  oser; 

Le  joug  est  trop  honteux  ;  ma  main  doit  le  briser. 

La  persécution  eiiliardit  ma  faiblesse. 

Le  trahir  est  un  crime  ;  obéir  est  bassesse. 

S'il  vient ,  c'est  pour  moi  seule ,  et  je  l'ai  mérité  : 

Et  moi ,  timide  esclave  à  son  tyran  promise , 

Victime  malheureuse  indignement  soumise , 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité  ! 

Non ,  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage  : 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour  ; 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage , 

Ces  dangers  me  sont  chers ,  ils  naissent  de  Tamour. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

AMÉNAlDE. 

Où  porté- je  mes  pas?...  d'où  vient  que  je  frissonne? 
Moi,  des  remordsl  qui,  moi?  le  crime  seul  les  donne. 
Ma  cause  est  juste....  0  deux,  protégez  mes  desseins! 

(A  Fanie  qui  entre.) 

Allons,  rassurons-nous....  Suis-je  en  tout  obéie? 

FANIE. 

Votre  esclave  est  parti  ;  la  lettre  est  dans  ses  mains. 

AMÊNAÏDE. 

II  est  maître ,  il  est  vrai ,  du  secret  de  ma  vie  ; 
Mais  je  connais  son  zèle  :  il  m'a  toujours  servie. 
On  doit  tout  quelquefois  e^a  dernier  des  humains. 
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■ 

Né  d*aîeux  musulmans  chez  les  Syfacusains, 

Instruit  dans  les  deux  lois  et  dans  les  deux  langages , 

Du  camp  des  Sarrasins  il. connaît  les  passages, 

Et  des  monts  de  TEtna  les  plus  secrets  chemins  : 

C'est  lui  qui  découvrit,  par  une  course  utile, 

Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile  ; 

C*est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 

Ma  lettre ,  par  ses  soins ,  remise  aux  mains  d'un  Maure , 

Dans  Messine  demain  doit  être  avant  l'aurore. 

Des  Maures  et  des  Grecs  les  besoins  mutuels 

Ont  toujours  conserve,  dans  cette  longue  guerre. 

Une  correspondance  à  tous  deux  nécessaire  : 

Tant  la  nature  unit  les  malheureux  mortels! 

FANIS. 

Ce  pas  est  dangereux  ;  mais  le  nom  de  Tancrède , 
Ce  nom  si  redoutable ,  à  qui  tout  autre  cède , 
Et  qu'ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur. 
Ce  beau  nom  que  l'amour  grava  dans  votre  cœur, 
N*est  point  dans  cette  lettre  à  Tancrède  adressée. 
Si  vous  Favez  toujours  présent  à  la  pensée. 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 
Au  camp  des  Sarrasins  votre  lettre  portée 
Vainement  serait  lue ,  ou  serait  arrêtée. 
Enfin,  jamais  Tamour  ne  fut  moins  imprudent. 
Ne  sut  mieux  se  voiler  dans  l'ombre  du  mystère , 
Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 
Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mon  eflroi. 

AMÉNAÎDE. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi  ; 
Il  ramène  Tancrède ,  et  tu  veux  que  je  tremble  ? 

FANIB. 

Hélas!  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassemble. 
La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui  ;- 
Tout  son  parti  se  tait  ;  qui  sera  son  appui  ? 

AMÉNAÏDB. 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre ,  il  deviendra  le  maitre. 
Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs  ; 
n  les  anime  tous  quand  il  vient  à  paraître. 

FANIE. 

Son  rival  est  à  craindre. 
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ÀMÉNAÎDS. 

Ah!  combats  ees  terreur» ^ 
Et  ne  in*en  donne  point.  Souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  l'un  et  Tautre  à  ses  derniers  moments  ; 
Que  Tancrède  est  h  moi  ;  qu'aucune  loi  contraire 
Ne  peut  rien  sur  nos  vœux  et  sur  nos  sentiments. 
Hélas!  nous  regrettions  cette  Ue  si  funeste, 
Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  murs  des  Césars  ; 
Vers  ces  champs  trop  aimés ,  qu'aujourd'hui  je  déteste , 
Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards. 
J*étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 
Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Tancrède  ;  ' 
Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 
Des  biens  qu'un  ravisseur  enlève  à  mon  amant. 
Il  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice; 
Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice; 
Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  se3  droits. 
Pour  venger  un  héros  je  fais  ce  que  je  dois. 
Ah!  si  je  le  pouvais,  j'en  ferais  davantage. 
J'aime,  je  crains  un  père,  et  respecte  son  Age; 
Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 
Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 
D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne  : 
Intéressé,  cruel,  il  prétend  à  l'honneur I 
Il  croit  d'un  peuple  libre  être  le  prolecteur  ! 
Il  ordonne  ma  honte ,  et  mon  père  la  signe  ! 
Et  je  dois  la  subir ,  et  je  dois  me  Uvrer 
Au  maître  impérieux  qui  peuse  m'honorer  ! 
Hélas  !  dans  Syracuse  on  bail  la  tyrannie  ; 
Mais  la  plus  exécrable  et  la  plus  impunie 
Est  celle  qui  commande  et  la  haine  et  l'amour, 
El  qui  veut  vous  forcer  de  changer  en  un  jour. 
Le  sort  en  est  jeté. 

PAMIB. 

Vous  avieiE  paru  craindre. 

AMÈNAÎDK. 

Je  ne  crains  plus. 

FANIE. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 
Contre  Tancrède  même  est  aujourd'hui  porté  : 
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Il  y  va  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  le  sais  ;  mon  esprit  en  fut  épouvanté  : 
Mais  l'amour  est  bien  faible  alors  qu*il  est  timide. 
J'adore ,  tu  le  sais ,  un  héros  intrépide  ; 
Comme  lui  je  dois  Tétfa. 

FANIK, 

Une  loi  de  rigueur 
Contre  vous,  après  tout,  serait-elle  écoutée? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  parait  dictée. 

aménaIdb. 
Elle  attaque  Tancrède,  elle  me  fait  horreur. 
Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres  ! 
Ce  n'était  point  ainsi  que  ses  braves  ancêtres , 
Ces  généreux  Français,  ces  illustres  vainqueurs,     , 
Subjuguaient  Tltalie,  et  conquéraient  des  cœurs. 
On  aimait  leur  franchise,  on  redoutait  leurs  armes; 
Les  soupçons  n'entraient  point  dans  leurs  esprits  altiers. 
L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  : 
Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes  ; 
Et  le  peuple ,  amoureux  de  leur  autorité , 
Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  Uberté. 
ils  abaissaient  les  Grecs,  ils  triomphaient  du  Maure. 
Aujourd'hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux , 
Toujours  en  défiance  ett toujours  orageux, 
Oui  lui-môme  se  craint,  et  que  le  peuple  abhorre. 
Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux  ; 
Trop  de  prévention  peut-être  me  possède; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  ce  qui  n'est  pas  Tancrède  : 
La  foule  dés  humains  n'existe  point  pour  moi  ; 
Son  nom  seul  en  ces  Jieux  dissipe  mon  effroi. 
Et  tous  ses  ennemis  irritent  ma  cdère. 


SCENE  H. 

AMÉNAÏDE,  FANIE,  ipr  le  dffaiii;  ABGIRE, 
LES  CHEVALIERS,  au  fond. 

AR6IRB. 

Chevaliers..,,  je  succombe  à  cet  excès  d'horreur. 
Ah!  j*espérais  du  moins  mourir  $ans  déshonneur* 
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(A  sa  fille,  avec  des  saoglois  mêlés  de  colère.) 

Retirez- VOUS....  sortez.... 

AMÉNAÎDS. 

Qa*entends-je?  vous,  mon  pèrel 

ARGIRB. 

Moi,  ton  père!  est-ce  à  toi  de  prononcer  ce  nom, 
Quand  tu  trahis  ton  sang,  ton  pays,  ta  maison? 

AMÈNAÎDE,  faisant  un  pas,  appuyée  sur  Faoie. 

Je  suis  perdue!... 

ARGIRB. 

Arrête....  Ah!  trop  chère  victime. 
Qu'as-tu  fait? 

AMÉNAÎDB,  plearani. 

Nos  malheurs.... 

ARGIRB. 

Pleures- tu  sur  ton  crime? 

AMBNAÎDB. 

Je  n'en  ai  point  conunis. 

ARGIRB. 

Quoi  !  tu  démens  ton  seing? 

AMÉNAÎDB. 

Non.... 

ARGIRB. 

Tu  vois  que  le  crime  est  écrit  de  ta  main. 
Tout  sert  à  m*accabler,  tout  sert  à  te  confondre. 
Ma  fille î...  Il  est  donc  vrai?...  tu  n*oses  me  répondre. 
Laisse  au  moins  dans  le  doute  un  père  au  désespoir. 
J'ai  vécu  trop  longtemps....  Qu'as-tu  fait?... 

AMBNAÏDE. 

Mon  devoir. 
Aviez- vous  fait  le  vôtre? 

ARGIRB. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  cruelle  : 
Oses-tu  te  vanter  d'être  si  criminelle? 
Laisse-moi,  malheureuse;  ôte-toi  de  ces  lieux: 
Va,  sors....  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AMÉNAÎDB  sort  presque  évanouie  entre  les  bras  de  Fanie. 

Je  me  meurs. 


/  . 
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SCÈNE  III. 

ARGIRE,  LES  CHEVALIERS/ 

ARGIRBï 

Mes  amis,  dans  une  telle  injure.... 
Après  son  aveu  inême....  après  ce  crime  aOreux.... 
Excusez  d*un  vieillard  les  sanglots  douloureux  ... 
Je  dois  tout  à  TÉtat....  mais  tout  à  la  nature. 
Vous  n'exigerez  pas  qu'un  père  malheureux 
A  vos  sévères  voix  mêle  sa  voix  tremblante. 
Aménnïde,  hélas!  ne  peut  être  innocente; 
Mais  signer  à  la  fois  mon  opprobre  et  sa  mort , 
Vous  ne  le  voulez  pas ,  c'est  un  barbare  effort  : 
La  nature  en  frémit,  et  j'en  suis  incapable. 

LORÈDAN. 

Nous  plaignons  tous,  seigneur,  un  pèr^  respectable; 
Nous  sentons  sa  blessure,  et  craignons  de  l'aigrir. 
Mais  vousraéme  avez  vu  celte  lettre  coupable  : 
L'esclave  la  portait  au  camp  de  Solamir  ; 
Auprès  de  ce  camp  même  on  a  surpris  le  traître, 
Et  l'insolent  Arabe  a  pu  te  voir  punir. 
Ses  odieux  desseins  n*ont  que  trop  su  paraître. 
L'État  était  perdu.  Nos  dangers,  nos  serments, 
Ne  souffrent  point  de  nous  de  vains  ménagemenis  : 
Les  lois  n'écoutent  point  la  pitié  paternelle  ; 
L'État  parle ,  il  suffit. 

ARGIRB. 

Seigneur,  je  vous  entends. 
Je  sais  ce  qu'on  prépare  à  cette  crilninelle. 
Hais  elle  était  ma  fille....  et  voilà  son  époux.... 
Je  cède  à  ma  douleur....  Je  m'abandonne  à  vous.... 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avant  elle. 

(Il  sort) 
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SCÈNE   IV. 

LES  CHEVALIERS. 

CATANE. 

Déjà  de  la  saisir  l^ordre  est  donné  par  nous. 
Sans  doute  il  est  affreux  de  voir  tant  de  noblesse, 
Les  grâces ,  les  attraits ,  la  plus  tendre  jeunesse , 
L'espoir  de  deux  maisons ,  le  destin  le  plus  beau , 
Par  le  dernier  supplice  enfermés  au  tombeau. 
Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  Fbyménée  ; 
C'est  la  religion  lâchement  profanée , 
C'est  la  patrie  enfin  que  nous  devons  venger. 
L*infidèle  en  nos  murs  appelle  Tétranger! 
La  Grèce  et  la  Sicile  ont  vu  des  citoyennes, 
Renonçant  à  leur  gloire,  au  titre  de  chrétiennes, 
Abandonner  nos  lois  pour  ces  fiers  musulmans , 
Vainqueurs  de  tous  côtés ,  et  partout  nos  tyrans  : 
Hais  que  d'un  chevalier  la  fille  respectée , 

(A  Orbtssàn. ) 

Sur  le  point  d'être  à  vous ,  et  marchant  à  Vautel , 
Exécute  un  complot  si  lâche  et  si  cruel  ! 
De  ce  crime  nouveau  Syracuse  infectée 
Veut  de  notre  justice  un  exemple  étemel. 

LORÉDAN. 

Je  Tavoue  en  tremblant  ;  sa  mort  est  légitime  : 

Plus  sa  race  est  illustre,  et  plus  grand  est  le  crime. 

On  sait  de  Solamir  Tespoir  ambitieux. 

On  connaît  ses  desseins,  son  amour  téméraire, 

Ce  malheureux  talent  de  tromper  et  de  plaire , 

D'imposer  aux  esprits ,  et  d'éblouir  les  yeux. 

C*est  à  lui  que  s'adresse  un  écrit  si  funeste , 

«  Régnez  dans  nos  Ëlats  :  *»  ces  mots  trop  odieux 

Nous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 

Pour  l'honneiu*  d'Orbassan  je  supprime  le  reste  : 

Il  nous  ferait  rougir.  Quel  est  le  chevaliet* 

Qui  daignera  jamais,  suivant  l'antique  usage, 

Pour  ce  coupable  objet  signaler  son  courage , 

Et  hasarder  sa  gloire  à  le  justifier? 
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CATANB. 

Orbassan  »  comme  vous  nous  sentons  Totre  injure  ; 
Nous  allons  retbcer  au  milieu  des  combats. 
Le  crime  rompt  Thymen  :  oubliez  la  parjure. 
Son  supplice  vous  venge ,  et  ne  vous  flétrit  pas. 

ORBASSAN. 

Il  me  consterne,  au  moins....  et,  coupable  ou  fidèle, 
Sa  main  me  fut  promise....  On  approche....  C'est  elle 
Qu'au  séjour  des  forfaits  conduisent  des  soldats.... 
Cette  honte  m'indigne  autant  qu'elle  m'offense  : 
Laissez-moi  lui  parler. 

SCÈNE  V. 

LES  CHEVALIERS,  sar  ledetanl;  AMËNAIDE,  tu  fond. 

eotoorée  de  gardes. 

AMÉNAÏDB,     dans  le  fond. 

0  céleste  puissance! 
Ne  m'abandonnez  point  dans  ces  moments  afTreux. 
Grand  Dieu ,  vous  connaissez  Tobjet  de  tous  mes  vœux  ; 
Vous  connaissez  mon  cœur  :  est-il  donc  si  coupable  ? 

cAtane. 
Vous  voulez  voir  encor  cet  objet  condamnable? 

ORBASSAN. 

Oui,  je  le  veux. 

CATANB. 

Sortons.  Parlez-lui,  mais  songez 
Que  les  lois ,  les  autels ,  l'honneur  sont  outragés  : 
Syracuse  à  regret  exige  une  victime. 

ORBASSAN. 

Je  le  sais  comme  vous  :  un  même  soin  m'anime. 
Éloignez-vous,  soldats. 

i 

SCÈNE  VI. 

AMËNAIDE,  ORBASSAN. 

AMÉNAÎDB. 

Qu'osez-vous  attenter? 
A  mes  derniers  moments  venez-vous  insulter? 
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ORBASSAN. 

Ma  fierté  jusque-là  ne  peut  être  avilie. 

Je  vous  donnais  ma  main ,  je  vous  avais  choisie  ; 

Peut-être  Tamour  même  avait  dicté  ce  choix. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore» 

Où  s'il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois; 

Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  qui  le  déshonore. 

Je  ne  veux  point  penser  qu*Orbassan  soit  trahi 

Pour  un  chef  étranger,  pour  un  chef  ennemi , 

Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  : 

Ce  crime  est  trop  indigne  ;  il  est  trop  inouï  : 

Et  pour  vous,  pour  TÉtat,  et  surtout  pour  ma  gloire, 

Je  veux  fermer  les  yeux,  et  prétends  ne  rien  croire. 

Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux  : 

Ce  litre  me  suffit  ;  je  me  respecte  en  vous  ; 

Ma  gloire  est  offensée,  et  je  prends  sa  défense. 

Les  lois  des  chevaliers  ordonnent  ces  combats; 

Le  jugement  de  Dieu*  dépend  de  notre  bras; 

C'est  le  glaive  qui  juge  et  qui  fait  l'innocence. 

Je  suis  prêt. 

AMÉNAÎDE. 

Vous  ? 

OBBASSAN. 

Moi  seul;  et  j'ose  me  flatter 
Qu'après  celte  démarche,  après  celte  entreprise 
(Qu'aux  yeux  de  tout  guerrier  mon  honneur  autorise), 
Un  cœur  qui  m'était  dû  me  saura  mériter. 
Je  n'examine  point  si  votre  âme  surprise. 
Ou  par  mes  ennemis,  ou  par  un  séducteur. 
Un  moment  aveuglée  eut  un  moment  d'erreur, 
Si  voti-e  aversion  fuyait  mon  hyménée. 
Les  bienfaits  peuvent  tout  sur  une  âme  bien  née; 
La  vertu  s'affermit  par  un  remords  heureux. 
Je  suis  sûr,  en  un  mot,  de  l'honneur  de  tous  deux. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  j'ai  le  droit  de  prétendre 
(Soit  fierté,  soit  amour)  up  sentiment  plus  tendre. 
Les  lois  veulent  ici  des  ferments  solennels; 
J'en  exige  un  de  vous,  non  lel  que  la  contrainte 

1 .  On  sait  assez  qu'on  appelait  cea  coml/aU  leJHgvmtnt  de  Dieu, 
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En  dicte  à  la  faiblesse,  en  impose  à  la  crainte. 
Qu'en  se  trompant  soi-même  on  prodigue  aux  autels  : 
A  ma  franchise  altière  il  faut  parler  sans  feinte  : 
Prononcez.  Mon  cœur  s'ouvre ,  et  mon  bras  est  armé. 
Je  puis  momîr  pour  vous;  mais  je  dois  être  aimé. 

AMÉNAÎDE. 

Dans  Tabime  effroyable  où  je  suis  descendue, 

A  peine  avec  horreur  à  moi-même  rendue , 

Cet  effort  généreux,  que  je  n'attendais  pas. 

Porte  le  dernier  coup  à  mon  âme  éperdue, 

Et  me  plonge  au  tombeau  qui  s'ouvrait  sous  mes  pas. 

Vous  me  forcez ,  seigneur,  à  la  reconnaissance  ; 

Et,  tout  près  du  sépulcre  où  Ton  va  m'enfermer, 

Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer. 

Connaissez-moi,  sachez  que  mon  cœur  vous  offense, 

Mais  je  n'ai  point  trahi  ma  gloire  et  mon  pays  ; 

Je  ne  vous  trahis  point,  je  n'avais  rien  promis. 

Mon  âme  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle  ; 

Sachez  qu'elle  est  ingrate,  et  non  pas  infidèle.... 

Je  ne  peux  vous  aimer;  je  ne  peux  à  ce  prix 

Accepter  un  combat  pour  ma  cause  entrepris. 

Je  sais  de  votre  loi  la  dureté  barbare. 

Celle  de  mes  tyrans,  la  mort  qu'on  me  prépare. 

Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 

De  voir,  sans  m'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort.... 

Je  regrette  la  vie....  elle  dut  m'être  chère. 

Je  pleure  mon  destin ,  je  gémis  sur  mon  père  ; 

Mais ,  malgré  ma  faiblesse ,  et  malgré  mon  effroi , 

Je  ne  puis  vous  tromper  ;  n'attendez  rien  de  moi. 

Je  vous  parais  coupable  après  un  tel  outrage; 

Mais  ce  cœur ,  croyez-moi ,  le  serait  davantage , 

Si  jusqu'à  vous  complaire  il  pouvait  s'oublier. 

Je  ne  veux  (pardonnez  à  ce  triste  langage) 

De  vous  pour  mop  époux,  ni  pour  mon  chevalier. 

J'ai  prononcé  ;  jugez ,  et  vengez  votre  offense. 

ORBASSAN. 

Je  me  borne,  madame,  à  venger  mon  pays, 
A  dédaigner  l'audace ,  à  braver  le  mépris , 
A  l'oublier.  Mon  bras  prenait  votre  défense  : 
Mais,  quitte  envers  ma  gloire  aussi  bien  qu'envers  vous, 

42 


658  TANCRÈDE. 

Je  ne  suis  plus  qu'un  juge  à  son  devoir  fidèle. 
Soumis  à  la  loi  seule,  insensible  comme  elle, 
Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regret  ni  courroux. 


SCENE  VII. 

AMÉNAIDE;  soldats  dans  renfonoamMit. 

AMÉNAÎDE. 

J'ai  donc  dicté  l'arrêt....  et  je  me  sacrifie! 
0  toi,  seul  des  humains  qui  méritas  ma  foi, 
Toi  pour  qui  je  mourrai,  pour  qui  j'aimais  la  vie, 
Je  suis  donc  condamnée!...  Oui,  je  le  suis  pour  loi; 
Allons....  je  l'ai  voulu....  Mais  tant  d*ignominie, 
Mais  un  père  accablé,  dont  les  jours  vont  finir! 
Des  liens,  des  bourreaux....  Ces  apprêts  d'infamie! 
0  mort!  affreuse  mort!  puis-je  vous  soutenir? 
Tourments,  tjrépas  honteux....  tout  mon  courage  cède. 
Non,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrède. 
On  peut  m'ôler  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 
Quoi!  je  meurs  en  coupable!...  un  père,  une  pairie! 
Je  les  servais  tous  deux,  et  tous  deux  m'ont  flétrie! 
Et  je  n'aurai  pour  moi ,  dans  ces  moments  d'horretn*. 
Que  mon  seul  témoignage  et  la  voix  de  mon  cœur! 

(A  Faoie,  qui  effre.) 

Quels  moments  pour  Tancrède  !  0  ma  chère  Fanie  ! 

(Fanie  lui  balte  la  roain  en  plenraot,  et  Aménalde  VemiiraMe  ) 

La  douceur  de  te  voir  ne  m'est  donc  point  ravie  ! 

FANIE. 

Que  ne  puis-je  avant  vous  expirer  en  ces  lieux  ! 

AMÉNAÎDE. 

Ah!...  je  vois  s'avancer  ces  monstres  odieux.  .. 

(Let  gardes  qui  étaient  dans  le  foiid  s'atanoent  pour  l'emmener.) 

Porte  un  jour  au  héros  à  qui  j'étais  unie 

Mes  derniers  sentiments  et  mes  derniers  adieux, 

Fanie....  il  apprendra  si  je  mourus  fidèle. 

Je  coûterai  du  moins  des  larmes  à  ses  yeux  ; 

Je  ne  meurs  que  pour  lui....  ma  mort  est  moins  cruelle. 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

T ANCRËDE ,  «oivl  dt  deu  écoyer*  qui  porleot  n  taice,  son  éeo,  ete.; 

ALDAHON. 

TANCRÈDB. 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  I 

Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour  ! 

Cher  et'brave  Aldamon,  digne  ami  de  mon  père, 

C'est  toi  dont  Tbeureux  zèle  a  servi  mon  retour. 

Que  Tancrède  est  heureux!  que  ce  jour  m*est  prospère! 

Tout  mon  sort  est  changé.  Cher  ami,  je  te  dois 

Plus  que  je  n'ose  dire ,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

ALDAMON. 

Seigneur,  c'est  trop  vanter  mes  services  vulgaires, 
Et  c'est  trop  relever  un  sort  tel  que  le  mien; 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  un  simple  citoyen.... 

TANCRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  :  les  citoyens  sont  frères. 

ALDAMON. 

Deux  ans  dans  TOnent  sous  vous  j'ai  combattu; 
Je  vous  vis  effacer  l'éclat  de  vos  ancêtres; 
J'admirai  d'assez  près  votre  haute  vertu  : 
C'est  là  mon  seul  mérite.  Élevé  par  mes  maîtres, 
Né  dans  votre  maison ,  je  vous  suis  asservi. 
Je  dois.... 

TANCRÈDE. 

Vous  ne  devez  être  que  mon  ami. 
Voilà  donc  ces  remparts  que  je  voulais  défendre, 
Ces  murs  toujours  sacrés  pour  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ces  murs  qui  m'ont  vu  naître,  et  dont  je  suis  banni! 
Apprends-moi  dans  quels  lieux  respire  Aménaîde. 

ALDABION. 

Dans  ce  palais  antique  où  son  père  réside-; 
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Cette  place  y  conduit  :  plus  loin  vous  contemplez 

Ce  tribunal  auguste,  où  Ton  yoit  assemblés 

Ces  vaillants  chevaliers,  ce  sénat  intrépide, 

Qui  font  les  lois  du  peuple,  et  combattent  pour  lui, 

Et  qui  vaincraient  toujours  le  musulman  perfide , 

S'ils  ne  s'étaient  privés  de  leur  plus  grand  appui. 

Voilà  leurs  boucliers,  leurs  lances,  leurs  devises, 

Dont  la  pompe  guerrière  annonce  aux  nations 

La  splendeur  de  leurs  faits ,  leurs  nobles  entreprises. 

Votre  nom  seul  ici  manquait  à  ces  grands  noms. 

TAIIGRBDB. 

Que  ce  nom  soit  caché ,  puisqu'on  le  persécute  ; 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

(Asesécoyers.)         ' 

Vous,  qu'on  suspende  ici  mes  chiffres  effacés; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  plus  en  butte; 
Que  mes  armes  sans  faste ,  emblème  des  douleurs , 
Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles , 
Ce  simple  bouclier ,  ce  casque  sans  couleurs , 
Soient  attachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 

(Les  écayers  sBspciideDt  ses  trmes  aui  plices  Tides ,  tu  milieu  des  aaires  trophées.; 

Conservez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur; 
Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance; 
Elle  a  conduit  mes  pas ,  et  fait  mon  espérance  : 
Les  mots  en  sont  sacrés  ;  c'est  l'amour  et  l'honneur. 
Lorsque  les  chevaliers  descendront  dans  la  place , 
Vous  direz  qu'un  guerrier ,  qui  veut  être  inconnu , 
Pour  les  suivre  au  combat  dans  leurs  murs  est  venu. 
Et  qu'à  les  imiter  il  borne  son  audace. 

(AAldtmon.) 

Quel  est  leur  chef,  ami? 

ALDAMON. 

Ce  fut  depuis  trois  ans, 
Conmie  vous  l'avez  su,  le  respectable  Argire. 

TANGRÈDE,  àpsrt. 

Père  d'Aménaïde!... 

ALDAMON. 

On  le  vit  trop  longtemps 
Succomber  au  parti  dont  nous  craignons  l'empire. 
U  reprit  à  la  fin  sa  juste  autorité  : 
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On  respecte  son  rang,  son  nom,  sa  probité; 
Mais  Fftge  l'aflaiblit.  Orbassan  lui  succède. 

TANCRÈDE. 

Orbassan  !  l'ennenii ,  l'oppresseur  de  Tancrède  ! 
Ami  9  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux? 
Ah!  parle,  est-il  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  faiblesse, 
Que  sur  Aménaîde  il  ait  levé  les  yeux, 
Qu'il  ait  osé  prétendre  à  s'unir  avec  elle? 

ALDAMON. 

Hier  confusément  j*en  appris  la  nouvelle. 

Pour  moi,  loin  de  la  ville,  établi  dans  ce  fort 

Où  je  vous  ai  reçu,  grâce  à  mon  heureux  sort, 

A  mon  poste  attaché ,  j'avouerai  que  j'ignore 

Ce  qu'on  a  fait  depuis  dans  ces  murs  que  j'abhorre  : 

On  vous  y  persécute  ;  ils  sont  affreux  pour  moi. 

TANCRÈDE. 

Cher  ami ,  tout  mon  cœur  s'abandonne  à  ta  foi  ; 
Cours  chez  Aménaîde,  et  parais  devant  elle  : 
Dis-lui  qu'un  inconnu ,  brûlant  du  plus  beau  zèle , 
Pour  rhonneur  de  son  sang ,  pour  son  auguste  nom , 
Pour  les  prospérités  de  sa  noble  maison , 
Attaché  dès  l'enfance  à  sa  mère,  à  sa  race. 
D'un  entretien  secret  lui  demande  la  grâce. 

ALDAMON. 

Seigneur ,  dans  sa  maison  j'eus  toujours  quelque  accès  ; 

On  y  voit  avec  joie ,  on  accueille ,  on  honore 

Tous  ceux  qu'à  votre  nom  le  zèle  attache  encore. 

Plût  au  ciel  qu'on  eût  vu  le  pur  sang  des  Français 

Uni  dans  la  Sicile  au  noble  sang  d'Argire  I 

Quel  que  soit  le  dessein,  seigneur,  qui  vous  inspire. 

Puisque  vous  m'envoyez ,  je  réponds  du  succès. 

SCÈNE  IL 

TANCRÈDE,  ses  bcutees  mrond. 

TANCRÈDE. 

Il  sera  favorable  ;  et  ce  ciel  qui  me  guide , 

Ce  ciel  qui  me  ramène  aux  pieds  d' Aménaîde , 
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Et  qui,  daDs  tous  les  temps,  accorda  sa  faveur 

Au  véritable  amour,  au  véritable  honneur, 

Ce  ciel  qui  m'a  conduit  dans  les  tentes  du  Maure, 

Parmi  mes  ennemis  soutient  ma  cause  encore. 

Aménaïde  m'aime ,  et  son  cœur  me  répond 

Que  le  mien  dans  ces  lieux  ne  peut  craindre  un  affront. 

Loin  des  camps  des  Césars,  et  loin  de  Flllyrie, 

Je  viens  enfin  pour  elle  au  sein  de  ma  patrie, 

De  ma  patrie  ingrate,  et  qui,  dans  mon  malheur. 

Après  Aménaïde  est  si  chère  à  mon  cœur  ! 

J'arrive  :  un  autre  ici  l'obtiendrait  de  son  père  ! 

Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  Irahir  ! 

Quel  est  cet  Orbassan  ?  quel  est  ce  téméraire  ? 

Quels  sont  donc  les  exploits  dont  il  doit  s'applaudir? 

Qu'a-t-il  fait  de  si  grand  qui  le  puisse  enhardir 

A  demander  un  prix  qu'on  doit  à  la  vaillance, 

Qui  des  plus  grands  héros  serait  la  récompense, 

Qui  m'appartient  du  moins  par  les  droits  de  Taipour? 

Avant  de  me  Tôter,  il  m'ôtera  le  jour. 

Après  mon  trépas  même  elle  serait  fidèle. 

L'oppresseur  de  mon  sang  ne  peut  régner  sur  elle. 

Oui,  ton  cœur  m'est  connu,  je  n'en  redoute  rien, 

Ma  chère  Aménaïde  ;  il  est  tel  que  le  mien , 

Incapable  d'effroi,  de  crainte,  et  d'inconstance. 

SCÈNE  III. 

TANCRÈDE,  ALDAMON. 

TàNCRÈDB. 

Ah!  trop  heureux  ami,  tu  sors  de  sa  présence  : 

Tu  vois  tous  mes  transports;  allons,  conduis  mes  pas. 

ALDAMON. 

Vers  ces  funestes  lieux,  seigBenr,  n'avancez  pas. 

TANCRÈDE. 

Que  me  dis-tu  ?  les  pleurs  inondent  ton  visage  ! 

ALDAMON. 

Ah  !  fuyez  pour  jamais  ce  malheureux  rivage  I 
Après  les  attentats  que  ce  jour  a  produits. 
Je  n'y  puis  demeurer,  tout  obscur  que  je  suis. 
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TARCRÉDE. 

Comment?... 

ALDAMON. 

Portez  ailleurd  ce  courage  sublime  : 
La  gloire  vous  attend  aux  tentes  des  Césars; 
Elle  n*est  point  pour  vous  dans  ces  affireux  remparts  : 
Fuyez;  vous  n'y  verriez  que  la  honte  et  le  crime. 

TAIICRÈDE. 

De  quels  traits  inouïs  viens-tu  pert^r  mon  cœur  ! 
Qu*as-tu  vu?  que  t'a  dit,  que  fait  AraénaldeT 

ALDAMON. 

J'ai  trop  vu  vos  desseins....  OubUez-h,  seigneur. 

TANCRÈDB. 

Ciel  !  Orbassan  l'emporte  !  Orbassan  !  la  perfide  ! 
L'ennemi  de  son  père,  et  mon  persécuteur! 

ALDAMON. 

Son  père  a  ce  matin  signé  cet  byménée  ; 
Et  la  pompe  fatale  en  était  ordonnée.... 

TANCRÈDB. 

Et  je  serais  témoin  de  cet  excès  d'horreur  ! 

ALDAMON. 

Votre  dépouille  ici  leur  fut  abandonnée, 
Vos  biens  étaient  sa  dot.  Uu  rival  odieux, 
Seigneur,  vous  enlevait  le  bien  de  vos  aieux. 

TANCRÈDB. 

Le  lâche!  il  m'enlevait  ce  qu'un  héros  méprise. 
Aménaîde,  ô  ciel  !  en  ses  mains  est  ranise  ? 
EUeestàlui? 

ALDAMON. 

Seigneur,  ce  sont  les  moindres  coups 
Que  le  ciel  irrité  vient  de  lancer  sur  vous. 

TANCRÈDB. 

Achève  donc,  cruel,  de  m'arracher  la  vie; 
Achève....  parle....  hélas! 

ALDAMON. 

Elle  allait  être  unie 
Au  fier  persécuteur  de  vos  jours  glorieux  ; 
Le  flambeau  de  l'hymen  s'allumait  en  ces  lieiu. 
Lorsqu'on  af  reconnu  quelle  est  sa  perfidie  : 
C'est  peu  d'avoir  changé ,  d'avoir  trompé  vos  vœux  ; 
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L'infidèle,  seigneur,  vous  trahissait  tous  deux. 

TANCRÈDE. 

Pour  qui? 

ALDÀllON. 

Pour  une  main  étrangère,  ennemie, 
Pour  l'oppresseur  altier  de  notre  nation , 
Pour  Solamir. 

TANCRÈDE. 

0  ciel  !  ô  trop  funeste  nom  ! 
Solamir I...  Dans  Byzance  il  soupira  pour  elle: 
Hais  il  fut  dédaigné ,  mais  je  fus  son  vainqueur  ; 
Elle  n*a  pu  trahir  ses  serments  et  mon  cœur; 
Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  &me  si  belle; 
Elle  en  est  incapable. 

ALDAMON. 

A  regret  j'ai  parlé  ; 
Mais  ce  secret  horrible  est  partout  révélé. 

TANCRÈDE. 

Écoute  :  je  connais  l'envie  et  l'imposture  : 

Eh  !  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure  ! 

Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 

Mais  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage, 

Qui  d'États  en  États  ai  porté  mon  courage, 

Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur. 

Depuis  que  je  suis  né ,  j'ai  vu  la  calomnie 

Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie. 

Chez  les  républicains ,  comme  à  la  cour  des  rois.  ' 

Argire  fut  longtemps  accusé  par  sa  voix; 

Il  souffrit  comme  moi  :  cher  ami ,  je  m'abuse. 

Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse  ; 

Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 

Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 

De  l'esprit  de  parti  je  sais  quelle  est  la  rage  : 

L'auguste  Aménaîde  en  éprouve  l'outrage. 

Entrons  :  je  veux  la  voir,  l'entendre,  et  m'éclatrer. 

ALDAMON. 

Ah  !  seigneur ,  arrêtez  :  il  faut  donc  tout  vous  dire  ; 
On  l'arrache  des  bras  du  malheureux  Argûre; 
Elle  est  aux  fers. 

TANCRÈDE. 

Qu'enlends-je? 
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ÀLDAMON. 

Et  l'on  va  la  livrer , 
Dans  cette  place  même,  au  plus  affreux  supplice. 

TANCRÈDE. 

Âménalde  ! 

ALDAM0I9. 

Hélas  !  si  c*est  une  justice , 
Elle  est  bien  odieuse  ;  on  ose  en  murmurer , 
On  pleure  ;  mais ,  seigneur ,  on  se  borne  à  pleurer. 

TANCRÈDE. 

Aménaîde!  ô  cieux!...  Crois-moi,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat  ne  s'achèvera  pas.- 

ALDAMON. 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  : 
n  la  plaint ,  il  gémit ,  en  la  nommant  perfide  ; 
Et,  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide, 
Turbulent ,  curieux  avec  compassion , 
n  s'agite  en  tumulte  autour  de  la  prison. 
Étrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 
On  hâte  en  gémissant  ces  moments  formidables. 
Ces  portiques ,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts. 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 
Éloignez-vous^  venez. 

TANCRÈDE. 

.Quel  vieillard  vénérable 
Sort  d'un  temple  en  tremblant,  les  yeux  baignés  de  pleiurs? 
Ses  suitants  consternés  imitent  ses  douleurs. 

ALDAMON. 

C'est  Argire,  seigneur,  c'est  ce  malheureux  père..  • 

TANCRÈDE. 

Retire-toi....  surtout  ne  me  découvre  pas. 
Que  je  le  plains  ! 

SCÈNE  IV. 

ARGIRE,  dus  an  des  cfttét  de  la  scène;  TANCREDE,  sur  le  détint 
ALDAMON,  loin  de  lai,  dins  renfoncement. 

ARGIEB. 

0  ciel ,  avance  mon  trépas  ! 
0  mort  y  viens  me  frapper!  c*est  ma  seule  prière. 
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TANCBÈDB. 

• 

Noble  Argire,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui ,  contre  le  croissant  déployant  leur  bannière. 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers. 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais....  Pardonnez....  dans  l'état  où  vous  êtes. 
Si  je  mêle  à  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

AEGIRE. 

Ah  !  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler  ; 
Tout  le  reste  me  fuit,  ou  cherche  à  m'accabler. 
Vous-même ,  pardonnez  à  mon  désordre  extrême. 
A  qui  parlé- je?  hélas! 

TANCRÈDE. 

Je  suis  un  étranger, 
Plein  de  respect  pour  vous,  touché  comme  vous-même. 
Honteux ,  et  frémissant  de  vous  interroger  ; 
Malheureux  comme  vous....  Ahl  par  pitié....  de  gr&ce. 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 
Est-il  vrai?...  votre  fille I...  est-il  possible?... 

AEGIRB. 

Hélas! 
U  est  trop  vrai ,  bientôt  on  la  mène  au  trépas. 

TANCRÈDE. 

Elle  est  coupable? 

AR6IRE,  ivec  des  soupirs  et  des  pleure^ 

Elle  est....  la  honte  de  son  père.  . 

TANCRÈDE. 

Votre  fille!:..  Seigneur,  nourri  loin  de  ces  lieux. 
Je  pensais ,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux , 
Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  teirre. 
Le  cœur  d*Aménaïde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est  coupable  !  ô  jour  !  ô  détestables  bords  ! 
Jour  à  jamais  affreux  ! 

ARGIRE. 

Ce  qui  me  déseq)ère , 
Ce  qui  creuse  ma  tombe ,  et  ce  qui  chez  les  morts. 
Avec  plus  d*amertume  encor  me  fait  descendre. 
C'est  qu'elle  aime  son  crime ,  et  qu'elle  est  sans  remords  : 
Au^i  nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre  : 
Qs  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel; 
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Et,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel. 
Si  vanté  dans  l'Europe ,  et  si  cher  ^u  courage , 
De  'défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage , 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr, 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  Tose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît,  ma  honte  s'en  augmente; 
Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

TANCRÈDB. 

n  s'en  présentera;  gardez-vous  d'en  douter. 

AEGIBB. 

De  quel  espoir,  seigneur,  daignez-vous  me  flatter? 

TANCBÈDB. 

n  s'en  présentera ,  non  pas  pour  votre  fille , 
Elle  est  loin  d'y  prétendre  et  de  le  mériter; 
Hais  pour  l'honneur  sacré  de  sa  noble  famille, 
Pour  vous,  pour  votre  gloire,  et  pour  votre  vertu. 

AEGIBB. 

Vous  rendez  quelque  vie  à  ce  cœur  abattu. 
Eh!  qui,  pour  nous  défendre,  entrera  dans  la  lice? 
Nous  sommes  en  horreur,  on  est  glacé  d'efTroi  : 
Qui  daignera  me  tendre  une  main  protectrice? 
Je  n'ose  m'en  flatter....  Qui  combattra? 

TANCBÈDB. 

Qui?  moi; 
Moi,  dis-je;  et,  si  le  ciel  seconde  ma  vaillance,    - 
Je  demande  de  vous,  seigneur,  pour  récompense, 
De  partir  à  l'instant  sans  être  retenu , 
Sans  voir  Aménalde,  et  sans  être  connu. 

ABGIBB. 

Ah!  seigneur,  c'est  le  ciel,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 
Mon  cœur  triste  et  flétri  ne  peut  goûter  de  joie , 
Hais  je  sens  que  j*expire  avec  moins  de  douleur. 
Ah  !  ne  puis-je  savoir  à  qui ,  dans  mon  malheur, 
Je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance? 
Tout  annonce  à  mes  yeux  votre  haute  naissance  : 
Hélas!  qui  vois-je  en  vous? 

TANCBÈDB. 

Vous  voyez  un  vengeur* 
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SCÈNE  V- 

ORBASSAN,  ARGIRE,  TANCRÈDE,  CHEVALIERS, 

SUITE. 
ORBASSAN,  à  Argiro. 

L'État  est  en  danger,  songeons  à  lui,  seigneur. 
Nous  prétendions  demain  sortir  de  nos  murailles  ; 
Nous  sommes  prévenus.  Ceux  qui  nous  ont  trahis 
Sans  doute  avertissaient  nos  cruels  ennemis. 
Solamir  veut  tenter  le  destin  des  batailles , 
Nous  marcherons  à  lui.  Vous ,  si  vous  m*en  croyez , 
Dérobez  à  vos  yeux  un  spectacle  funeste , 
Insupportable ,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

ARGIRB. 

Il  suffit,  Orbassan;  tout  Tespoir  qui  me  reste. 
C'est  d*aller  expirer  au  milieu  des  combats. 

(MoDtnot  Tftocrède.) 

Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas  ; 

Et,  malgré  les  horreurs  dont  ma  race  est  flétrie. 

Je  périrai  du  moins  en  servant  ma  patrie. 

ORBASSAN. 

Des  sentiments  si  grands  sont  bien  dignes  de  vous. 
Allez  aux  musulmans  porter  vos  derniers  coups  ; 
Mais,  avant  tout,  fuyez  cet  appareil  barbare, 
Si  peu  fait  pour  vos  yeux ,  et  déjà  qu'on  prépare. 
On  approche. 

ARGIRB. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

ORBASSAN. 

Les  regards  paternels 
Doivent  se  détourner  de  ces  objets  cruels. 
Ma  place  me  retient,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  peuple  téméraire  : 
L'inexorable  loi  ne  sait  rien  ménager  ; 
Tout  horrible  qu'elle  est ,  je  la  dois  protéger. 
Mais  vous,  qui  n'avez  point  cet  affreux  ministère. 
Qui  peut  vous  retenir,  et  qui  peut  vous  forcer 
A  voir  couler  le  sang  que  la  loi  va  verser? 
On  vient;  éloignez-vous. 
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TANGRÈDE,  à  Argire. 

Non ,  demeurez ,  mon  père. 

ORBASSÀN. 

Et  qui  donc  étes-vous  t 

TÀNCRÈDS. 

Votre  ennemi,  seigneur, 
L'ami  de  ce  vieillard ,  peut-être  son  vengeur. 
Peut-être  autant  que  vous  à  l'État  nécessaire. 

SCÈNE  VI. 

La  toèoe  t'oQTre:  od  voit  AMENAIDE  ta  milieu  dm  gardes;  LES  CHE- 
VALIERS,  LE  PEUPLE,  rempUasent  la  place. 

ARGIRE,  à  TaDcrède. 

Généreux  inconnu ,  daignez  me  soutenir  ; 
Cachez-moi  ces'  objets..  .  C'est  ma  fille  elle-même. 

TANGRÈDE. 

Quels  moments  pour  tous  trois  ! 

AMBNAÎDE. 

0  justice  suprême. 
Toi  qui  vois  le  passé ,  le  présent ,  Tavenir, 
Tu  lis  seule  en  mon  cœur,  toi  seule  es  équitable  ! 
Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 
Parle  et  juge  eu  aveugte ,  et  condamne  au  hasard. 
Chevaliers,  citoyens,  vous  qui  tous  avez  part 
Au  sanguinaire  arrêt  porté  contre  ma  vie , 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me  justifie. 
Que  ce  ciel  qui  m'entend  juge  entre  vous  et  moi  ! 
Organes  odieux  d'un  jugement  inique. 
Oui,  je  vous  outrageais;  j'ai  trahi  votre  loi; 
Je  l'avais  en  horreur,  elle  était  tyrannique  : 
Oui ,  j'offensais  un  père ,  il  a  forcé  mes  vœux  ; 
J'offensais  Orbassan ,  qui ,  fier  et  rigoureux , 
Prétendait  sur  mon  âme  une  injuste  puissance. 
Citoyens ,  si  la  mort  est  due  à  mon  offense , 
Frappez  ;  mais  écoutez ,  sachez  tout  mon  malheur  : 
Qui  va  répondre  à  Dieu  parle  aux  hommes  sans  peur. 
Et  vous,  mon  père,  et  vous,  témoin  de  mon  supplice 
Qui  ne  deviez  pas  l'être ,  et  de  qui  la  justice 
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(  AperceTtni  Taocrède.) 

Aurait  pu...  Ciel  !  ô  ciel!  qui  vois-je  à  ses  côtés? 
Est-ce  lui  ?...  je  me  meurs. 

(Bile  tombe  évanooie  entre  les  gardes.) 
TÀNCRÈDB. 

Ah!  ma  seule  présence 
Est  pour  elle  un  r€y[>roche  !  il  n'importe....  Arrêtez, 
Ministres  de  la  mort ,  suspendez  la  vengeance  ; 
Arrêtez  «  citoyens ,  j'entreprends  sa  défense , 
Je  suis  son  chevalier  :  ce  père  infortuné , 
Prêt  à  mourir  comngte  elle ,  et  non  moins  condamné  y 
Daigne  avouer  mon  bras ,  propice  à  l'innocence. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts  ; 
Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage  : 
Que  Ton  ouvre  la  lice  à  l'honneur ,  au  courage  ; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi ,  superbe  Orbassan ,  c'est  toi  que  je  défie  ; 
Viens  mourir  de  mes  mains ,  ou  m'arracher  la  vie  ; 
Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat; 
Tu  commandes  ici ,  je  veux  t'en  croire  digne  : 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(  Il  Jette  soD  gantelet  sur  la  scène.) 

L'oses-tu  relever  ? 

ORBASSAN. 

Ton  arrogance  insigne 
Ne  mériterait  pas  qu'on  te  fit  cet  honneur  : 

( Il  fait  signe  à  soo  éouyer  de  ramasser  le  gage  de  bataille.) 

Je  le  fais  à  moi-même  ;  et ,  cx>nsultant  mon  cœur, 
Respectant  ce  vieillard  qui  daigne  ici  t'admeUre, 
Je  veux  bien  avec  toi  descendre  à  me  commettre , 
Et  daigner  te  punir  de  m'oser  défier. 
Quel  est  ton  rang,  ton  nom?  ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  marques  de  gloire. 

TANCRÈDE. 

Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire.. 
Pour  mon  nom ,  je  le  tais ,  et  tel  est  mon  dessein  ; 
Hais  je  te  l'apprendrai  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 

ORBASSAN. 

Qu'à  rinslant  même  on  ouvre  la  barrière; 
Qu'Aménaïde  ici  ne  soit  plus  prisonnière, 
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Jusqu'à  révéuement  de  ce  léger  combat. 

Vous,  sachez,  compagnons,  qu'en  quittant  la  carrière. 

Je  marche  à  Totre  tête ,  et  je  défends  l'État. 

D'un  combat  singulier  la  gloire  est  périssable  ; 

Mais  servir  la  patrie  est  l'honneur  véritable. 

TANCRÉDB. 

Viens;  et  vous,  chevaliers,  j'espère  qu'aujourd'hui 
L'État  sera  sauvé  par  d'autres  que  par  lui. 

SCÈNE  VII. 

AR6IRE,  lar  ledetant;  AMENAlDE,  au  fond,  à  qui  Ton  iMéses  fers. 

AMÎCMAÎDB  ,  reveotfit  à  elle. 

Ciel!  que  deviendra-t-il?  Si  l'on  sait  sa  naissance, 
Il  est  perdu. 

AR6IRB. 

Ha  fille...; 

AMÉNAIdB  ,  uppuyée  viu  FMe,  et  se  retoarnaDt  vert  son  pèr» 

Ah!  que  me  voulez-vous? 
Vous  m'avez  condamnée. 

ARGIRB. 

0  destin  en  courroux! 
Voulez-vous,  6  mon  Dieu,  qui  prenez  sa  défense. 
Ou  pardonner  sa  faute ,  pu  venger  l'innocence  ? 
Quels  bienfaiis  à  mes  yeux  daignez- vous  accorder? 
Est-ce  justice,  ou  grâce?  Ah!  je  tremble  et  j'espère. 
Qu'as- tu  lait?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux ,  hélas  ! 

AMÈNAÎDB. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  : 
Rien  n'est  changé ,  je  suis  encor  sous  le  couteau^ 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire ,  elle  est  inaltérable  ; 
Mais  si  vous  êtes  père ,  ôtez-moi  de  ces  lieux  ; 
Dérobez  votre  fille,  accablée,  expirante, 
A  tout  cet  appareil ,  à  la  foule  insultante 
Qui  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yeux, 
Observe  mes  affronts,  et  contemple  des  larmes 
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Dont  la  cause  est  si  belle....  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

ARGIRB. 

Viens;  mes  tremblantes  mains  rassureront  tes  pas. 
Ciel,  de  son  défenseur  favorisez  les  armes, 
Ou  d'un  malheureux  père  avancez  le  trépas  ! 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  1. 

TANCRÈDE,  LORÉDAN,  CHEVALIERS. 

(Marche  guerrière  ;  o»  porte  les  armes  de  Tancrède  derant  lai.) 

LORÉDAN. 

Seigneur,  votre  victoire  est  illustre  et  fatale  : 
Vous  nous  avez  privés  d'un  brave  chevalier, 
Dont  le  cœur  à  l'État  se  livrait  tout  entier; 
Et  de  qui  la  valeur  fut  à  la  vôtre  égale. 
Ne  pouvons-nous  savoir  votre  nom^  votre  sort? 

TA  N  G  R  È  D  B ,  dans  Tattitade  d'ao'  homme  pensif  et  afBigé. 

Urbassan  ne  l'a  su  qu'en  recevant  la  mort; 
Il  emporte  au  tombeau  mon  secret  et  ma  haine. 
De  mon  sort  malheureux  ne  soyez  point  en  peine  : 
Si  je  puis  vous  servir ,  qu'importe  qui  je  sois? 

LORÉDAN. 

Demeurez  ignoré,  puisque  vous  voulez  l'être; 

Hais  que  votre  vertu  se  fasse  ici  connaître 

Par  un  courage  utile  et  de  dignes  exploits. 

Les  drapeaux  du  croissant  dans  nos  champs  vont  paraître; 

Défendez  avec  nous  notre  culte  et  nos  lois; 

Voyez  dans  Solamir  un  plus  grand  adversaire  : 

Nous  perdons  notre  appui ,  mais  vous  le  remplacez. 

Rendez-nous  le  héros  que  vous  nous  ravissez; 

Le  vainqueur  d'Orbassan  nous  devient  nécessaire. 

Solamir  vous  attend. . 
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TANCRÈDB. 

Oui  ;  je  vous  ai  promis 
De  marcher  avec  vous  contre  vos  ennemis; 
Je  tiendrai  ma  parole  :  et  Solamir  peut-être 
Est  plus  mon  ennemi  que  celui  de  PÉtat. 
Je  le  hais  plus  que  vous  :  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Sachez  que  je  suis  prêt  pour  ce  nouveau  combat. 

CATANB. 

Nous  attendons  beaucoup  d'une  telle  vaillance; 
Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras. 

TANCRÈDB. 

11  n*en  est  point  pour  moi,  je  n'en  exige  pas; 

Je  n'en  veux  point,  seigneur;  et  cette  triste  enceinte 

N'a  rien  qui  désormais  soit  l'objet  de  mes  vœux. 

Si  je  verse  mon  sang ,  si  je  meurs  malheureux , 

Je  ne  prétends  ici  récompense  ni  plainte, 

Ni  gloire  ni  pitié.  Je  ferai  mon  devoir; 

Solamir  me  verra,  c'est  là  tout  mon  espoir. 

LORÉDAN. 

C'est  celui  de  l'État;  déjà  le  temps  nous  presse. 
Ne  songeons  qu'à  l'objet  qui  tous  nous  intéresse, 
A  la  victoire!  Et  vous,  qui  Tallez  partager. 
Vous  serez  averti  quand  il  faudra  \ipus  rendre 
Au  poste  où  l'ennemi  croit  bientôt  nous  surprendre. 
Dans  le  sang  musulman  tout  prêts  à  nous  plonger. 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  étranger. 
Ne  pensons,  croyez-moi,  qu'à  servir  la  patrie. 

(Les  cbevtliera  sortent.) 
TANCRiDB. 

Qu'elle  en  soit  digne  ou  non ,  je  lui  donne  ma  vie. 

SCÈNE  IL 

TANCRÈDE,  ALDAMON. 

ALDAMON. 

Us  ne  connaissent  pas  quel  trait  envenimé 
Est  caché  dans  ce  cœur  trop  noble  et  trop  charmé. 
Hais,  malgré  vos  douleurs,  et  malgré  votre  outrage, 
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Ne  rempIirez-Yous  pas  Tindispensable  usage 
De  paraître  en  vainqueiv  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté; 
Et  de  lui  présenter,  de  vos  mains  triomphantes, 
D'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sauvantes? 

TANCRÈDB. 

Non,  sans  doute,  Aldâmon,  je  ne  la  verrai  pas. 

ALDAMON. 

Eh  quoi!  pour  la  servir  vous  dtercbiez  le  trépas. 
Et  vous  fuyez  loin  d'dlef 

TANCRÈDB. 

Et  son  cœur  le  mérite. 

ALDAMON. 

Je  vois  trop  à  quel  point  son  crime  vous  irrite  ; 
Hais  pour  ce  crime,  enfin,  vous  avez  combattu. 

tancr6db. 
Oui,  j'ai  tout  fait  pour  elle,  il  est  vrai,  je  l'ai  dû. 
Je  n'ai  pu,  cher  ami,  malgré  sa  perfidie, 
Supporter  ni  sa  mort,  ni  son  ignominie; 
Et,  Teussé-je  aimé  moins,  comment  Tabandonner? 
J'ai  dû  sauver  £cs  jours^  et  non  lui  pardonner. 
Qu'elle  vive,  il  suffit,  et  que  Tàncrède  expire. 
Elle  regrettera  l'amant  qu'elle  a  trahi , 
Le  cœur  qu'elle  a  perdu,  ce  cœur  qu'elle  déchire.... 
A  quel  excès,  6  ciel!  je  lui  fus  asservi! 
Pouvais-je  craindre,  hélas!  de  la  trouver  parjure? 
Je  pensais  adorer  la  vertu  la  plus  pure; 
Je  croyais  les  serments,  les  autels  moins  sacrés 
Qu'une  simple  promesse,  un  mot  d'Aménaîde.... 

ALDAMON. 

Tout  est-il  en  ces  lieux  ou  barbare  ou  perfide? 

A  la  proscription  vos  jours  furent  livrés  : 

La  loi  vous  persécute,  et  l'amour  vous  outrage. 

Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  fuyons  de  ce  rivage  : 

Je  vous  suis  au  combat  ;  je  vous  suis  pour  jamais , 

Loin  de  ces  murs  affreux,  trop  souillés  de  forfaits. 

TANCRÈDB. 

Quel  charme,  dans  son  crime,  à  mes  esprits  rappelle 
L'image  des  vertus  que  je  crus  voir  en  elle? 
Toi  qui  me  fais  descendre  avec  tant  de  tourment 
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Dans  Fhorreur  du  tombeau  dont  je  t'ai  déliyrée; 

Odieuse  coupable....  et  peut-être  adorée! 

Toi  qui  fais  mon  destin  jusqu'au  dernier  moment  ; 

Ah!  s'il  était  possible,  ah!  si  tu  pouvais  être 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'oal  vu  toujours  paraître  . 

Non ,  ce  n'est  qu'en  mourant  que  je  puis  Foublier  • 

Ha  faiUesse  est  affreuse....  Il  la  faut  exinor, 

n  faut  périr....  Mourons,  sans  nous  occuper  d'elle. 

ALDAMON. 

Elle  vous  a  paru  tantôt  moins  criminelle. 
L'univers ,  disiez- vous ,  au  mensonge  est  livré  ; 
La  calomnie  y  règne. 

TANCRÈDE. 

Ah!  tout  est  avéré. 
Tout  est  approfondi  dans  cet  afTreux  mystère. 
Solamir  en  ces  lieux  adora  ses  attraits  ; 
Il  demanda  sa  main  pour  le  prix  de  la  paix. 
Hélas!  l'eût-il  osé,  s'il  n'avait  pas  su  plaire? 
Ils  sont  d'intelligence.  En  vain  j'ai  cru  mon  cœur. 
En  vain  j'avais  douté;  je  dois  en  croire  un  père  : 
Le  père  le  plus  tendre  est  son  accusateur  : 
Il  condamne  sa  fille;  elle-même  s'accuse; 
Enfin  mes  yeux  l'ont  vu,  ce  billet  plein  d'horreur  : 
*  Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse, 
«  Et  régner  dans  nos  murs,  ainsi  que  dans  mon  cœurl  > 
Mon  malheur  est  certain. 

ALDAMON. 

Que  ce  grand  cœur  l'oublie, 
Qu'il  dédaigne  une  ingrate  à  ce  point  aviUe. 

TANCRÈDE. 

Et,  pour  comble  d'horreur,  elle  a  cru  s'honorer! 
Au  plus  grand  des  humains  elle  a  cru  se  livrer  ! 
Que  cette  idée  encor  m'accable  et  m'humilie  ! 
L'Arabe  impérieux  domine  en  Italie  ; 
Et  le  sexe  imprudent  que  tant  d'éclat  séduit. 
Ce  sexe  à  l'esclavage  en  leurs  États  réduit , 
Frappé  de  ce  respect  que  des  vainqueurs  impriment 
Se  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment  ! 
n  nous  trahit  pour  eux,  nous,  son  servile  appui. 
Qui  vivons  à  ses  pieds,  et  qui  mourons  pom*  lui! 
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Ma  fierté  suffirait,  dans  une  telle  injure, 
Pour  détester  ma  vie ,  et  pour  fidr  la  parjure. 


SCENE  III. 

TANCRÈDE,  VLDAMON,  plusibcrs  CHEVALIERS 

CATANB. 

Nos  chevaliers  sont  prêts  ;  le  temps  est  précieux. 

TANCRÈDE. 

Oui ,  j'en  ai  trop  perdu  :  je  m*arrache  à  ces  lieux  ; 
Je  vous  suis,  c*en  est  fait. 

SCÈNE  IV. 

TANCRÈDE,  AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIE, 

CHEVALIERS. 

AMÉNAIDB,  arritaot  it«c précipiutioo. 

0  mon  dieu  tulélaire , 
Maître  de  mon  destin,  j'embrasse  vos  genoux. 

(  Tancrède  la  relèro ,  mais  en  se  détouroant.) 

Ce  n'est  point  m*abaisser ,  et  mon  malheureux  père 
A  vos  pieds,  comme  moi,  va  tomber  devant  vous. 
Pourquoi  nous  dérober  votre  auguste  présence? 
Qui  pourra  condamner  ma  juste  impatience? 
Je  m'arrache  à  ses  bras....  Mais  ne  puis-je,  seigneur, 
Me  permettre  ma  joie ,  et  montrer  tout  mon  cœur  ? 
Je  n'ose  vous  nommer....  et  vous  baissez  la  vue.... 
Ne  puis-je  vous  revoir ,  en  cet  affreux  séjour , 
Qu*au  milieu  des  bourreaux  qui  m'arrachaient  le  jour  ? 
Vous  êtes  consterné....  mon  âme  est  confondue; 
Je  crains  devons  parler....  Quelle  contrainte,  hélas! 
Vous  détournez  les  yeux..'.,  vous  ne  m'écoutez  pas. 

TANCRÈDE,  d'ane  Toix  entrecoupée. 

Retournez....  consolez  ce  vieillard  que  j'honore; 
D'autres  soins  plus  pressants  me  rappellent  encore. 
Envers  vous,  envers  lui,  j*ai  rempli  mon  devoir. 
J'en  ai  reçu  le  prix....  je  n'ai  point  d'autre  espoir  ; 
Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être  ; 
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Mon  cœur  tous  en  dégage....  et  le  vôtre  est  le  mattre 

De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 

Vivez  heureuse  ...  et  moi,  je  vais  chercher  la  mort. 

SCÈNE  V- 

AMÉNAIDE,FANIE. 

AMÉNAÎDB. 

Vetllé-je?  et  du  tombeau  suis-je  en  effet  sortie! 
Est-il  vrai  que  le  ciel  m*ait  rendue  à  la  vie? 
Ce  jour,  ce  triste  jour  éclaire-t-il  mes  yeux? 
Ce  que  je  viens  d'entendre ,  ô  ma  chère  Fanie , 
Est  un  arrêt  de  mort ,  plus  dur ,  plus  odieux , 
Plus  affreux  que  les  lois  qui  m'avaient  condamnée. 

FANIB. 

L'un  et  Tautre  est  horrible  à  mon  âme  étonnée. 

AMÉMAÎDE. 

Est-ce  Tancrède,  ô  ciel!  qui  vient  de  me  parler? 

As-tu  vu  sa  froidem*  altière ,  avilissante , 

Ce  courroux  dédaigneux  dont  il  m*ose  accabler? 

Fanie,  avec  horreur  il  voyait  son  amante! 

11  m'arrache  à  la  mort ,  et  c'est  pour  m'immoler  ! 

Qu'ai-je  donc  fait,  Tancrède?  ai- je  pu  vous  déplaire? 

FANIK. 

Il  est  vrai  que  son  front  respirait  la  colère, 
Sa  voix  entrecoupée  affectait  des  froideurs , 
11  détournait  les  yeux,  mais  il  cachait  ses  pleurs. 

AMÉNAÎBE. 

n  me  rebute,  il  fuit«  me  renonce,  et  m'outrage! 
Quel  changement  affreux  a  formé  cet  orage? 
Que  veut-il?  quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  Tmiivers  peut-il  être  jaloux? 
Oui ,  je  lui  dois  la  vie ,  et  c'est  toute  ma  gloire. 
Seul  objet  de  mes  vœux ,  il  est  mon  seul  appui. 
Je  mourais,  je  le  sais,  sans  lui,  sans  sa  victoire  : 
Mais  s'il  sauva  mes  jom*s,  je  les  perdais  pour  lui. 

FANIB. 

Il  le  peut  ignorer;  la  voix  publique  entraine; 
Même  en  s'en  défiant,  on  lui  résisle  à  peine. 
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Cet  esclave,  sa  mort,  ce  billet  malheureux. 
Le  nom  de  Solamir,  Téclat  de  sa  vaillance, 
L'offre  de  son  hymen,  Taudace  de  ses  feux , 
Tout  parlait  contre  vous,  jusqu'à  votre  silence,  " 
Ce  silence  si  fier,  si  grand,  si  généreux, 
Qui  dérobait  Tancrède  à  Tinjuste  vengeance 
De  Yos  communs  tyrans  surmés  contre  vous  deux. 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux  ? 
Le  préjugé  l'emporte ,  et  Ton  croit  Tapparence. 

AMÉNÀÎDB. 

Lui ,  me  croire  coupable  ! 

FANIB. 

Ah  !  sll  peut  s'abuser. 
Excusez  un  amant. 

AMÉNAIOB  ,  reprenant  u  fierté  et  ses  forces. 

Rien  ne  peut  l'excuser.... 
Quand  Tunivers  entier  m'accuserait  d'un  crime  : 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié  ! 
Cet  opprobre  est  affreux,  et  j'en  suis  accablée. 
Hélas!  mourant  pour  lui,  je  mourais  consolée! 
Et  c'est  lui  qui  m'outrage  et  m'ose  soupçonner  ! 
C'en  est  fait  ;  je  ne  veux  jamais  lui  pardonner  ; 
Ses  bienfaits  sont  toujours  présents  à  ma  pensée, 
Ils  resteront  gravés  dans  mon  âme  oflensée  : 
Mais  s'il  a  pu  me  croire  indigne  de  sa  foi , 
C'est  lui  qui  pour  jamais  est  indigne  de  moi. 
Ah  !  de  tous  mes  affronts  c'est  le  phis  grand  peut-être. 

PANIB. 

Hais  il  ne  connaît  pas.... 

AMÉNÀÎDB. 

Il  devait  me  connaître; 
Il  devait  respecter  un  cœur  tel  que  le  mien; 
Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 
Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible  ; 
Ce  cœur  était  en  tout  aussi  grand  que  le  sien , 
Moins  soupçonneux  sans  doute,  et  surtout  plus  sensible. 
Je  renonce  à  Tancrède ,  au  reste  des  mortels  ; 
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Ils  sont  faux  ou  méchants ,  ils  sont  Mbles ,  cruels , 
Ou  trompeurs 4  ou  trompés;  et  ma  douleur  profonde. 
En  oubliant  Tancrède,  oijdrfiera  toat  le  monde. 

SCÈNE  VI. 

AR6IRE,  AMÉNAIDE,  suite. 

AR6IRB,  soatenii  par  868  éoQfers. 

Mes  amis ,  avancez ,  sans  jdaindre  mes  tourments. 
On  va  combattre  ;  allons ,  guidez  mes  pas  tremblants. 
Ne  pourrai-je  embrasser  ce  héros  tutélaire  ? 
Ah!  ne  puis-je  savoir  qui  fa  sauvé  le  jour? 

AMBNAÎDB  ,  plongée  dans  si  doolear,  appoyée  d'une  mtin  aar  Fknie, 

et  ae  looraaiit  à  moHié  teis  aen  pèft. 

Un  mortel  autrefois  digne  de  mon  amour. 

Un  héros  en  ces  lieux  c^pprimé  par  mon  père» 

Que  je  n*osais  nommer,  que  vous  avez  proscrit, 

Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit , 

Le  dernier  rejeton  d*une  famUle  auguste , 

Le  plus  grand  des  humains ,  hélas  !  le  phis  injuste  ; 

En  un  mot ,  c'est  Tancrède. 

AâGlRB. 

0  ciel!  que  m'as-tu  dit? 

AMÉNAÎDB. 

Ce  que  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare , 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui. 

ARGIRB. 

Lui ,  Tancrède  ! 

AMBNAÎDB. 

Et  qud  autre  eût  été  mon  app»  ? 

ARGIRB. 

Tancrède,  ifa'opprima  notre  sénat  barbare? 

AMÉNAÎDB. 

Oui,  lui-même. 

ARGIRB. 

Et  pour  nous  il  fait  tout  aujourd'hui! 
Nous  lui  ravissons  tout ,  biens ,  dignités ,  patrie , 
Et  c'est  lui  qui  pour  nous  vient  prodiguer  sa  vie  ! 
0  juges  malheureux ,  ^ui  dans  no^  Çaibles  mams 
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Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance , 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains , 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence! 
Que  nous  étions  ingrats!  que  nous  étions  tyrans! 

AMÉNAÎDB. 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  je  le  sais....  Mais,  mon  père. 
Votre  vertu  se  fait  des  reproches  si  grands , 
Que  mon  cœur  désolé  tremble  de  vous  en  faire  ; 
Je  les  dois  à  Tancrède. 

ARGIRB. 

A  lui  par  qui  je  vis , 
A  qui  je  dois  tes  jours  ? 

AMÉNAÎDB. 

Ils  sont  trop  avilis. 
Ils  sont  trop  malheureux.  C'est  en  vous  que  j*espère; 
Réparez  tant  d*horreurs  et  tant  de  cruauté  ; 
Ah  !  rendez-moi  Thonneur  que  vous  m'avez  ôté. 
Le  vainqueur  d'Orbassan  n'a  sauvé  que  ma  vie; 
Venez ,  que  votre  voix  parle  et  me  justifie. 

ARGIRB. 

Sans  doute ,  je  le  dois. 

AMÉNAÎDB. 

Je  vole  sur  vos  pas. 

ARGIRB. 

Demeure. 

AMÉNAÎDB. 

Moi  rester  !  je  vous  suis  aux  combats. 
J'ai  vu  la  mort  de  près ,  et  je  l'ai  vue  horrible  ; 
Croyez  qu'aux  champs  d'honneur  elle  est  bien  moins  terrible 
Qu'à  Findigne  échafaud  où  vous  me  conduisiez. 
Seigneur,  il  n'est  plus  tenOps  que  vous  me  refusiez  : 
rai  quelques  droits  sur  vous  ;  mon  malheur  me  les  donne. 
Faudra- t-il  que  deux  fois  mon  père  m'abandonne? 

ARGIRB. 

Ma  fille ,  je  n'ai  plus  d'autorité  sur  toi  ; 

J'en  avais  abusé,  je  dois  l'avoir  perdue. 

Mais  quel  est  ce  dessein  qui  me  glace  d'effroi? 

Crains  les  égarements  de  ton  àme  éperdue. 

Ce  n'est  point  en  ces  lieux  conune  en  d'autres  climats, 

Où  le  ^xe ,  élevé  loin  d'une  triste  gène , 
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Marche  avec  les  héros ,  et  s'en  distingue  à  peine  ; 
Et  nos  mœurs  et  nos  lois  ne  le  permettent  pas. 

AMÉNAÎDB. 

Quelles  lois  !  quelles  moeurs  indignes  et  cruelles  ! 
Sachez  qu'en  ce  moment  je  suis  au-dessus  d*elles  ; 
Sachez  que,  dans  ce  jour  d'injustice  et  d'horreur, 
Je  n'écoute  plus  rien  que  la  loi  de  mon  cœur. 
Quoi  !  ces  affreuses  lois ,  dont  le  poids  tous  opprime , 
Auront  pris  dans  vos  bras  votre  sang  pour  victime  ; 
Elles  auront  permis  qu'aux  yeux  des  citoyens 
Votre  fille  ait  paru  dans  d'infAmes  liens , 
Et  ne  permettront  pas  qu'aux  champs  de  la  victoire 
raccompagne  mon  père  et  défende  ma  gloûre  ! 
Et  le  sexe  en  ces  lieux ,  conduit  aux  échafauds , 
Ne  pourra  se  montrer  qu'au  milieu  des  bourreaux  ! 
L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance. 
Vous  frémissez ,  mon  père  ;  ah  !  vous  deviez  frémir 
Quand  de  vos  ennemis  c«*essant  l'insolence , 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
Contre  le  seul  mortel  qui  pjrend  votre  défense; 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

ARGIRB. 

Va  )  c'est  trop  accabler  un  père  déplorable  : 
N'abuse  point  du  droit  de  me  trouver  coupable  ; 
Je  le  suis ,  je  le  sens ,  je  me  suis  condamné  : 
Ménage  ma  douleur;  et  si  ton  cœur  encore 
D'un  père  au  désespoir  ne  s'est  point  détourné , 
Laisse-moi  seul  mourir  par  les  flèches  du  Maure. 
Je  vais  joindre  Tancrède ,  et  tu  n'en  peux  douter. 
Vous,  observez  ses  pas. 

SCÈNE  VIL 

AMÉNAIDE. 

Qui  pourra  m'arrêter? 
Tancrède,  qui  me  hais,  et  qui  m'as  outragée 
Qui  m'oses  mépriser  après  m'avoir  vengée. 
Oui ,  je  veux  à  tes  yeux  combattre  et  t'imiter  ; 
Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête , 
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En  recevoir  les  coups....  en  garantir  ta  tète; 
Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  je  te  doî  ; 
Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi  ; 
Surpasser,  s*il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine; 
Mourante  entre  tes  bras ,  taccabler  de  ma  hanne , 
De  ma  haine  trop  juste,  et  laisser,  à  ma  mort. 
Dans  ton  cœur  qui  m*aima  le  poignard  du  remord. 
L'étemel  repentir  d*un  crime  irréparable, 
Et  Tamour  que  j'abjure ,  et  Tiiorreur  qui  m*aocable. 


ACTE  ClNiJUIÈME. 


SCÈNE  I. 

LES  CHEVALIERS   et  leurs  ÉGUTBRS,  répéeèU  mam; 
DES  SOLDATS,  portent  des  trophëei  ;  LE  PEUPLE,  danslefood. 

LORÉDAN. 

Allez ,  et  préparez  les  chants  de  la  victoire  ; 
Peuple ,  au  dieu  des  combats  prodiguez  votre  enoeBs  ; 
C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre,  à  lui  seul  est  la  gloire; 
S*il  ne  conduit  nos  coups ,  nos  bras  sont  inipuisssuits* 
D  a  brisé  les  traits ,  il  a  rompu  les  pièges 
Dont  nous  environnaient  ces  brigand  sacrilèges , 
De  cent  peuples  vaincus  dominateurs  cruels. 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées; 
Et,  foulant  à  vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées. 
Des  trésors  du  croissant  ornez  nos  saints  autels. 
Que  FEspagne  opprimée,  et  Tltalie  en  cendre, 
L*Égypte  terrassée ,  et  la  Syrie  aux  fers , 
Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre 
Contre  ces  fiers  tyrans,  Teffroi  de  l'univers. 
C'est  à  nous  maintenant  de  consoler  Argire  ; 
Que  le  bonheur  pubhc  apaise  ses  douleurs  : 
Puissions-nous  voir  en  lui,  malgré  tous  ses  malheurs. 
L'homme  d'État  heureux,  quand  le  père  soupire! 
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Mais  pourquoi  ce  gnerrier ,  ce  héros  inconnu , 
A  qui  Ton  doit,  dit-on,  le  succès  de  nos  armes, 
Avec  nos  chevaliers  n'est-il  point  reyaiu? 
Ce  triomphe  à  ses  yeux  a-t-il  si  peu  de  charmes? 
Croit-il  de  ses  exploits  que  nous  soyons  jaloux  ? 
Nous  sommes  assez  grands  pour  être  sans  envie. 
Veut-il  fuir  Syracuse  après  l'avoir  servie? 

(A  Caune.) 

Seigneur ,  il  a  longtemps  combattu  près  de  vous  : 
D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortune, 
Il  ne  partage  point  Tallégresse  commune? 

CATANS. 

Apprenez-en  la  cause ,  et  daignez  m'écouter. 

Quand  du  chemin  d*Etna  vous  fermiez  le  passage, 

Placé  loin  de  vos  yeux ,  j'étais  vers  le  rivage 

Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister  : 

Je  l'ai  vu  courir  seul  et  se  précipiter. 

Nous  étions  étonnés  qu'il  n'eût  pomt  ce  courage 

Inaltérable  et  calme  au  milieu  du  carnage , 

Cette  vertu  d'un  chef,  et  ce  don  d'un  grand  cœur  : 

Un  désespoir  affreux  égarait  sa  valeur; 

Sa  voix  entrecoupée  et  son  regard  farouche 

Annonçaient  la  doulem*  qui  troublait  ges  esprits. 

Il  appelait  souvent  Solamir  à  grands  cris; 

Le  nom  d'Aménaîde  échappait  de  sa  bouche; 

Il  la  nommait  parjure ,  et ,  malgré  ses  fureurs , 

De  ses  yeux  enflammés  j'ai  vu  tomber  des  pleurs. 

Il  cherchait  à  mourir;  et,  toujours  invincible. 

Plus  il  s'abandonnait,  plus  il  était  terrible; 

Tout  cédait  à  nos  coups ,  et  surtout  à  son  bras. 

Nous  revenions  vers  vous ,  conduits  par  la  victoire; 

Mais  lui,  les  yeux  baissés,  insensible  à  sa  gloire , 

Morne,  triste,  abattu,  regrettant  le  trépas, 

Il  appelle  en  pleurant  Aldamon  qui  s'avance; 

Il  l'embrasse ,  il  lui  parle ,  et  loin  de  nous  s'élance 

Aussi  rapidement  qu'il  avait  combattu. 

«  C'est  pour  jamais,  »  dit-il.  Ces  mots  nous  laissent  croire 

Que  ce  grand  chevalier,  si  digne  de  mémoire. 

Veut  être  à  Syracuse  à  jamais  inconnu. 

Nul  ne  peut  soupçonner  le  dessein  qui  le  guide, 
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Mais  dans  le  même  instant  je  vois  Aménaîde  : 

Je  la  vois  éperdue  au  milieu  des  soldats , 

La  mort  dans  les  regards ,  pâle ,  défigurée  ; 

Elle  appelle  Tancrède ,  elle  vole  égarée  : 

Son  père,  en  gémissant»  suit  à  peine  ses  pas; 

n  ramène  avec  nous  Aménaîde  en  larmes. 

«  C'est  Tancrède,  dit-il,  ce  héros  dont  les  armes 

«  Out  étonné  nos  yeux  par  de  si  grands  exploits , 

«  Ce  vengeur  de  l'État,  vengeur  d' Aménaîde; 

«  C'est  lui  que  ce  matin ,  d'une  commune  voix , 

«  Nous  déclarions  rebelle  et  nous  nommions  perfide; 

«  C'est  ce  même  Tancrède  exilé  par  nos  lois.  ^ 

Amis,  que  faut*il  faire,  et  quel  parti  nous  reste? 

LORBDAN. 

U  n'en  est  qu'un  pour  nous ,  celui  du  repentir. 
Persister  dans  sa  faute  est  horrible  et  funeste  : 
Un  grand  homme  opprimé  doit  nous  faire  rougir. 
On  condamna  souvent  la  vertu ,  le  mérite  : 
Mais ,  quand  ils  sont  connus ,  il  les  faut  honorer. 

SCÈNE  II. 

LES  CHEVALIERS,  ARGIRE;  AMENAIDE,  <un.  lenfon- 

cément ,  soutenue  par  ses  femmes. 
ARGIRB,  arri vaut atec précipitation. 

Il  les  faut  secourir ,  il  les  faut  délivrer. 
Tancrède  est  en  péril ,  trop  de  zèle  l'excite  : 
Tancrède  s'est  lancé  parmi  les  ennemis , 
Contre  lui  ramenés,  contre  lui  seul  unis. 
Hélas!  j'accuse  en  vain  mon  âge  qui  me  glace. 
0  vous  de  qui  la  force  est  égale  à  l'audace , 
Vous  qui  du  faix  des  ans  n'êtes  point  affaiblis , 
Courez  tous ,  dissipez  ma  crainte  impatiente  ; 
Courez,  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 

LORÉDAN. 

C'est  nous  en  dire  trop  :  le  temps  est  cher ,  volons  ; 
Secourons  sa  valeur  qui  devient  imprudente , 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 
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scè;ne  m. 

ARGIRE,  AHÉNAIDE. 

ARGIRE. 

0  ciel ,  tu  prends  pitié  d'un  père  qui  Tadore. 
Tu  m'as  rendu  ma  fille,  el  lu  me  rends  encore 
Llieureux  libérateur  qui  nous  a  tous  vengés. 

(  Aménalde  s'avance.) 

Ha  fille,  un  juste  espoir  dans  nos  cœurs  doit  renaître. 
J*ai  causé  tes  malheurs ,  je  les  ai  partagés  ; 
Je  les  termine  enfin  :  Tancrède  va  paraître. 
Ne  puis-je  consoler  tes  esprits  affligés? 

AMÊNAÎDB. 

Je  me  consolerai  quand  je  verrai  Tancrède , 
Quand  ce  fatal  objet  de  Fhorreur  '  qui  m'obsède 
Amra  plus  de  justice ,  et  sera  sans  danger  ; 
Quand  j'apprendrai  de  vous  qu'il  vit  sans  m'outrager. 
Et  lorsque  ses  remords  expieront  mes  injures. 

ARGIRE. 

Je  ressens  ton  état ,  sans  doute  il  doit  t'aigrir. 
Ou  n'essuya  jamais  des  épreuves  plus  dures. 
Je  sais  ce  qu'il  en  coûte,  et  qu'il  est  des  blessures 
Dont  un  cœur  généreux  peut  rarement  guérir  : 
La  cicatrice  en  reste,  il  est  vrai;  mais,  ma  fille, 
Nous  avons  vu  Tancrède  en  ces  lieux  abhorré  : 
Apprends  qu'il  est  chéri ,  glorieux ,  iionoré  : 
Sur  toi-même  il  répahd  tout  Téclat  dont  il  brille. 
Après  ce  qu'il  a  fait,  il  veut  nous  faire  voir, 
Par  l'excès  de  sa  gloire ,  et  de  tant  de  services , 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 
Le  vulgaûre  est  content ,  s'il  remplit  son  devoir  : 
n  faut  plus  au  héros ,  il  faut  que  sa  vaillance 
Aille  au  delà  du  terme  et  de  notre  espérance  : 
C'est  ce  que  fait  Tancrède  ;  il  passe  notre  espoir. 
11  te  verra  constante ,  il  te  sera  fidèle. 
Le  peuple  en  ta  faveur  s'élève  et  s'attendrit  : 
Tancrède  va  sortir  de  son  erreur  cruelle  ; 
Pour  éclairer  ses  yeux ,  pour  calmer  son  esprit» 
11  ne  faudra  qu'un  mot. 
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AMÉNAÎDE. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 
Que  m'importe  à  présent  ce  peu()le  et  son  outrage. 
Et  sa  faveur  crédule ,  et  sa  pitié  volage , 
Et  la  publique  voix  que  je  n'entendrai  pas? 
D'un  seul  mortel ,  d'un  seul  dépend  ma  renommée. 
Sachez  que  votre  fille  aime  mieux  le  trépas» 
Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée. 
Sachez  (il  faut  enfin  m'en  vanter  devant  vous) 
Que  dans  mon  bienfaiteur  j'adorais  mon  époux. 
Ma  mère  au  lit  de  mort  a  reçu  nos  promesses; 
Sa  dernière  prière  a  béni  nos  tendresses  : 
Elle  joignit  nos  mains  que  fermèrent  ses  yeux. 
Nous  jurâmes  par  elle,  à  la  face  des  cieux , 
Par  ses  mânes ,  par  vous ,  vous ,  trop  malheureux  père , 
De  nous  aimer  en  vous ,  d'être  unis  pour  vous  plaire , 
De  former  nos  liens  dans  vos  bras  paternels. 
Seigneur....  les  échafauds  ont  été  nos  autels. 
Mon  amant ,  mon  époux  cherche  un  trépas  fmieste , 
Et  l'horreur  de  ma  honte  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Voilà  mon  sort. 

AEGIEB. 

Eh  bien!  ce  sort  est  réparé; 
Et  nous  obtiendrons  plus  que  tu  n'as  espéré. 

AMBNAÏ9B. 

Je  crains  tout, 

SCÈNE   IV. 

ARGIRE,  AMÉNAÎDE,  FANIE. 

FANIB. 

Partagez  Tallégresse  publique, 
Jouissez  plus  que  nous  de  ce  prodige  unique. 
Tancrède  a  combattu  ;  Tancrède  a  dissipé 
Le  reste  d'une  armée  au  carnage  échappé. 
Solamir  est  tombé  sous  cette  main  terrible , 
Victime  dévouée  à  notre  État  vengé , 
Au  bonheur  d'im  pays  qui  devient  invincible. 
Surtout  à  votre  nom  qu'on  avait  outragé. 
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La  prompte  renommée  en  répand  la  nouvelle  ; 

Ce  peuple ,  ivre  de  joie ,  et  volant  après  lui , 

Le  nomme  son  héros ,  sa  gloire ,  son  appui  ; 

Parle  même  du  trône  où  sa  vertu  Vappelle. 

Un  seul  de  nos  guerriers ,  seigneur ,  l'avait  suivi  ; 

C'est  ce  même  Aldamon  qui  sous  vous  a  servi. 

Lui  seul  a  partagé  ses  exploits  incroyables  ; 

Et  quand  nos  chevaliers ,  dans  un  danger  si  grand 

Lui  sont  venus  offrir  leurs  armes  secourables , 

Tancrède  avait  tout  fait ,  il  était  triomphant. 

Entendez-vous  ces  cris  qui  vantent  sa  vaillance? 

On  rélève  au-dessus  des  héros  de  la  France, 

Des  Roland ,  des  Lisois ,  dont  il  est  descendu. 

Venez  de  mille  mains  couronner  sa  vertu , 

Venez  voir  ce  triomphe ,  et  recevoir  Thommage 

Que  vous  avez  de  lui  trop  longtemps  attendu. 

Tout  vous  rit,  tout  vous  sert,  tout  venge  votre  outrage; 

Et  Tancrède  à  vos  vœux  est  pour  jamais  rendu. 

AMÉNAÎDE. 

Ah  !  je  respire  enfin  ;  mon  cœur  connaît  la  joie. 
Ah  !  mon  père ,  adorons  le  ciel ,  qui  me  renvoie , 
Par  ces  coups  inouïs,  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
De  combien  de  tourments  sa  bonté  nous  délivre  !  * 
Ce  n*est  qu'en  ce  moment  que  je  commence  h  vivre. 
Mon  bonheur  est  au  comble;  hélas!  il  m'est  bien  dû. 
Je  veux  tout  oublier  ;  pardonnez-moi  mes  plaintes , 
Mes  reproches  amers ,  et  mes  frivoles  craintes. 
Oppresseurs  de  Tancrède ,  ennemis-,  citoyens  , 
Soyez  tous  à  ses  pieds;  il  va  tomber  aux  miens. 

ARGIRK. 

Oui ,  le  ciel  pour  jamais  daigne  essuyer  nos  larmes. 

Je  me  trompe ,  ou  je  vois  le  fidèle  Aldamon  , 

Qui  suivait  seul  Tancrède,  et  secondait  ses  armes; 

C'est  lui ,  c'est  ce  guerrier  si  cher  à  ma  maison. 

De  nos  prospérités  la  nouvelle  est  ceHatne  : 

Mais  d'où  vient  que  vers  nous  il  se  traîne  avec  peine  ? 

Est-il  blessé  ?  ses  yeux  annoncent  la  douleur. 
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SCÈNE  V. 

ARGIRE.  AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIE. 

AMÉNAÎDE. 

Parlez,  cher  Aldamon,  Tancrède  est  donc  vainqueur? 

àldamon.. 
Sans  doute  il  1  est ,  madame. 

AMÉNAIDE. 

A  ces  chants  d'allégresse, 
A  ces  voix  que  j'entends,  il  s'avance  en  ces  lieux? 

ALDAMON. 

Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse. 

AMÉNAIDE. 

Qu'entends-je ?  Ah!  malheureuse! 

ALDAMON. 

Un  jour  si  glorieux 
Est  le  dernier  des  jours  de  ce  héros  fidèle. 

AMÉNAÎDE.. 

Il  est  mort! 

ALDAMON. 

La  lumière  éclaire  encor  ses  yeux  ; 
Mais  il  est  expirant  d'une  atteinte  mortelle. 
Je  vous  apporte  ici  de  funestes  adieux. 
Cette  lettre  fatale ,  et  de  son  sang  tracée , 
Doit  vous  apprendre ,  hélas  !  sa  dernière  pensée. 
Je  m'acquitte  en  tremhjant  de  cet  affreux  devoir. 

ARGIRE. 

0  jour  de  Finfortune!  ô  jour  du  désespoir  ! 

AMÉNAÎDE,  reTenaot  à  elle. 

Donnez-moi  mon  arrôt,  il  me  défend  de  vivre; 
11  m'est  cher....  0  Tancrède!  ô  maître  de  mon  sort! 
Ton  ordre ,  quel  qu'il  soit ,  est  Tordre  de  le  suivre  ; 
J'obéirai....  Donnez  votre  lettre  et  la  mort. 

ALDAMON. 

Lisez  donc  ;  pardonnez  ce  triste  ministère. 

AMÉNAÎDE. 

0  mes  yeux!  lirez- vous  ce  sanglant  caractère? 

Le  pourrai-je?  il  le  faut....  c'est  mon  dernier  effort 
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(Bile  lit.) 

«  Je  ne  poa?ai8  soniyre  à  ?otre  perfidie  ;    . 

«  Je  meurs  dans  les  combats ,  mais  je  meurs  par  vos  coups. 

«  J'aurais  ?oulu ,  cruelle ,  en  m'exposant  pour  tous  , 

«  Vous  a?oir  conserré  la  gloire  a?ec  la  vie....» 

Eh  lûen»  mon  père! 

(Blto  se  jette  dti»  les  bnn  de  FtnSe,) 
AR6IRB. 

Enfin ,  les  destins  désormais 
Ont  assouvi  leur  haine ,  ont  épuisé  leurs  traits  : 
Nous  voilà  maintenant  sans  espoir  et  sans  crainte. 
Ton  état  et  le  mien  ne  permet  plus  la  plainte. 
Ha  chère  Aménaide ,  avant  que  de  quitter 
Ce  jour ,  ce  monde  affreux  que  je  dois  détester , 
Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  devait  à  ta  vertu  trahie  ; 
Que,  dans  l'horrible  excès  de  ma  confusion, 
J'apprenne  à  l'univers  à  respecter  ton  nom  ! 

AMÉNAÎDE. 

Eh!  que  fait  Tunivers  à  ma  douleuv  profonde? 
Que  me  fait  ma  patrie,  et  le  reste  du  monde? 
Tancrède  meurt. 

ARGIRE. 

Je  cède  aux  coups  qui  m'ont  frappé. 

AMÉNAÏDB. 

Tancrède  meurt,  ô  ciel,  sans  ôtre  détrompé! 
Vous  en  êtes  la  cause....  Ah!  devant  qu'il  expire.... 
Que  vois-je?  mes  tyrans! 


SCENE  Vi. 

LORÉDAN,  CHEVALIERS,  suite,   AMÉNAIDE, 
ARGIRE,  FAME,  ALDAMON;  TANCRÈDE, 

dans  le  fond,  porté  par  des  soldats. 
LORÉDAN. 

0  malheureux  Argirel 
0  fille  infortunée!  on  conduit  devant  vous' 
Ce  brave  chevalier,  percé  de  nobles  coups. 
U  a  trop  écouté  son  aveugle  furie; 
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Il  a  voulu  mourir ,  mais  il  meurt  en  héros. 
De  ce  sang  précieux ,  versé  pour  la  patrie , 
Nos  secours  empressés  ont  suspendu  les  flots. 
Cette  âme  qu'enflammait  un  courage  intrépide ,. 
Semble  encor  s'arrêter  pour  voir  Aménaîde; 
D  la  nomme  ;  les  pleurs  coulent  de  tous  les  yeux  ; 
Et  d*un  juste  remords  je  ne  puis  me  défendre. 

(Pendant  qo*il  ptrl^,  on  approche  lentenent  Tancrède  Tera  Aménaîde.  présqot 
éranouie  eutrt  le»  t>ne  de  lee  femmes;  elle  se  débemsse  précipitarament  des 
femmes  qui  la  sontiennent ,  et ,  se  retoarnant  avec  horrear  vers  LorédaD ,  dit  :  ) 

AMÉNAÎ0B. 

Barbares ,  laissez  là  vos  remords  odieux. 

(  Pais  courant  à  Tancrède ,  et  se  jeUnt  à  ses  pieds  :  ) 

Tancrède ,  cher  amant ,  trop  cruel  et  trop  tendre , 
Dans  nos  derniers  instants,  hélas!  peux-tu  m'entendre? 
Tes  yeux  appesantis  peuvent-ils  me  revoir? 
Hélas?  reconnais-moi,  connais  mon  désespoir. 
Dans  le  même  tombeau  souffre  au  moins  ton  épouse  ; 
C'est  là  le  seul  honneur  dont  mon  âme  est  jalouse. 
Ce  nom  sacré  m'est  dû  f  tu  me  l'avais  promis  : 
Ne  sois  point  plus  cruel  que  tous  nos  ennemis  ; 
Honore  d'un  regard  ton  épouse  fidèle.... 

(Il  la  regarde.) 

C'est  donc  là  le  dernier  que  tu  jettes  sur  elle!... 
De  ton  cœur  généreux  son  copur  est-il  haï  ? 
Peux-tu  m^  soupçonner? 

TANCRÈDI,  se  soulevant  un  peu. 

Ah  !  vous  m'avez  trahi  t 

AMÉNAÎDE. 

Qui  !  moi?  Tancrède  ! 

AR6IEB  ,  se  jetant  aussi  à  geneox  de  l'autre  cMé,  et  embrassant  Tancrède ,  p«i« 

se  relevant 

Hélas  !  ma  tlMe  infortunée , 
Pour  t'avoir  trop  aimé ,  fut  par  nous  condamnée, 
Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 
Nous  fûmes  tous  cruels  envers  elle,  envers  toi. 
Nos  lois ,  nos  chevaliers ,  un  tribunal  auguste , 
Nous  avons  faiUt  tous;  elle  seule  élait  juste. 
Son  écrit  malheureux  qui  nous  avait  armés , 
Cet  écrit  fut  pour  toi ,  pour  le  héros  qu'elle  aime. 
Cruellement  trompé,  je  t'ai  trompé  moi-même. 
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TANCRÈDB. 

Aménaide....  d  ciel!  est-U  vrai?  tous  m'oiinezi 

AMÉNAÎDB. 

Va,  j'aurais  en  effet  mérité  mon  supplice. 
Ce  supplice  honteux  dont  tu  m'as  su  tirer , 
Si  j'avais  un  moment  cessé  de  t'adorer , 
Si  mon  cœur  eût  connu  cette  horrible  injustice. 

TANCRÈDB,  en  Nprtnaiit  on  peu  dft  foroe ,  et  élefanl  la  ^x. 

Vous  m'aimez  !  ô  bonheur  plus  grand  que  mes  rerers  ! 

Je  sens  trop  qu'à  ce  mot  je  regrette  la  vie. 

J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  cru  la  calomnie. 

Ma  vie  était  horrible,  hélas I  et  je  la  perds 

Quand  un  mot  de  ta  bouche  allait  la  rendre  heureuse  ! 

AMÉNAÎDB. 

Ce  n'est  donc,  ju^  Dieu,  que  dans  cette  heure  affreuse/ 
Ce  n'est  qu'en  le  perdant  que  j'ai  pu  lui  parler! 
Ah  !  Tancrède  ! 

TANCRÈDB. 

Vos  pleurs  devraient  me  consoler  ; 
Mais  il  faut  vous  quitter  :  ma  mort  est  douloureuse  t 
Je  sens  qu'elle  s*approche.  Argîre ,  écoutez-moi  : 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donna  sa  foi  ; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente; 
A  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 
Soyez  mon  père. 

ARGIRB  prenant  lears naini. 

Hélas!  mon  cher  fils,  puissiez-vous 
Vivre  encore  adoré  d'une  épouse  chérie  ! 

TANCRÈDB. 

J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie  ; 

fexpire  entre  leurs  bras ,  digne  de  toutes  deux, 

De  toutes  deux  aimé....  J'ai  rempli  tous  mes  vœux.... 

Ma  chère  Aménaide  ! 

aménaIdb. 

Eh  biep  ! 

TANCRÈDB. 

Gardez  de  suivre 
Ce  malheureux  amant.. ..  et  jurez-moi  de  vivre.... 

(  11  retombe.) 
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CATANE. 

n  expire....  et  nos  cœurs  de  regrets  pénétrés.... 
Qui  Font  connu  trop  tard.... 

AMÉNAlDEt  seJeUnttorleoorpBdeTaiicrède, 

n  meurt,  et  vous  pleurez.... 
Vous  cruels,  tous,  tyrans,  qui  lui  coûtez  la  vîe! 

(Bile  se  relève  et  marche  ) 

Que  l'enfer  engloutisse ,  et  vous ,  et  ma  patrie , 
Et  ce  sénat  barbare ,  et  ces  horribles  droits 
D'égorger  Tinnocence  avec  le  fer  des  lois! 
Que  ne  puis-je  expirer  dans  Syracuse  en  poudre , 
Sur  vos  corps  tout  sanglants  écrasés  par  la  foudre! 

(  Elle  se  rejette  sur  le  corps  de  Tâocrède.) 

Tancrède  !  cher  Tancrède  ! 

(Elle  se  relère  eo  foreur.) 

n  meurt,  et  vous  vivez! 
Vous  vivez!...  Je  le  suis....  Je  Tentends,  il  m'appelle.... 
Il  se  rejoint  à  moi  dans  la  nuit  éternelle. 
Je  vous  laisse  aux  tourments  qui  vous  sont  réservés. 

,  (  Elle  tombe  déni  les  bras  de  Faide.) 
AR6IRI. 

Ah!  mafiUe! 

AMilf  aIDE  ,  égarée ,  et  le  repoussant 

Arrêtez....  vous  n'êtes  point  mon  père; 
Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  : 
Vous  fûtes  leur  complice....  Ah!  pardonnez,  hélas! 

(A  Tancrède.) 

Je  meurs  en  vous  aimant....  J'expire  entre  tes  bras. 
Cher  Tancrède.... 

uiici    *«"  (  EUe  toB*e  à  e6té  de  loi.) 

^  ARGIRB. 

0  ma  fille  !  ô  ma  chère  Fanie  ! 
Qu'avant  ma  mort ,  hélas  !  on  la  rende  à  la  vie. 
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